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Resumo: 
O texto propõe uma leitura do filme-colagem Yndio do Brasil, de Sylvio Back (1995), que 
reúne uma série de fragmentos de obras cinematográficas brasileiras e estrangeiras que 
abordaram o índio ao longo do século XX. A partir da leitura de Georges Didi-Huberman, 
proponho uma reflexão sobre a potência poética e política do filme, que desmonta os 
sentidos tradicionais das obras abordadas, explorando a montagem como procedimento 
formal e como método de conhecimento. Ao mergulhar no que poderíamos chamar de 
poética ameríndia, Sylvio Back faz do cinema um veículo de arte e resistência. 
 
Palavras-chave: Sylvio Back - Poéticas ameríndias – Cinema brasileiro – Índio – Poesia.  
 
Abstract: 
The text proposes a reading of the film-collage Yndio do Brasil by Sylvio Back (1995), 
which brings together a series of fragments of Brazilian and foreign cinematographic 
works that approached the Indian throughout the 20th century. From the reading of 
Georges Didi-Huberman, I propose a reflection on the poetic and political power of the 
film, which dismantles the traditional meanings of the works covered, exploring the 
montage as a formal procedure and as a method of knowledge. In speaking of what we 
might call the Amerindian poetics, Sylvio Back makes cinema an instrument of art and 
resistance. 
 
Keywords: Sylvio Back - Native American Poetry – Brazilian cinema – Indian – Poetry. 
 
 
Resumen: 
El texto propone una lectura del film-collage Yndio de Brasil, de Sylvio Back (1995), que 
reúne una serie de fragmentos de obras cinematográficas brasileñas y extranjeras que 
abordaron al indio a lo largo del siglo XX. A partir de la lectura de Georges Didi-Huberman, 
propongo una reflexión sobre la potencia poética y política de la película, que desmonta 
los sentidos tradicionales de las obras abordadas, explorando el montaje como 
procedimiento formal y como método de conocimiento. Al sumergirse en lo que 
podríamos llamar poética amerindia, Sylvio Back hace del cine un vehículo de arte y 
resistencia. 
 
Palavras clave: Sylvio Back - Las poéticas amerindias – Cine brasileño – Indio – Poesía. 
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1. Índios, Boxeadores, Cineastas, Poetas, Vaga-lumes 

O tempo que chamamos de presente – pautado, no Brasil, por exemplo, pela violência 

policial, desprezo pela Constituição, falta de respeito às comunidades indígenas, elogio a 

torturadores, defesa de regimes ditatoriais, entre tantas outras atrocidades (e muitas 

delas praticadas com o aval do Estado) -, tende a cercear a nossa capacidade de imaginar, 

ou seja, de fazer política.1 É um tempo em que, para usar um argumento de Didi-

Huberman, os "conselheiros pérfidos" estão em plena glória luminosa, enquanto os 

resistentes "se transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tão discretos 

quanto possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais" (2011: 17). Tempo no 

qual os potentes refletores das sentinelas tendem a perseguir o voo (vaga)iluminado dos 

inimigos, ofuscando seu discreto brilho.  

Se a experiência não pode ser completamente destruída, cabe perguntar que 

comunidade ainda nos é possível construir ou imaginar a partir dessa frágil herança que 

nos é legada e que nos compete legar? Ou antes, que pode a poesia na comunidade que 

ainda desejamos partilhar? Como viver em um Estado de Terror sem deixar de lado a 

palavra poética? Nesse sentido, a experiência não pode ser dissociada do exercício de 

contestar (palavra que vem do latim contestari e que quer dizer "trazer para testemunhar" 

ou "testemunhar junto"). Contestar parece ser uma das formas possíveis ainda de vermos 

juntos o tempo, ou seja, de tomarmos posição. Para Didi-Huberman, tomar posição 

significa desejar, exigir algo, ou ainda, “situarse en el presente y aspirar a un futuro” 

(2008: 11). Nessa luta, deparamo-nos, por exemplo, com o anjo boxeador de Carlito 

Azevedo a testemunhar o "espetáculo" de mais de uma corda "estirada verticalmente no ar 

tendo em uma de suas extremidades um galho bem resistente e da outra a cabeça de um 

índio" (2009: 89). Não se trata apenas de, drummondianamente, lutar com palavras - 

tomando-as como adversárias -, mas de com elas combater, ou melhor, de com elas nos 

lançar a um combate do qual hoje é praticamente impossível fugir. Que a luta com palavras 

possa ser apenas uma "luta antes da luta", como sugeriu Alberto Pucheu, em um dos textos 

que integram o livro A fronteira desguarnecida, que, por sinal, traz uma seção dedicada ao 

                                                             
1 Didi-Huberman, em Sobrevivência dos Vaga-lumes, defende que em nosso “modo de imaginar jaz 
fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer política. A imaginação é política, eis o 
que precisa ser levado em consideração” (2011: 60). Em um trabalho anterior, Imágenes Pese a todo 
(2004), a seguinte premissa é lançada logo no início: “Para saber hay que imaginarse” (2004: 17). 
Nesse processo, não existe imagem sem imaginação. O que demonstra ser um equívoco considerar a 
imaginação como uma mera faculdade de desrealização. No ensaio “Cuando las imágenes tocan lo 
real”, o autor observa que “Desde Goethe y Baudelaire hemos compreendido el sentido constitutivo 
de la imaginación, su capacidad de realización, su intrínseca potencia de realismo que la distingue, 
por ejemplo, de la fantasía o de la frivolidad” (2013: 09).  
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boxe, “Performance para um corpo concentrado em sua voz”. No poema “A luta antes da 

luta”, da referida série, o poeta interage com o boxeador, convidando-o ao combate: 

“Aconteça o que acontecer, não jogarei a toalha, não é para isso que chegamos até aqui 

(...)” (2011: 74). O texto se encerra com o poeta motivando o interlocutor a lutar com a 

garra necessária: “Então, vá lá em cima, (...) vá para o ringue e, no meio do entrevero, por 

entre as saraivadas de golpes, faça seu adversário sentir o peso do esquecimento 

carregando-o para longe do estádio, carregando-o para longe de todo e qualquer lugar” 

(2011: 75).  

O mesmo poeta que escreveu sobre o boxeador é aquele que produziu um belo 

ensaio sobre os índios e sua luta, ao analisar o livro Queda do Céu, de Davi Kopenawa e 

Bruce Albert (2015), uma obra prima da antropologia contemporânea. A luta e as armas 

agora são outras. Pucheu observa que o livro de Kopenawa, trocando as flechas por 

palavras que percorrem o mundo, é um “esforço para que os brancos recebam um legado 

inigualável para esse devir, o devir índio do branco”. Ou seja, para o autor, o que está em 

questão no livro é o desejo de injetar no branco “uma necessidade e um desejo de nos 

tornarmos índios” (2016: 47). Em outro momento, o poeta-ensaísta escreve: “(...) o livro é 

uma aposta ética e política por devires a serem instaurados, a criação de um devir 

brasileiro e do ocidental para instigar em nós um desejo do branco em se tornar índio, em 

índio que de algum modo já somos” (2016: 51).  

O título do presente texto, “Branco também é índio”, é em certo sentido uma forma 

de afirmar esse devir. Não apenas por questões genéticas, desencadeadas pelo processo de 

miscigenação ao longo da colonização,2 mas principalmente pela capacidade que uma 

poética ameríndia pode ter de despertar o índio que vive em nós. Nesse sentido, penso em 

uma experiência para além das textualidades extraocidentais3 -a saber aquelas geradas 

                                                             
2 Alberto Mussa, em Meu Destino é Ser Onça, aponta para o alto índice de descendência indígena no 
Brasil. Para ele, pelo menos 20% dos brasileiros têm linhagens maternas indígenas, o que não 
significa que apenas 20% descendam de índios, porque “se o pai de um indivíduo descender de 
índios seus filhos também descenderão, embora não necessariamente possuam a marca genérica 
específica que identifica isso, que só se herda da mãe” (2009: 21). Segundo essa perspectiva, 
considerando pai e mãe, 36 % dos brasileiros descendem de índios. Isso sem contar a marca 
genética somada dos quatro avós, que eleva para 59 % este número. Com a marca dos bisavós, o 
número sobe para 83 %. Mussa conclui que não são necessárias mais contas para que se possa 
afirmar que, no Brasil, a possibilidade de alguém ser descendente de índios é muito alta, talvez 
próxima de 100%” (2009: 22). Ou seja, mais alta do que a descendência africana.   
3 O conceito é desenvolvido por Antonio Risério, no livro Textos & Tribos. Para ele, as textualidades 
extraocidentais dizem respeito a uma série de textos ameríndios e africanos que “não puderam 
influir em nossa poesia literária pelo simples fato de ainda hoje permanecerem desconhecidos” 
Fomos, segundo ele, “escandalosamente desleixados em relação à criação textual extra-europeia” 
(1993: 16). Poderíamos acrescentar ao conceito as reflexões de Alfred Gell, para quem o projeto de 
uma “estética indígena” está voltado especificamente para o refinamento e a expansão das 
sensibilidades estéticas do público de arte ocidental, “proporcionando o contexto cultural dentro do 
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pelos próprios índios, dentro ou fora de suas comunidades-, mas também aquelas 

produzidas por brancos que, ao mergulharem ecologicamente no espírito que anima a 

cultura indígena, comungam não só de um saber tribal -com suas belezas etnográficas, 

artísticas, simbólicas em geral-, mas também que dividem com ela o peso de sua vocação 

minoritária ao se identificarem com seus dilemas. Isso em um país que assiste cada vez 

mais a um aumento assustador da xenofobia, do racismo, e de tantas outras formas de 

violência, enquanto a maior parte da população acompanha inerte, e geralmente sem 

pesar, a diminuição do reconhecimento de seus povos tradicionais, traduzida numa falta 

de perspectivas que vai desde a ausência de uma justa e digna política de demarcação de 

terras até a garantia da proteção de outros direitos indígenas em território nacional. 

Fazer-se índio, ou manter-se índio, ou ainda, permanecer vivo sendo índio, equivale hoje 

no Brasil a uma tarefa hercúlea de lutador, seja de boxe ou de qualquer outra atividade 

aguerrida e radical. 

Na música “Índio”, de Caetano Veloso (1977), o lutador (boxeador) se encontra com 

o índio do porvir, imaginado como Muhammad Ali-Haj. Estamos a falar de índios em um 

momento mais uma vez extremamente complexo para as tribos brasileiras4.  

 As poéticas ameríndias parecem hoje lutar para afirmar a sobrevivência de suas 

culturas (inclusive a sobrevivência dos próprios corpos indígenas), bem como combater 

uma certa ideia que fazemos da própria literatura, devolvendo potência a ela entendida 

como pensamento selvagem. Perguntas e mais perguntas vão surgindo aqui, em um espaço 

que é pequeno para respondê-las: o que podem nos ensinar tais poéticas? O que está em 

jogo na ética de sua heterogeneidade? E que possibilidades de experiências interculturais 

podem brotar dessa poética da alteridade. Doar nossos ouvidos à voz e à luta de um xamã 

parece ser uma forma não só de imaginá-lo, mas também de, politicamente, sê-lo ou sabê-

lo.   

 

 

                                                                                                                                                                                   
qual objetos de arte não ocidentais possam ser assimilados às categorias de valoração de arte da 
estética ocidental” (2018: 26). Para além da ideia de valoração de arte, podemos pensar nessas 
poéticas ocidentais ou extraocidentais como pertencentes, no destino humano, ecologicamente, à 
mesma tribo.  
4 Para além de todas as atrocidades a que assistimos todos os dias no país, como o alto índice de 
suicídios entre indígenas em decorrência da situação extremamente penosa atravessada pelas 
comunidades tradicionais, bem como os assassinatos de lideranças, expulsão de terras, entre outras 
formas de violência, temos observado a emergência de uma extrema-direita que tem se mostrado 
intolerante ou indiferente às políticas de Direitos Humanos no país. O presidente Jair Bolsonaro, 
por exemplo, em agosto de 2018, afirmou em uma coletiva à imprensa durante sua campanha 
presidencial em Porto Alegre que, com sua vitória, os índios não teriam direito a mais nenhum 
centímetro de terra.  
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2. Filmes de índio, filmes do índio 

Penso que um exemplo de mergulho em uma alteridade radical, capaz de transformar o 

branco em índio, por meio da arte -ou de pelo menos aproximar as manifestações 

artísticas das poéticas ameríndias-, se dá no filme Yndio do Brasil (1995), de Sylvio Back. O 

documentário parece promover uma inserção política capaz de desencadear uma tomada 

de posição por meio de suas heterogeneidades poéticas. Ele parece não necessariamente 

falar sobre o índio ou com o índio, mas falar como o índio que ainda vive em nós e no 

outro. É Sylvio Back propiciando que seu duplo indígena lhe permita falar como tal. 

Observe-se que essa é uma característica da perspectiva xamânica, na qual um texto é 

falado geralmente por dois, pelo pajé e pelo espírito que o visita e que fala pela boca do 

xamã. Mergulhar em uma poética ameríndia significa operar dentro dessa perspectiva 

xamânica, para a qual a inalação de um pó sagrado ou a ingestão de uma erva sagrada (que 

aqui pode ser metáfora da própria cultura indígena) tem o poder não só evocar um deus, 

mas de fazer o um se transformar em outro. Não seria outra a vocação da literatura que, 

segundo Deleuze, “só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui 

do poder de dizer Eu” (2008: 13).       

Yndio do Brasil, uma espécie de documentário poético, reúne uma grande 

quantidade de fragmentos extraídos de obras cinematográficas sobre os índios, desde 

filmes de ficção nacionais e internacionais de todo o século XX, até documentários e 

propagandas institucionais do Governo Militar que trataram da questão indígena no Brasil 

nos anos 60 e 70.  

Ao transformar a frase “O único índio bom é o índio morto” em “O único índio bom é 

o índio filmado”, o cineasta Sylvio Back situa a dimensão sígnica em torno da qual gira a 

obra. Tal expressão traduz a ideia de que além de negado como índio, ele é “destruído 

pelas imagens que são dadas dele” (Thomas 2014: 187). A frase inicial, inspirada no 

argumento do desbravador norte-americano George Armstrong Custer, mas atribuída 

também a Philip Henry Sheridan, é usada por Back como subtítulo do filme que, ao fazer 

da colagem o princípio constitutivo do documentário, encarna uma potência ao mesmo 

tempo poética e política em seu dizer cinematográfico.  

Observe-se que o cineasta, ao dispor em sua mesa de montagem de uma série de 

fragmentos de filmes nacionais e estrangeiros, realiza não só uma análise da imagem do 

índio construída pelo cinema ao longo do século XX, mas também opera uma rede de 

singularidades que, ao interligar cenas para além de suas relações de causalidade, produz 

um estranhamento capaz de gerar novos sentidos para cada episódio. Prestemos atenção 

nas considerações de Didi-Huberman (2008), para quem a montagem é ao mesmo tempo 
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um “procedimento formal” e um “método de conhecimento”. O historiador da arte, ao 

analisar as colagens de Bertolt Brecht, conclui que a montagem, assim como a poesia, nos 

mostra que “las cosas quizás no sean lo que son (y) que depende de nosotros verlas de 

otra manera” (2008: 87).   

O filme de Sylvio Back começa com uma sequência que é extraída de Como era 

Gostoso o Meu Francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos, na qual presenciamos uma 

batalha entre os índios Tupiniquim e os Tupinambá. Ao longo do filme, outras obras vão 

aparecendo, como O Descobrimento do Brasil (1936), de Humberto Mauro, em cuja cena é 

reconstituído o primeiro encontro entre os índios e os portugueses em território nacional. 

Trata-se de uma passagem em que a amistosidade entre os povos é sugerida por meio de 

uma troca de presentes e um aperto de mão entre as personagens. Na sequência, é 

inserida uma propaganda institucional produzida pelo Governo Militar que aborda a 

integração étnica do país, em meio a um clima de alegria e paz. O vídeo, com um ar 

nacionalista e psicodélico, apresenta brancos, índios e negros harmonizados pela bandeira 

nacional. 

Avaliando o início de Yndio do Brasil, Erika Thomas escreve:  
 

Esses primeiros minutos do documentário revelam os três grandes polos da 
representação social relativa aos índios: O índio é um Outro selvagem e 
canibal cuja nudez e as práticas rituais aproximam-no dos animais; o encontro 
com o Branco que o humaniza e o torna mais dócil; e a civilização que o faz 
integrar a grande nação brasileira. Em quatro minutos e 18 segundos, o 
documentário Yndio do Brasil mostra as várias representações do índio e a 
lógica de tais representações. Essa colagem de filmes e trechos fílmicos 
juntados sem consideração estética, sem levar em conta a cronologia ou o 
gênero, essa composição cinematográfica que considera simplesmente o 
denominador comum dos trechos selecionados – ou seja o índio mostrado, 
representado, inventado – revela a ambição de Yndio do Brasil: mostrar os 
processos de representações sociais do índio no imaginário brasileiro e, mais 
amplamente, no imaginário “branco” (2014: 187). 

 
Nesse sentido, o conhecimento operado pela conjunção entre as cenas citadas, no jogo de 

sua montagem, é também conhecimento estimulado pela estranheza. Assim como em 

Histoire(s) du Cinèma, de Godard, ou nas montagens de Brecht, o cinema de Sylvio Back 

nos convida a saber “ver hoy los documentos de nuestra oscura historia” (Didi-Huberman 

2008: 45).  

Além da obra de Nelson Pereira dos Santos e Humberto Mauro, outras se destacam 

na colagem de Back, como o filme Noel Nutels, de Altberg (1975), e o vídeo-divulgação de 

uma visita do presidente Costa e Silva aos índios Carajás, na Ilha do Bananal, entre os rios 
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Tocantins e o Araguaia, nos anos 60.5 Esse filme do Governo Militar apresenta os índios 

como silvícolas que estavam se “civilizando rapidamente” a ponto de receber o presidente 

com um cerimonial próprio. Destaca-se também Bailado do Uirapuru (1950), filme de Sam 

Zebba, inspirado em uma peça musical de Heitor Villa-Lobos. Outro fragmento 

cinematográfico é extraído de Bororó (1912), filmado por Luiz Thomaz Reis, a serviço da 

Comissão Rondon. Até onde se sabe é o mais antigo filme que retratou uma comunidade 

indígena no Brasil. Essa passagem tem como fundo musical a clássica marcha de carnaval 

“Índio quer Apito”, de Lobo e Oliveira (1961), que, ao ser posta em contato com as 

imagens, desconstrói a seriedade etnográfica do registro da Comissão, ao sugerir que o 

índio não quer colar, mas sim apito, talvez para brincar o carnaval ou para protestar. Outra 

cena apresentada é extraída de Xetás na Serra dos Dourados, de Kozák (1956), um cineasta 

e antropólogo europeu que morou no Estado do Paraná e que filmou a tribo Xetá (ou 

Hetá), hoje extinta. Sylvio Back inseriu no filme um poema que escreveu sobre Wladimir 

Kozák. Em seus versos, pode-se perceber os cortes abruptos que caracterizam a poesia de 

Back, em um franco diálogo com os cortes cinematográficos: 

tribo kozák 

hetá xetá kozák 
tela de índigos índios 

 
hetá xetá kozák 
memo de indigno cinema 

 
hetá xetá kozák 
mote-fátuo perpétuo 

 
hetá xetá kozák 
a morte é esteta 

 
hetá xetá kozák 
o filme – profeta. 
(Back 1995: s/p) 

 

O conjunto de cenas e poemas do filme desmonta as representações idílicas ou românticas 

que ao longo do século XX relegaram ao índio uma idealização que, por sua vez, acabou por 

esvaziar a verdadeira potência de sua cultura. Desmonta também uma série de 

representações ideológicas que fizeram parte de uma política, por vezes anti-indigenista, 

                                                             
5 Trata-se do Cinejornal Informativo nº 145 (1969), da Agência Nacional. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=BpXAYAf5fOQ.  

https://www.youtube.com/watch?v=BpXAYAf5fOQ
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do Governo Militar nos anos 60 e 70, em prol inclusive de uma vontade de “civilizar o 

índio”.  

Em meio a um processo de “desindianização” do índio, podemos encontrar no filme 

um conjunto de imagens que destoam desse lugar comum. É o que podemos perceber nos 

poemas escritos pelo próprio Sylvio Back, que aparecem intercalados às imagens, 

polemizando com elas, e produzindo assim uma nova imagem, que poderíamos chamar de 

“imagem dialética”.6 Essa inserção poética, ou melhor, essa projeção cinematográfica de 

poemas no filme, é um dos aspectos mais interessantes da obra, pois nela parece residir a 

tomada de posição do diretor, agora também poeta, diante dos assuntos abordados. Não se 

trata necessariamente de uma novidade, pois muitos cineastas já utilizaram o mesmo 

recurso, mas no cinema brasileiro, e ainda mais diante desse tema, o procedimento não é 

comum.  

Assim como Eisenstein e mais tarde Godard, Sylvio Back explora o princípio segundo 

o qual toda novidade formal, toda tomada de posição, funciona como uma “interposición 

entre tiempos o campos heterogéneos” (2008: 167). Refiro-me à dimensão anacrônica do 

filme que constrói um percurso do olhar à medida que faz da colagem um recurso 

especificamente poético e político.  

Ao de-compor e dis-por os filmes utilizados na película, por meio de decupagem, o 

cineasta monta uma rede que desmonta também a ordem discursiva das obras anteriores, 

propondo assim um outro olhar para a questão indígena no Brasil, bem como um outro 

olhar para o próprio cinema documental/ficcional, ou para usar uma expressão utilizada 

pelo cineasta, para o “docudrama”, que problematiza os limites dos gêneros, entre o fato e 

a ficção, com intenções claramente políticas.  

Ao de-compor e dis-por os filmes tradicionais na prática da montagem, Sylvio Back 

desmonta não apenas os discursos por eles construídos, mas a própria história, o que pode 

ser percebido no anacronismo de seus tempos. Aliás, o conceito de história para o cineasta 

está ligado ao sintoma do recalcado, já que a história é um “cadáver a ser exumado”, não 

terminando com o pretérito: “Ao contrário, o pretérito é sempre testemunha de acusação, 

                                                             
6 O conceito é oriundo da leitura que Walter Benjamin realiza a partir, por exemplo, da obra de 
Baudelaire e que se estende para outras análises do filósofo. Didi-Huberman (2008) explora a ideia 
em vários textos, com ênfase no estudo das montagens de fotos e poemas de Brecht. A dialética, que 
vem do verbo grego dialegestai, evocaria a introdução de uma diferença no discurso. Ao longo da 
filosofia ocidental ela passa a figurar como um método de conhecimento originado das primeiras 
manifestações de pensamento na Grécia Antiga, significando também o combate entre ideias 
diferentes afim de se chegar a um acordo. Didi-Huberman lembra que para Brecht a dialética é a 
única oportunidade de orientação no pensamento “confrontando diferentes puntos de vista sobre 
una misma cuestión” (2008: 104). Ele lembra também que para Benjamin a poética brechtiana é um 
autêntico “trabalho dialético da imagem", o que pode ser percebido desde uma montagem 
fotográfica até uma sequência teatral épica, ambas capazes de produzir uma surpresa.  
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rara e ralamente absorve o consolidado. E quando se investe em fazê-lo, frequentemente 

exalta o mito, exala mentira, cheira mal” (Back 2016: s/p). Nesse sentido, problematizar a 

história oficial por meio de um anacronismo fundante, permite a Back atuar dentro de 

uma concepção não fascista da história. Seu cinema-colagem se aproxima, assim, da 

potência revolucionária que Walter Benjamin, em seu belo e importante ensaio “O autor 

como produtor”, aponta no dadaísmo e nas fotomontagens de John Heartfield, obras que 

“fazem explodir o tempo” (1994: 128). 

O filme de Sylvio Back não se constitui necessariamente como um arquivo, mas 

como uma mesa de orientação, capaz de nos situar no jogo dialético e anacrônico de suas 

imagens, de suas pervivências, de suas perquirições. Naturalmente, o filme não existe sem 

o arquivo que lhe é anterior, só que o filme assim como um atlas representa o “devir ver” e 

o “vir a saber do arquivo”: “Extrai deste as singularidades antropológicas até pôr em 

relevo esse pathos que Foucault (...) associa à necessária dramatização do saber e, assim, a 

uma certa tomada de posição na questão da memória, da genealogia e da arqueologia” 

(Didi-Huberman 2013: 258-259). Pensando nessa potência do Atlas, de Warburg, Didi-

Huberman nos apresenta uma conclusão que serve também para as colagens de Yndio do 

Brasil. Trata-se de uma experiência que nos dá a possibilidade de exercer esse “olhar 

abrangente” das diferenças e das suas estranhezas: “É assim que o atlas transforma a gaia 

ciência em gaia ciência inquieta” (2013: 259): 

 
No atlas Mnemósine, o inesgotável não designa senão a capacidade de montar, 
desmontar e remontar constantemente corpus de imagens heterogêneas, com 
vista a criar configurações inéditas e trazer à luz certas afinidades até então 
despercebidas ou certos conflitos em ação. Isto significa que se empobrece a 
própria noção de montagem se a considerarmos unicamente sob o ponto de 
vista de um processo (procédé) artístico. Muito para além de qualquer 
processo (procédé), a montagem é um procedimento (procédure) capaz de pôr 
em movimento novos espaços de pensamento: uma forma de renomear e de 
reconfigurar a gaia ciência nietzschiana (2013: 251). 

 
Tanto o Atlas quanto o filme a que nos referimos nos fazem ver cada cena como sintoma de 

um conflito em ação. E essa questão se traduz numa dimensão política e não apenas 

poética de suas imagens, já que, como sugeriu Didi-Huberman, a própria “sobrevivência” 

(Nachleben) warburguiana deve ser entendida sob a “perspectiva agonística de uma 

grande guerra das imagens” (2013: 260). Se Aby Warburg é um remontador de tempos 

perdidos, Sylvio Back é, além de remontador de tempos (por meio de suas colagens), 

aquele que visa a salvar o índio do genocídio - principalmente simbólico - por meio de seu 

conjunto de imagens montadas.  
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Não surpreende a Didi-Huberman o fato do Atlas Menemósine ter sido 

frequentemente entendido à luz de um paradigma cinematográfico. Contemporâneos do 

Atlas seriam, nesse sentido, procedimentos fílmicos que visam a produzir uma Übersicht 

em movimento como em Dziga Vertov, Eisenstein, ou em mais contemporâneos como 

Jean-Luc Godard e Sylvio Back. O procedimento de montagem nessa experiência parte do 

princípio foucaultiano de que “o saber não é feito para compreender: ele é feito para 

cortar” (Foucault 2000: 272).   

Enquanto trabalhava na edição de Yndio do Brasil, o cineasta escreveu sete poemas 

que foram inseridos no filme e que, segundo ele, dotaram a obra de novo sentido, “dada a 

inesperada pertinência estética e ética deles” (Back 2016: s/p). Aos 23,13min. do filme, em 

meio a um conjunto de imagens que retratam o contato de um branco com uma tribo, o 

narrador do filme declama o poema “O outro”, que apresenta uma série de definições e 

desejos do índio para um conjunto de atores que vão de Montaigne à Igreja, passando pelo 

Exército, Sertanistas, Posseiros, entre outros: 

o outro 

Montaigne: índio é feliz 
Sertanista: índio quer neocid 

 
Custer: índio bom é índio morto 
Posseiro: índio morto é bom porto 

 
Pastor: índio é sátrapa 
Exército: índio é apátrida 

 
Raoni: índio quer carabina 
Caiapó: índio quer concubina 

 
ONG: índio quer nação 
Garimpo: índio quer aluvião 

 
Igreja: índio quer hóstia 
Índio: o branco é sósia. 
(Back 1995: s/p) 

 
O poema é encerrado com uma ironia: para o índio, o branco é sósia. O vídeo que 

acompanha o poema apresenta um branco vestido de índio ao lado de um grupo indígena, 

como que desejando se transformar em um deles (novamente, evocamos o título de nosso 

texto). Segundo o dicionário, o “sósia” é aquele indivíduo muito parecido com o outro, 

podendo mesmo ser confundido com ele. Nota-se o duplo sentido da palavra, ao evocar 

não apenas o desejo do branco de se tornar índio, mas a percepção do índio que vê o 
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branco como um irmão, como alguém semelhante a ele, concepção que contrasta com os 

versos anteriores que produzem um afastamento entre brancos e índios, como se os índios 

fossem esses “outros” que não nos dizem respeito. Nesse processo, o poema lança um 

olhar sobre uma ética da heterogeneidade que traz o “outro”. Cernicchiaro, ao discutir as 

poéticas ameríndias, apresenta uma reflexão que nos ajuda a ler esse poema de Back. Ela 

observa que a questão da ética pressupõe um reconhecimento do outro anterior à 

dicotomia “eu-outro”, “mesmidade-alteridade”:  

 
Nesse sentido, ela é inseparável da política, porquanto a questão do político é 
a que nos vem do outro, a que é significada a partir do outro. Mas também da 
estética, já que este olhar do outro transforma a própria linguagem da arte, 
realiza um devir-minoritário da língua pela arte, revela uma presença 
irrepresentável, que coloca em jogo e desnaturaliza as formas fixas, 
homogêneas e excludentes da cultura dominante (2015: 257). 

 

Aos 28,44 min. do filme, outro poema é ilustrado com uma série de imagens chocantes que 

apresentam índios doentes, em situação de extrema penúria, próximos da morte. O poema, 

declamado com um ritmo marcial e efusivo, evoca o universo militar, e parece tomar uma 

posição bastante crítica em relação ao tema desenvolvido. O conjunto ideogramático de 

versos vai compondo blocos de imagens que, confrontados com a cena em movimento, 

potencializam uma imagem dialética:  

 
"ordem unida" 

 
general pacificação 
general tuberculose 
general Calha Norte 
general Rondon 
general latifúndio 
general Vargas 
general mercúrio 
general FAB 
(...) 
general moto serra 
general satélite espião 
general Redentora 
general evangélicos 
general índio cristão 
general mineradoras 
general integração 

 
não olhe para trás. 
(Back 1995: s/p) 
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O verso “não olhe para trás”, com o qual o poema é encerrado, evoca não só a “ordem” 

sugerida no próprio título do texto (que faz referência também ao exercício militar no qual 

as tropas são treinadas para uma marcha), mas também uma “ordem” que aponta para o 

apagamento do passado (os abusos ditatoriais?), o silenciamento da própria história. Essa 

possibilidade de sentido é reforçada pelo vídeo que é apresentado logo depois do poema, 

uma propaganda institucional do Governo Militar que se inicia com uma ordem unida, um 

hasteamento da bandeira do Brasil, e com um texto que indica o hino e a bandeira como 

símbolos nacionais, sugerindo o patriotismo como algo a ser cultivado pelos brasileiros. O 

choque dialético desencadeado pelo contato das duas cenas paradoxais dá sentido para a 

tomada de posição do cineasta. O oximoro que surge dessa contraposição indica a crítica 

de Back, como se ele chamasse a nossa atenção para o absurdo. 

Outro poema é apresentado em meio a imagens de um vídeo-institucional dos 

militares referente à Operação Carajás, que segundo a descrição teve como objetivo 

promover o exercício de tropas de combate anti-guerrilha. A Operação aconteceu entre os 

rios Tocantins e Araguaia, em um local onde estava sendo construída uma rodovia. Diante 

dos treinamentos militares contra os subversivos e da construção da rodovia, os índios 

aparecem como personagens secundários, ou mesmo como elementos apenas ilustrativos, 

para o Governo. E antes de uma cena romântica com a trilha sonora pontuada pela música 

“Marcas do que se foi”, dos Incríveis, é declamado um poema que evoca os ataques 

militares aéreos e terrestres por meio de tiroteios representados iconicamente no texto, 

pelas expressões “ai / aiai / aicaiaicalai”. O silenciamento por meio das armas é assinalado 

pela palavra “calai”:   

lição de casa 

 

sói em sóis (fumegam) na mata 
(em technicolor) índios 
em decúbito ventral esgarçam 
(lençóis túmidos) bruta 
aragem de vozes (o chão xamã) 
von-von-tade    voa-voante 
a fera    (é caraíba)    da morte 
mortífera 
cai 
cai 
cal 
cai 
c 
a 
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l 
cai    ai    ai    ai    ai    aiai 

aicaiaicalai. 
(Back 1995: s/p) 
 

Naturalmente, na versão cinematográfica, que conta apenas com a declamação do poema, 

a dimensão visual (concretista) do texto se perde.  

No poema “Ração do Brasil”, Sylvio Back justapõe a imagem de país (filho-

colonizado?) à de um pai (colonizador?) e a partir do paralelismo entre os dois atores, 

evoca o contraste entre eles: “um pai sem país / um país sem pai” (Back 1995: s/p). Em 

outro poema, o narrador cita diversas tribos brasileiras, fazendo referência a Marechal 

Rondon, que desbravou o Brasil, e cuja Missão parece não ser vista com bons olhos pelo 

poema, apesar da propaganda oficial apresentá-lo como um indigenista de grande valor.   

 

3. Ecos de outros filmes 

Outros filmes que se integram a uma poética ameríndia poderiam ser analisados aqui se o 

tempo nos permitisse. Contento-me apenas em citá-los na expectativa de que suscitem 

futuras abordagens. É o caso do vídeo-poema Nada Está Fora do Lugar, de Josely Vianna 

Baptista (2017). A obra, lançada na 15ª Festa Literária Internacional de Paraty, reúne uma 

série de textos da poeta que se consagrou como uma das grandes referências da poesia 

neobarroca latino-americana. Paralelamente aos poemas, o vídeo apresenta uma produção 

composta a partir de desenhos de Francisco Faria e de um acervo mbyá-guarani de som e 

imagem pertencente a Guillermo Sequera. A trilha sonora é do consagrado compositor 

paranaense Waltel Branco e a montagem ficou sob responsabilidade de Yasmin Thayná. 

Portanto, a criação do vídeo é coletiva, sendo inspirada nas migrações proféticas em busca 

da “Terra em Mal” (yvy marã´ey) dos guarani, bem como no etnocídio sofrido em especial 

por este povo. O trabalho dialoga com o livro Roça Barroca (2011), no qual Josely 

apresentou sua tradução de poemas cosmogônicos dos mbyá-guarani, bem como uma 

série de poemas seus que dialogam com o projeto indígena que motiva sua literatura. 

Alguns desses poemas aparecem no vídeo que, em sua dimensão verbi-voco-visual, integra 

imagens e poemas em movimento, sons, músicas e fotografias. Segundo informações que 

podem ser encontradas nos extras do vídeo, esse trabalho traz um eco da reciprocidade do 

"jopói" guarani – as mãos abertas que doam – e sugere “a visão de uma natureza sem 

fronteiras e de uma cultura permeável a essa natureza. Multidisciplinar e plurilíngue, 

coerente com o percurso poético-político de Josely – que sempre teve em mira uma 
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"contraconquista" das trocas culturais (...)” (2017: s/p). Tal trabalho merece uma atenção 

especial em uma análise acurada que, infelizmente, está além de nosso espaço aqui.  

 Tão interessantes e importantes quanto o “docudrama” de Sylvio Back e o vídeo-

poema de Josely Vianna Baptista são os filmes produzidos pelos próprios índios no projeto 

brasileiro Vídeo nas Aldeias, que propiciam uma auto-representação. Ao criar condições 

que favoreçam a produção de seus filmes, o projeto cria uma outra dimensão para o que 

chamamos de poéticas ameríndias, que deixam de englobar apenas textualidades 

extraocidentais referentes a poemas cosmogônicos, cantos xamânicos, entre outros, e 

passam a considerar também a produção artística no âmbito audiovisual, o que 

reconfigura toda produção de bens simbólicos relacionados a sua cultura. Outro vídeo que 

me chama a atenção é o clipe musical Demarcação Já (2017), com letras de Carlos Rennó e 

música de Chico César. O clipe tem a direção de André D´Elia e conta com a participação de 

vinte e cinco artistas brasileiros, como Maria Bethânia, Zeca Baleiro, Arnaldo Antunes, Elza 

Soares, José Celso Martinez Corrêa, Zélia Duncan, entre outros. Apresenta imagens de 

tribos variadas, bem como de abusos de poder praticados contra os índios, funcionando 

como uma obra ativista que aposta na poesia como uma forma de conscientização em prol 

da demarcação de terras e da valorização de outros direitos indígenas.  

Para finalizar, gostaria de retomar o filme de Sylvio Back, evocando mais uma vez a 

imagem apresentada no início do texto, a do índio-boxeador-cineasta-poeta-vaga-lume. O 

índio convertido em boxeador na música de Caetano Veloso converte-se, dentro do cinema 

de Back, em um cineasta que é também poeta. Tais figuras, em tempos obscuros como os 

nossos, convertem-se em vaga-lumes, aqueles seres alados reverenciados por Georges 

Didi-Huberman, em cujos corpos líricos lampeja ainda, mesmo que frágil e timidamente, 

por meio da arte e da poesia, uma pequena, porém preciosa luz. Isso dentro e fora do 

cinema. Fora da sala de projeção cinematográfica, esse cinema e essa poesia vão brilhando 

como podem, tentando contribuir para o salvamento do índio, de seus corpos, de suas 

comunidades, de suas culturas7. Naturalmente, é uma pequena luta que integra uma luta 

muito maior, aliás há muitos anos encabeçada pelos próprios atores, os índios. Dentro 

dela, da sala de projeção, quando as luzes se apagam, a sua luz se põe a brilhar: Luz, 

câmera, ação! 

                                                             
7 O que sugiro não é que o homem branco e o cinema vão salvar o índio, mas apenas que a arte 
contribui para a criação de um campo sensível que integra uma luta. Uma luta que, no que diz 
respeito aos índios, é travada em muitas outras frentes da cultura e da política, incluindo as artes 
visuais, a filosofia, as manifestações de rua, a resistência no campo, as lutas partidárias, etc. Talvez 
fosse mais sensato afirmar que o índio é que pode salvar o branco, ou pelo menos nos convidar a 
um devir-índio (branco também é índio, como sugere o título do presente texto), enriquecendo 
dessa maneira também as nossas poéticas. 
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