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Cruces del teleférico 

 

Francisco Font Acevedo1 

 

1 

No, no era para tanto, lo supo desde el momento en que profirió la respuesta, un 

tapaboca que dejó de una pieza a la pobre chica. Acto seguido dio por terminado el 

recital, enfundó su guitarra y tomó el próximo tren hacia Midtown. 

El breve trayecto de una estación a la siguiente bastó para repasar el desencuentro y 

reprocharse la brusquedad de su reacción. Total, no era la primera vez que lo confundían 

con uno de esos músicos mendicantes del subterráneo, aunque con esa cara de pocos 

amigos nadie o casi nadie se habría animado a tenderle un dólar como había hecho la 

joven, probablemente una estudiante subgraduada de Hunter College. Pero no, no había 

sido la cándida filantropía de la joven lo que disparara su agresividad sino la pregunta 

de por qué tarareaba The Thrill is Gone y no la cantaba. Una mera curiosidad que 

Misiaszek interpretó como un juicio desfavorable a su versión de la canción y, peor 

todavía, a su aptitud musical. Qué se había creído esa ratona de biblioteca, esa mocosa 

con acné que lo trataba como un aficionado, a él que llevaba más de cuarenta años 

tocando blues. No se lo dijo con esas palabras, no hizo falta; en su lugar, se quedó 

mirando la mano tendida con el dólar como si estuviera infectada de sarna, como si la 

mano y toda ella fuera una excrecencia repugnante. No, gracias, le dijo frunciendo el 

ceño. Yo no canto, solo toco. 

Era cierto que no cantaba, aunque pudo haberlo hecho, voz tenía y oportunidades tuvo 

en varias de las bandas a las que había pertenecido; pero no, qué va, el micrófono no 

era lo suyo, prefería esconderse detrás de Tracy, su guitarra, y dejar que ella cantara por 

él. Así había sido antes del retiro y así seguía siendo ahora. Un puercoespín. Cómo iba 

a saber la chica que él tocaba, solo tocaba para que no lo tocaran a él. Si lo escuchaban 

o no, si apreciaban su música o no, le importaba un pito. Olvidarse de sí mismo a través 

de la música, hacer de las estaciones del subterráneo un espacio íntimo durante media 

hora, eso habían sido sus recitales nocturnos, al menos hasta esa noche en que la 

curiosidad de la chica le había echado a perder la calma. Todavía aprensivo consideró 

dejar de hacer los recitales en el subterráneo y, en su lugar, tocar en algún parque de 

Roosevelt Island, pero enseguida lo descartó. Allí lo conocía demasiada gente y sin el 

ruidoso anonimato que hallaba en los andenes de Manhattan no podría tocar a Tracy 

con total abandono. 

En la estación de la avenida Lexington y la calle 59, junto al torno de salida, vio a un 

viejo tenor cantando O sole mio frente a un atril, delante del atril un destartalado estuche 

rectangular donde colectaba donaciones. Otro mendigo, pensó Misiaszek, irritado, con 
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ganas de romperle el atril en la cabeza. Pero no, no era para tanto; le bastó acercarse un 

poco para comprobar que, aunque el viejo era esmirriado de cuerpo y de voz, 

conservaba cierta dignidad gestual, como si en lugar de vestir camisa de franela y 

pantalones de corduroy estuviera trajeado de frac. Eres una bestia, se reprochó 

Misiaszek al tiempo que sacaba un dólar de su billetera. 

Afuera, a la intemperie, aquel dólar depositado en el estuche le pesó como una 

humillación autoinfligida. Sabía que exageraba, que no era para tanto, pero igual se dijo 

que estaba viejo para esos disgustos nocturnos. Cierto deleite, cierta voluptuosidad de 

noctámbulo taciturno experimentaba al caminar a esa hora, por esa zona de Midtown, 

con pocas vitrinas encendidas y uno que otro guardia de seguridad calzando guantes 

blancos. Cerca del cruce con la Tercera Avenida desaceleró la marcha para adoptar un 

paso lento y plomizo, como si la guitarra en bandolera fuera un morral lleno de 

herramientas y en vez de músico fuera un minero que regresa a casa; eso, justo eso, 

imaginó: ser un minero viejo y molido después de una larga jornada de trabajo bajo 

tierra. La imagen era excesiva pero no infundada, pues, aunque tenía sesenta y tres años, 

conservaba el vigor de los cincuenta, gracia heredada de una larga genealogía de 

mineros que cruzaba varios países centroeuropeos. Más aún, tocar blues, como solo 

sabía hacerlo, con la tenacidad de un desheredado, lo había hecho merecedor, si no de 

la dignidad de un minero, cuando menos del nombre de este.  No por veleidad, al 

momento de integrarse a su primera banda, se había cambiado el difícil Misiaszek por 

el duro Miner.  Él lo sabía y Tracy era su testigo: cuatro décadas tocando Evil y Trouble 

in Mind no pasan, no podían pasar sin curtirle a uno el pellejo.   

Así se dijo y así siguió repitiéndoselo una y otra vez, embebido por el goce que 

conceden los cansancios viejos. Poco después, a media cuadra de la Segunda Avenida, 

la percusión de su mente cedió al batir ensordecedor de cable y piñón del teleférico. 

Ah, el teleférico, su juguete aéreo, su columpio gigante. Al amparo del ruido industrial 

–reminiscente del fordismo que conocieron sus padres—, ningún lugar de la ciudad le 

parecía más acogedor que aquella esquina desolada e inhóspita de la calle 59. Nada más 

detenerse allí la calma se hizo en él y, habituado como estaba al frío que percolaba su 

apartamento, recibió la ventisca procedente del río como un bálsamo en el pecho. 

Sumido en esa sensación de bienestar, encendió un cigarrillo para hacer de cada 

bocanada una alfombra de humo donde seguir habitando aquella esquina. En esas 

estaba cuando notó, a poco menos de una cuadra de distancia, el diner. ¿En cuántos 

como ese se había hartado de hamburguesas y papas fritas después de haber estado 

tocando toda una noche? Era un ritual de antaño que había descontinuado antes del 

retiro, por lo que ahora, transcurrido más de un lustro sin pisar un club de blues, lo 

menos que le apetecía era una comilona de obrero. Ni pensarlo: ya no tenía estómago 

para esos excesos. Su habitual frugalidad, sin embargo, cedía de vez en cuando a un 

antojo dulce, a algún pastelillo de repostería, cualquier cosa que le alegrara el paladar, 

siquiera por un rato, antes de volver a la compulsión agria del cigarrillo. Y así, viendo 

a la distancia el letrero de neón del diner, evocó otro, uno que ya no existía o que nunca 

existió, pero donde estaba seguro había probado por primera vez un pedazo de pecan 

pie.  Ah, por eso sí valdría la pena, por un pedazo de pe-can-pie, se dijo como si ya 
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estuviera saboreándolo. Total, qué importaba llegar un poco más tarde a Roosevelt 

Island; era casi medianoche y el columpio gigante seguiría meciéndose entre ambas 

islas durante par de horas más. Además, allá solo lo aguardaba su apartamento y la 

dificultad para conciliar el sueño, mientras que acá, acogido por el ruido industrial, 

podría entrar en el diner, sentarse en el taburete más apartado y deleitarse con un postre 

de monarcas. Ah, su dulce desquite por el fiasco de la noche. 

 

2 

Al salir del diner una ráfaga helada punzó la piel descubierta de su media pierna. 

Mierda, Hugh, dijo la vieja echando vapor por la boca. Ni para aguantar un pedazo de 

tela sirves. El pedazo de tela era un remiendo de lana con el cual había enfundado su 

muslo izquierdo y Hugh, el nombre de la prótesis que completaba su pierna. Hugh era 

también el nombre de su exmarido y la prótesis, un recordatorio de casi treinta años de 

matrimonio. Hacía tres que el ex se había largado a vivir a un hogar de retiro en Long 

Island, dejándole el apartamento donde habían vivido durante dos décadas y a Kitkat, 

un gato persa, tan perezoso y pusilánime como Hugh mismo. El divorcio, de hecho, era 

lo más excitante que había ocurrido en el matrimonio, la única iniciativa memorable de 

su ex, aunque la causa legal –diferencias irreconciliables— solapara la razón por la cual 

solicitara la separación legal. Si al menos hubiera sido por un lío de faldas, por una 

mujer mucho más joven que ella, por una dama ya madura pero todavía guapa, o, en el 

peor de los casos, por una arribista desalmada que se hubiera metido en los pantalones 

de Hugh, ella, Dolly, no solo habría consentido de buena gana al divorcio, sino que 

además lo habría felicitado. Pero no fue así, no podía ser así –perro viejo no aprende 

trucos nuevos—, y Hugh no servía, nunca había servido para la cama. Es el gato, Dolly, 

no puedo vivir con pelos de gato dondequiera, le había dicho él, y ella que sí, que podía, 

que tolerara a Kitkat como ella había tolerado sus calcetines grises durante tantos años 

de convivencia. Los calcetines grises, sus camisetas de manguillos, sus bóxers de 

puntitos dálmata: esa insufrible combinación capaz de matar el deseo de una cuarentona 

virgen y desesperada. Ni hablar de sus hombros caídos, sus manos pequeñas, el vientre 

colgante y la invariable expresión bovina de su rostro, fardo que ella, a quien le habían 

sobrado los hombres, tuvo que echarse al cuerpo, no en los últimos años cuando ambos 

envejecían sino desde siempre. Pero no, él no podía aguantar a Kitkat, el gato o yo, le 

había dicho a ella, así, un ultimátum, como si el gato fuera un rival, como si el gato 

fuera otro hombre, como si él pudiera competir contra otros, él y sus calcetines grises, 

él y sus bóxers dálmata, él. Era como para mearse de la risa. 

Pero no se rio; el frío arreciaba y debía llegar cuanto antes al edificio de apartamentos. 

Consideró entrar de nuevo al diner para cubrirse el muslo y pinchar la tela con la 

prótesis, pero hacer girar el andador sería una maniobra incomodísima y, peor aún, 

reencontraría en el lugar a la pareja de latinos, tan serios ambos, tan tontos, perdiendo 

el tiempo dirimiendo alguna diferencia, alguna bobada, como si la noche se detuviera 

por ellos, como si la vida no fuera a consumirse y antes de que se dieran cuenta 

terminaran reprochándose, cada cual por su camino, lo que pudieron haber hecho esa 

noche en lugar de estar sentados a la mesa fingiendo apetito ante una hamburguesa 
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recalentada. Ah, disfruten, les había dicho justo antes de partir del diner, disfruten su 

juventud porque cuando se va ya no vuelve. Y nada más decirles, se rio, una risa gutural, 

íntima y pública, como si a un tiempo se riera de ella misma y de ellos, los tontos, tan 

jóvenes, tan hermosos y miserables. No, no, no. No podía entrar en el diner de nuevo y 

reencontrarlos allí, trabados en una discusión, se echaría a llorar de pena y, luego, los 

botaría del lugar, los mandaría a que se fueran a un cuarto cualquiera, al de su 

apartamento si fuera preciso, o les pagaría un taxi, un cuarto de hotel barato, lo que 

fuera, con tal de que el frío no les calara los huesos y desnudos estrujaran las sábanas 

por el resto de la noche. 

Otra ráfaga helada le recordó a Hugh avivándole el mal humor. Maldita prótesis, 

maldita ella, maldita la pareja de latinos. Que siguieran reprochándose mutuamente, 

masticando comida yerta: allá ellos, se dijo. Se frotó un poco el muñón descubierto y 

prosiguió su lento avance hacia el edificio de apartamentos. 

Avanzaba a trompicones, agarrada al andador como un reo a las rejas de su celda, 

adelantando los brazos un poco, renqueando el resto del cuerpo inmediatamente 

después. Sin darse cuenta, al compás de cuatro a uno, sincronizaba su desplazamiento 

con el periódico batir de cable y piñón del teleférico. El estrépito de este ni la 

exasperaba ni la calmaba; le era indiferente, en realidad, parte de su paisaje habitual, 

un ruido doméstico. Asimismo, la acera por donde ahora se desplazaba y el diner 

adonde acudía todas las noches eran prolongaciones de su apartamento, el primero un 

largo pasillo, el segundo una antesala donde se distraía del insomnio con varias tazas 

de café descafeinado, alguna cháchara con Guzmán, el mesero, y la lectura de los 

obituarios y los anuncios clasificados del New York Post.  

No esperaba a nadie, aunque sabía que a esa hora indecisa entre la medianoche y la 

madrugada el diner siempre atraía un puñado de noctámbulos, personajes efímeros, 

brumas de la noche, la mayoría de los cuales, llegados por azar, comían cualquier cosa, 

partían y no volvían jamás. ¿Para qué prestarles atención? Condescendía a que 

ocuparan un rincón de su antesala siempre y cuando moderaran el tono de voz y no la 

distrajeran de los obituarios del Post. Si algún cliente impropio se pasaba de la raya, lo 

mandaba a callar, Guzmán intervenía y enseguida todo volvía al sigilo habitual. Muy 

rara vez llegaba a ese extremo; con hacer notar la presencia de su prótesis, el cliente se 

amansaba y desde ese momento era un dechado de urbanidad. Consumía, pagaba, se 

iba y ella, de nuevo sola, ordenaba un descafeinado más, tal vez el último, con que 

acompañar la lectura de los clasificados. 

Esta noche había sido diferente. Se había fijado en la pareja, había visto a Mitch y sin 

haber leído los clasificados había dejado el Post sobre la mesa del diner. Reparó en esto 

último, casi ahora, mientras buscaba el mazo de llaves en su bolso. Pero ya el cansancio 

había obrado en su humor: no maldijo a Hugh ni a nadie. Le dolían las caderas y su 

media pierna todavía se resentía del frío. Entró en el vestíbulo del edificio, tomó el 

elevador, abrió la puerta del 907. Poco a poco la noche, su noche, se haría minúscula. 

El dolor iría mermando.  

Abrumada por el cansancio, sentiría la modorra en la cabeza. No encendería las luces. 

El parpadeo rojo del contestador indicaría que había un mensaje. Antes de escucharlo 
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sabría que era Hugh, pensaría en Mitch, confundiría adrede las voces de ambos. 

Cuídate, diría la voz fraternal al final del mensaje; cuídate, cariño, recordaría que dijo 

la voz áspera del otro. 

Se quitaría el abrigo, se removería la prótesis y abrazada a esta se tendería en la cama. 

Kitkat, sobresaltado por los movimientos de Dolly, abandonaría el cuarto. 

La oscuridad, libre del relámpago felino, se volvería oleosa cerrándose en torno a la 

cama. Allí, sin andador ni el soporte ortopédico que le mordía el muñón, Dolly podría 

nadar como ninguno de ellos sabría hacerlo: el buenazo de Hugh por timorato y Mitch 

por hosco. Recordaría entonces a Mitch, su cara de asombro. Le dolería un poco, pero 

entendería. ¿Quién que la hubiera visto décadas atrás, cuando barajeaba hombres a su 

antojo, querría verla ahora? Sabía que Mitch haría lo posible para no encontrársela de 

nuevo. Ella, si fuera él, haría lo mismo.  Solo Hugh –ay, con sus calcetines grises— 

volvería a buscarla, aunque solo fuera para ayudarla a hacer la compra. Mañana sería. 

Por el resto de la noche, ella, a ratos despierta, a ratos dormida, nadaría abrazada a la 

prótesis, tan dura la pobre, sin la dulce suavidad desperdiciada del ex, ni la destreza 

digital del guitarrista. 

 

3 

Nada más entrar, la mujer sintió como si el aire denso del local le atenazara el cuerpo 

y enseguida comenzó a sudar. Temblaba, todavía temblaba, pero lo que afuera, a la 

intemperie, había sido reacción al frío, adentro, chorreando sudor, se confundía con 

otro temblor. Puede que la calefacción estuviera un par de grados por encima de lo 

necesario, lo cual provocara la leve condensación en los lentes del hombre que, sin 

inmutarse, procedió a escoger una de las mesas junto a la ventana, tendió su chaqueta 

en el respaldo de la silla y sin esperar que ella hiciera lo propio se sentó. Me quito el 

abrigo o no, me siento o no —ah, cómo titubeaba la mujer entre fría y acalorada—. Y 

así, plantada junto a la mesa, echó una mirada panorámica al interior del diner buscando 

fuera de sí el objeto de su transpiración. Aparte de constatar la inofensiva presencia de 

una vieja, cuya morosidad amueblaba una mesa con tres sillas, nada inquietante, 

animado o inanimado, halló en el lugar. Al contrario, si algo recreaba el conjunto de las 

bandejas de bizcocho con tapas de cristal, el mostrador de formica y las fotos sepias 

adosadas a la pared del fondo era la cálida ambientación kitsch típica de cualquier diner. 

Incluso el repique del teleférico, tan irritante afuera, se filtraba tibio y amable dentro 

del local. 

Ay no, pensó entonces. Otra vez no. 

Cerró los ojos y por unos segundos se abandonó al embate de la frustración. Ah, cómo 

le mortificaba ese sudor extemporáneo, sin causa aparente, que exponía a los demás la 

obscena lubricidad de su piel. Como una telaraña las gotas de sudor se extenderían, 

primero por la espalda y el pecho, luego por el resto del cuerpo, envolviéndola como 

una mosca inerme y vulnerable a la depredación ajena. En breve la blusa quedaría 

empapada, adherida grotescamente al torso, y el maquillaje, goteando polvo y rímel, 

convertiría su rostro en una máscara viscosa o, peor aún, en una odiosa caricatura de 

mujer desvalida. Sin embargo, lo que más la irritaba en ese momento era que siguiera 
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temblando y que ese temblor no fuera de frío, ni de calor, ni siquiera de coraje por los 

estragos que el sudor pudiera dejar en su apariencia. Si por ella fuera se marcharía del 

diner al instante, a sabiendas de que al otro lado del cristal el frío volvería a agarrotarla 

y otra vez se extraviarían a saber por cuanto tiempo en aquella ciudad descomunal. Al 

menos afuera se entendería que temblaba por no llevar bufanda, en tanto que adentro 

la loca meteorología de su cuerpo era como el presagio de otra cosa, una conmoción 

más profunda que no, ay no, mejor se callaba, no fuera que conjurara el ánimo que de 

un tiempo a esta parte los sumía, a ella y el hombre sentado, en una fría estática de 

vidrio. 

Por fin, sin quitarse el abrigo se sentó y encaró al hombre. Ah, qué alivio, suspiró la 

mujer al comprobar que este no se había dado cuenta de nada. Estaba tan ocupado en 

el bullicio dentro de su cabeza que su cuerpo, abstraído del entorno, era como la 

presencia vacante de un maniquí en un escaparate. Por la mirada perdida y el mentón 

apoyado en la mano derecha sabía que, mentalmente, el hombre aún no había llegado 

al diner y que mientras siguiera demorándose ella tendría tiempo suficiente para 

recobrar la compostura. Le dio con mirar hacia la mesa de la vieja y advirtió que esta, 

concentrada en la lectura de un periódico, tampoco reparaba en ella. Solo entonces, 

doblemente aliviada, su cuerpo se avino a las bondades de la invisibilidad: una tibia 

lasitud invadió sus extremidades. Bostezó. Miró al hombre-maniquí: igual, 

ensimismado. Ella seguía sudando, pero menos y solo en el torso. El abrigo. Sí, el 

abrigo comenzaba a acalorarla. Titubeó entre quitárselo o no —imaginó la blusa 

reducida a un repugnante engrudo de tela y sal—, se lo dejó puesto. Había dejado de 

temblar. 

El mesero les tomó la orden. De la mesa junto al mostrador, la vieja también ordenó: 

Guzmán, lo mismo. La mujer se fijó en ella. Su gordura repartida en dos sillas le era 

indiferente; el desgarbo de su cabello, también. Le cautivó, sin embargo, la pierna que 

la vieja tenía extendida en una tercera silla. Ni un parche de piel se asomaba bajo el 

envoltorio de tela. Parecía un embutido gigante. 

Distraída con la pierna de la vieja, tardó unos segundos en darse cuenta de que el 

hombre había comenzado a hablar. Él hablaba y hablaba, y era evidente que no podía 

dejar de hacerlo, la compulsión era demasiado fuerte. Ella lo dejaba hacer sin 

escucharlo. Si él le preguntara qué pensaba de lo que estaba diciendo, ella no sabría qué 

contestar. Trató de prestar atención, pero no pudo. Oía el rumor de las palabras e 

imaginaba que estas se cancelaban entre sí, que eran abrigo o parapeto de otra cosa que 

el hombre no se atrevía a nombrar, pero que se asomaba en la gestualidad excesiva de 

las manos y en la manera de esquivar su mirada, la de ella. Ay no, pensó la mujer. Otra 

vez no. Y comenzó a sudar de nuevo. Del monólogo del hombre entresacó la palabra 

fiasco. Ella sabía que la palabra quería ser una piedra contra el cristal, un puño sobre la 

mesa, algo que violentara la atmósfera del diner. Sabía que la palabra encubría la 

ansiedad soterrada de ambos, el temor a que rebrotara la estática de vidrio, furibunda 

en él, trémula en ella, devastadora en ambos. 

Él siguió hablando, ahora con mayor vehemencia, y ella, a punto de temblar de nuevo, 

volvió a dirigir su mirada a la vieja. Enseguida volvió sus ojos al hombre, le susurró 
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que bajara la voz y le hizo seña de que mirara. Sobre la mesa de la vieja, además de una 

taza y un periódico desplegado, había una prótesis. El hombre se calló. Medio minuto 

después, la vieja dejó la lectura del periódico, tomó la prótesis y procedió a colocársela 

en el muñón bajo la rodilla izquierda. 

El mesero les sirvió las hamburguesas y las batidas. Ambos, sin apetito, comían 

callados. Así continuaron hasta que entró por la puerta un músico canoso. Esta vez fue 

el hombre quien se distrajo para observar. Del músico le llamó la atención la chaqueta 

negra, el rostro duro, la delicadeza con que sostenía su guitarra enfundada. Después de 

acostarla sobre el mostrador, se sentó en un taburete.  

—¿Mitch? ¿Mitch Miner? –preguntó con un dejo de incredulidad la vieja. 

El músico se volteó para mirarla. Frunció un poco el ceño. 

—Soy yo –dijo ella—. Dolly… 

—¿Dolly? –contestó, perplejo, levantando las cejas. 

—Ah, qué bueno verte, Mitch –Y enseguida dijo al mesero—: Lo mismo para mí. Y al 

caballero, lo que él quiera.  

El músico solo quiso un café. 

—Ah, qué gusto verte, en verdad.  Todavía con la guitarra…  

—Como siempre… No puedo vivir sin ella. 

—Lo sé, lo sé. Unidos hasta que la muerte los separe. Lo mismo yo con este –dijo 

mostrándole su andador. Rio. El músico, incómodo, forzó una sonrisa. 

El mesero les sirvió sendas tazas de café. 

—¿Y dónde estás tocando ahora? 

—Yo… de vez en cuando toco en Moonstruck… 

—Qué bien, Mitch. Tremendo 

El músico apuraba su café. La vieja lo observaba. Al cabo de un rato: 

—Te ves muy bien, Mitch. Tanto, tanto tiempo... 

—Hace siglos, ¿no? Y tú, cómo has estado. 

—Ni bien ni mal. Matando el tiempo, esperando a la parca. Le gusta darse puesto. 

—Vamos, mujer, me vas a hacer llorar –contestó él y, medio en broma, añadió—: No 

sería la primera vez… 

—¿Tan mala fui contigo? 

—Estoy bromeando –dijo el músico, sonriendo. Luego mirando el reloj añadió—: Se 

me hace tarde, Dolly. Gracias por el café.  

Se levantó del taburete y se colocó la guitarra en bandolera. Luego añadió: 

—Cuídate, cariño, ¿sí? 

Apenas el músico salió del diner, la vieja se ajustó la tela de una de las piernas. Llamó 

al mesero y pagó la cuenta. Este se dispuso a asistirla. 

—No te preocupes, Guzmán. Puedo sola.  

Con un poco de dificultad, apoyándose en el andador, logró ponerse en pie. 

La mujer primero, el hombre después, ambos la vieron hacer. La vieja los miró y se 

acercó a la mesa. Con una sonrisa bufa les dijo lo que ellos no podían decirse y 

prosiguió su camino riéndose sola.  

Tan pronto la vieja salió, ambos se miraron. Él quería decir algo, pero no sabía qué; ella 
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sabía, pero no quería decir nada. Se quedaron un rato en silencio hasta que el hombre 

pidió la cuenta.  

Al otro lado del cristal se recrudecía el frío, un frío tan metálico e invasivo como el 

ruido del teleférico, que, en breve, afuera, volvería a crisparles los oídos. 

—Vámonos –dijo la mujer. 

El hombre reparó que la mujer tenía el abrigo puesto, que nunca se lo había quitado. Le 

ofreció su bufanda, pero ella lo rechazó. 

—Hace frío –dijo él—. Déjame al menos llamar un taxi. 

—No, quiero caminar. Temblar me hará bien. 

 

 

—Francisco Font Acevedo 

 

 

 


