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Resumen  

 

El siguiente trabajo nace de un proyecto personal de traducción de un poemario de la 

autora estadounidense Patricia Lockwood. El poemario del cual surge el proyecto se llama 

Motherland Fatherland Homelandsexuals y fue publicado en 2014. Lockwood construye 

sus poemas sobre el género, las relaciones tanto románticas como sexuales, y las imágenes 

que representan estos conceptos, poniendo en tela de juego sus significados y las 

expectativas que tenemos de los mismos. El texto elegido para este artículo no es 

excepción y hasta puede llegar a incomodar a quienes lo lean por primera vez. El 

propósito de este trabajo es no solo presentar a Lockwood a un público nuevo sino 

también llevar a cabo un análisis de algunos pasajes a la vez que se explica sobre el 

proceso de traducción del poema elegido. 
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Abstract 

 

The following work is the result of a personal project to translate a collection of poems 

by the American author Patricia Lockwood. The collection from which the project arose 

is called Motherland Fatherland Homelandsexuals and was published in 2014. In her 

poems, Lockwood plays with gender, romantic and sexual relationships, and the images 

that represent these concepts, putting into question their meanings and the expectations 

we have of them. The text chosen for this article is no exception and may even make those 

who read it for the first time uncomfortable. The purpose of this work is not only to 
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introduce Lockwood to a new audience but also to carry out an analysis of some passages 

while explaining the process of its translation. 

 

Keywords: Whitman; Dickinson; Lockwood; Translation 

  

¿Qué harían Emily Dickinson y Walt Whitman si volvieran de la muerte 

momentáneamente? ¿Escribirían más poemas? o ¿volverían a morirse del shock de 

despertar en el mundo actual? Ninguna de las anteriores. Según The Mother and Father 

of American Tit-Pics o La Madre y el Padre de las Foto-Tetas Estadounidenses, 

Dickinson y Whitman despertarán de su sueño eterno para convertirse en exhibicionistas 

que nos mostrarán sus flamantes tetas. Pero ¿qué significado tiene tal visión? 

Antes de iniciar con el análisis de mi proceso de traducción, quisiera recomendar 

leer el poema en su totalidad y notar las reacciones que este genera. Encontrarán el poema 

original y su traducción al final del presente documento en el Apéndice A y B 

respectivamente. En el libro de Lockwood, el texto aparece casi al final, siendo el 

anteúltimo poema de la colección. Luego de haber pasado por casi todos los poemas en 

el libro, uno esperaría que ya para el momento de leer El Padre y la Madre de las Foto-

Tetas Estadounidenses, nada debería llamar la atención o producir algún tipo de shock o 

incomodidad. Sin embargo, en mi experiencia personal, mi reacción inicial fue la de 

confusión, rechazo y hasta un poco de asco y pudor con respecto a las imágenes y acciones 

que describe el texto. Lockwood juega con las expectativas relacionadas a los cuerpos, la 

vida privada e íntima, y a nuestra idealizaciones de dos figuras de un tiempo distante. Su 

incorporación en un texto tan cercano a nuestro presente, donde los códigos sociales han 

variado en gran medida, hace sentir que Dickinson y Whitman son ridiculizados; se 

vuelven personajes caricaturescos en los diálogos presentes en el texto. De todos modos, 

una vez pasada la incomodidad inicial, se podrá apreciar el punto que Lockwood está 
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intentando resaltar. Los pechos parecen representar el alma o la personalidad de un 

individuo que se esboza por medio de su arte. 

¿Qué características podemos notar en una primera lectura? Principalmente, 

vemos que Lockwood asigna el binario opuesto (masculino-femenino) a los dos 

personajes principales del poema, quienes son nada más y nada menos que Emily 

Dickinson y Walt Whitman, ambas figuras icónicas en la tradición poética de Estados 

Unidos. Lockwood los revive como si fuera una nigromante con el egoísta propósito de 

que ellos revelen cómo debería verse una teta realmente. Pareciera como si la voz del 

poema fuera un director de teatro, donde Dickinson y Whitman llevan a cabo su poética 

performance antes de volver a su descanso eterno. Lo grotesco de la performance es lo 

que más llama la atención, con los personajes haciendo topless, dando de amamantar a 

perros o atrapando hombres en sus tetas, Dickinson teniendo una larga barba como si 

fuera un fenómeno de circo de antaño. Lockwood rompe con la tradición de la imagen 

que tenemos de estos escritores. 

Uno de los desafíos iniciales de la traducción de este texto fue, a simple vista, su 

extensión. Acostumbramos ver y leer poemas de una extensión mucho menor. También 

se puede apreciar que los versos son largos, escritos casi en prosa, en un relato de párrafos 

cortos separados por un espacio entre cada uno. Esto da la sensación de estar leyendo un 

cuento en vez de un poema. De todos modos, no es el único poema largo dentro de la 

colección, siendo similar en extensión a Rape Joke (Chiste Violín). Otra diferencia 

estilística que ambos poemas comparten, es la alineación del texto en el margen izquierdo, 

lo cual choca con la expectativa de encontrarlo centrado. 

A pesar de su extensión, el texto puede seguirse sin dificultad ya que alterna entre 

párrafos largos y cortos, cuenta con varias instancias de anáfora, y el motif de las tetas es 

consistente durante todo el poema, para el cual se usan varios sinónimos para 
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referenciarlas en diferentes instancias. Este poema, por su particular longitud, puede hacer 

alusión a poemas épicos como lo son Paraíso Perdido de John Donne, o Beowulf, el 

poema más antiguo de la tradición anglo-sajona. Teniendo en cuenta la insistencia de la 

presencia de la teta durante toda la extensión del poema, podemos llegar a declarar que 

es una metáfora extendida donde la teta sirve para representar diferentes conceptos, 

primordialmente la poesía como ejercicio y los poemas como su producto, el alma, la 

personalidad, y todo aquello que se le quiera atribuir con respecto al ser humano y aquello 

que justamente lo caracteriza como tal, así como también puede hacer referencia al 

concepto del tiempo. En 2015, Leanna Petronella escribió un artículo sobre esto 

justamente. Ella profundiza conceptos e interpretaciones en las que no puedo detenerme 

por la naturaleza de este trabajo pero invito a leerlo como complemento, en especial 

porque presenta el concepto de Anxiety of Influence que creo que encapsula aquello sobre 

lo que Lockwood escribe en este poema.  

Un problema que puede llegar a surgir con poemas de esta extensión, escritos en 

prosa, tiene que ver con los saltos de líneas o los quiebres en la narración, en particular 

en relación a los efectos y los recursos literarios que se pueden utilizar al aprovecharse de 

estos quiebres. En el caso de este poema, si se mira con cuidado en el libro original, hay 

intencionalidad en el uso del pasaje a la siguiente línea, por lo que mi traducción e 

interpretación del poema se han guiado por lo que visualmente puede apreciarse al leer el 

poema. En la transcripción y traducción, presentes en su totalidad en el apéndice, tal vez 

puede apreciarse con mayor claridad donde están los saltos de línea ya que el formato de 

publicación es diferente y los textos se leen más como verso y menos como prosa. Aún 

así, no quiero dejar de destacar que en la copia física del poemario, las líneas ocupan casi 

toda la extensión de la hoja, de margen y margen, por lo que puede llegar a causar dudas 

en cuanto a los cortes de líneas al leerlo por primera vez. Espero que este trabajo pueda 
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dar al menos un tipo de perspectiva o manera de leer el poema de Lockwood que no dañe 

la intención que ella tuvo al escribirlo en prosa. 

Probablemente la incógnita más grande al momento de traducir fue el sustantivo 

compuesto tit-pics, que es un término con el que estaba familiarizada ya por el uso de las 

redes sociales pero sólo en espacios de conjunción de individuos que solo hablaban en 

inglés; aún no se había establecido su uso en español. Sin embargo, en los últimos años, 

el término fue adoptado y traducido por las comunidades online de habla del español 

como foto-teta por lo que esta versión de mi traducción difiere de lo que fue mi primer 

borrador (fotos de tetas) que eran demasiadas palabras y rompía con la cadencia y lo 

bisílabo del sustantivo compuesto del texto original. Puede notarse, durante el análisis, 

que la palabra teta aparece en bastardilla para recordar(nos) que no se la está usando de 

manera literal gran parte del tiempo; es parte de la metáfora que Lockwood teje durante 

el poema. 

Otro aspecto a destacar es mi uso de la palabra estadounidense en vez de 

americano. Cuando comencé con el proyecto de traducción en 2017, me guiaba por una 

idea de preservación casi extremista, de traducción literal, para intentar darle al texto 

traducido la misma esencia del original. Entonces, en el borrador inicial, había usado la 

palabra americano/a/os/as. Con el paso de los años, decidí que usar ese término no 

correspondía por todo lo que implica ideológicamente, por eso en esta versión, y en 

correspondencia con mi postura personal, elegí el término estadounidense para traducir 

American. El término elegido también provee de mayor precisión geográfica, ya que 

Emily Dickinson y Walt Whitman nacieron en Estados Unidos. 

Como se mencionó más arriba, tanto el poema original como su traducción se 

podrán encontrar en el apéndice para quienes deseen leer ambos escritos completos y de 

manera más exhaustiva. El presente trabajo es una puerta de entrada a la autora y no 
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intenta delimitar lo que nuevos lectores puedan interpretar del contenido del poema así 

como también incentivar futuras nuevas traducciones. 

Comencemos, entonces, nuestro paso por este poema. Debido a su extensión 

(cincuenta y nueve párrafos, distribuidos en cuatro páginas en la copia física del libro), y 

para no agobiar a quienes lean este artículo, se hará hincapié en pasajes notables o en 

frases que son consideradas importantes para el desarrollo del análisis tanto del proceso 

de traducción como de los significados que carga el poema en sí. Tal vez haya momentos 

donde no me detenga sobre alguna estrofa o conjunto de estrofas en particular pero, 

nuevamente, invito a leer los poemas presentes en el anexo y ponerse en contacto si 

desearan platicar sobre algún pasaje en particular. 

El poema, entonces, abre de la siguiente forma:  

  

El padre y la madre de la poesía Estadounidense han regresado de 

la muerte solo por un día. Están parándose fuera de sus tumbas, 

girándose para mirarse, intercambian foto-tetas, y luego 

vuelven a la tierra y su silencio, y los puñados 

de tierra sobre ellos que no eran para nada sus tetas. 

 

En el párrafo de apertura, aparecen las palabras American y tit-pics sobre las cuales ya 

me expresé previamente. Una palabra que no fue mencionada con anterioridad, es la 

palabra dust, que en inglés hace referencia a las partículas de tierra seca que encontramos 

sobre superficies y que solemos denominar como suciedad. Debido a esto, la imagen se 

aleja levemente de la original pero no pierde su significado. Otro aspecto de esta estrofa 

tiene que ver con el uso del presente continuo del inglés en las palabras standing, turning, 

exchanging y retreating. La imagen que evocó en mi caso fue la de muñecos a batería, 
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con movimientos repetitivos, que llevan adelante la misma acción una y otra vez. 

También podría entenderse como que la voz del poema los está viendo, espiando, y 

reportando sobre sus movimientos, como una suerte de voyeur. Esta parte de la traducción 

puede tener diferentes interpretaciones y versiones dependiendo del efecto que quiera 

transmitirse o cuál versión pueda llegar a verse y sonar mejor tanto para quien traduce 

como para quién sea el público del mismo. En mi caso, agrupé los verbos en parejas y les 

di conjugaciones levemente diferentes para poder mantener el sentido de orden de las 

acciones y que no fuera confuso en nuestro idioma. 

Con respecto a lo que podemos entender de estas primeras líneas, vemos a 

Dickinson y Whitman volver de la muerte para intercambiar foto-tetas (lo cuál no 

sabemos a qué puede hacer referencia específicamente aún), y luego volver a sus tumbas 

donde la tierra sobre ellos forma dos montículos sobre sus pechos para imitar el aspecto 

que tienen las tetas. No tenemos referencias claras con respecto a dónde están enterrados 

ni al tipo de estilo de sepultura, aunque, por la descripción, pareciera como si fueran uno 

con la tierra y no hubiera ataúd de por medio. Tiene sentido expresarlo de esta forma ya 

que ambos autores usaban muchas imágenes y muchos elementos de la naturaleza a la 

hora de escribir su poesía.  

Pasando entonces a la segunda estrofa, de dos líneas, nos encontramos con una 

voz que puede parecer tanto irónica como efusiva. En este punto, aún no está muy clara 

cuál es la intención de quien narra esta bizarra situación. La estrofa traducida lee de la 

siguiente manera:  

Gracias a Dios fueron capaces de hacer esto, o podríamos nunca haber 

sabido como las tetas de ellos se veían. 

En la segunda línea del original, notamos un hipérbaton en la frase what the tits 

of them looked like en vez de lo usualmente esperado what their tits looked like. 
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Claramente, la inversión tiene un propósito enfático, para poner a las tetas como el foco 

y darles más peso y presencia. En la traducción se intenta mantener este orden aunque 

puede llegar a sonar extraño y foráneo. Consideré revertir la inversión pero se perdería el 

efecto de énfasis que nos está adelantando de lo que va a tratarse el poema. 

En la siguiente estrofa, la número 3, encontramos nuestro primer atisbo de 

explicación con respecto a qué significan las tetas en este contexto: 

 

Cuando quieras decir que un poeta es misterioso, decí, ‘Muy pocas fotos de tetas 

suyas existen,’ o ‘Leyendo sus cartas y diarios, somo capaces de 

reconstruir una foto de sus tetas – amaban la manteca y los rábanos 

y eran devotas a su hermana.’ 

 

Al parecer, las foto-tetas no tienen que ver con el cuerpo físico sino, tal vez, con el cómo 

era dicho autor o autora en su vida más allá de su arte. También, podemos notar algo 

curioso: el uso de his como posesivo masculino, por un lado, y el uso de they como 

pronombre neutro plural, por el otro. En lecturas iniciales, al estar acostumbrada al uso 

del they singular no-binario, había pasado por alto el hecho de que no era necesariamente 

usado para referirse al autor, para el cual se usa his o him que aluden a un individuo 

masculino. They, en este contexto, está junto a la palabra tits, por lo que podemos entender 

que no era el autor al que le gustaba la maneta y los rábanos, sino a sus tetas. Esta línea 

les da una suerte de entidad casi independiente de quien las posee y hasta les da 

características humanas al darle la posibilidad de que les encanten comestibles específicos 

y que fueran devotas a su hermana - la de él, quién quiera que fuera esa persona. 

Posiblemente el uso de his, o de la referencia al masculino tenga que ver con la 

prevalencia de autores varones por sobre autoras femeninas. 

Pasando a la estrofa 4, esta comenta que: 
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Ninguno de los poetas fue Transcendentalista, pero las fotos de sus tetas 

se elevaron y flotaron sobre todos, y llenaron el cielo con nubes 

color de rosa. 

 

A pesar de que Whitman y Dickinson no eran necesariamente Transcendentalistas, sus 

foto-tetas ascienden al cielo y se convierten en algo similar a criaturas mitológicas, 

parecidas a dioses, y en su paso dejan nubes color de rosa que evocan una imagen de 

dulzura, belleza etérea, tranquilidad, paz. Aunque también puede tratarse de una 

advertencia: no todo puede ser color de rosa para siempre. No se puede vivir en un estado 

de vida ideal de manera permanente. Pero mientras ellos hayan vuelto a la vida, su 

presencia - la de sus tetas - nos bendice y permite estar mejor (aunque no estamos seguros 

de cómo). Hay dos breves comentarios para hacer sobre esta estrofa. Primero, el uso de 

fueron para traducir were que también podría haber sido eran. Consideré que usar fueron 

denota un estado de pasado cerrado con respecto a sus vidas, a pesar de que en este poema 

han revivido, para establecer una separación entre las personas reales y los personajes de 

esta obra. Segundo, el uso de con en vez de de con respecto a las nubes. En el original, se 

utiliza la palabra with por lo que mantuve esa palabra al traducir. 

Finalmente, en la estrofa 5, tenemos una explicación por parte de la voz del poema 

con respecto a por qué Whitman y Dickinson han vuelto a la vida: 

 

Admito que los reviví porque estaba 

parada frente al espejo sacando foto tras foto de mis 

tetas para establecer de una vez por todas como una teta realmente 

se ve, porque según el diccionario muchas cosas pueden ser una 

teta, incluyendo un pajaro y un idiota. 
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En este caso, la diferencia de una lengua a otra puede causar que se pierda un poco el 

sentido de lo que se expresa ya que en español no usamos la palabra teta para referirnos 

a cosas que no tengan que ver con los pechos o el acto de amamantar crías. El tipo de 

pájaro al que se refiere el poema se llama páridos. También, la palabra tit se usa en 

contextos informales y coloquiales para referirse a alguien estúpido o idiota. En este 

pasaje, es claro que quien narra necesita modelos y referencias reales en cuanto a lo que 

es realmente una teta. Con respecto a la traducción, se ve una reducción de la longitud de 

la primera línea al usar la palabra reviví para contener el significado de I brought them 

back from the dead. Esta fue una decisión estilística con respecto al cómo quería que 

sonara ese pasaje e, irónicamente, queda más parecido a lo que haría un hablante de 

lengua inglesa, ya que suelen ser escuetos con las palabras y decir mucho con la menor 

cantidad de palabras posibles. No me parecía necesario detenerse tanto en ese pasaje con 

el uso de tantas palabras cuando existe una en español que podía explicar brevemente qué 

acción se llevó a cabo. Los saltos o quiebres de líneas y el orden de las palabras antes y 

después de los mismos han sido mantenidos para preservar el efecto de expectativa con 

respecto a cómo continúa el poema. La construcción para establecer de una vez por todas 

como una teta realmente // se ve [...] puede sonar rara en el español pero, nuevamente, 

me pareció importante mantener este orden por la cadencia y el efecto que se buscaba 

transmitir. 

A continuación, juntaré cuatro estrofas (6, 7, 8 y 9) por su temática para no 

irrumpir con el flujo de ideas: 

 

‘Tengo pájaros e idiotas por todo mi cuerpo, pero no donde mis pectorales 

están,’ grité. Estaba furiosa ‘déjenme asentar el significado de 

la teta, y zanjar el tema.’ 
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Comencé tomando cientos de fotos de gomas, y estudiando 

las de cerca, y pensando que la gran mayoría ni siquiera se ven 

como gomas. 

  

Se ven como pájaros e idiotas. 

  

Y pensé ‘esto no es algo que Emily Dickinson hubiera 

hecho ¿o si?’ 

 

En este conjunto de estrofas, tomé la decisión de crear una rima entre las palabras asentar 

y zanjar, que se distancia un poco de lo que dice y hace el texto en inglés. En el original 

(‘Let me set down the meaning of // the tit, and get the last word on it.’) tenemos una 

imagen de la voz del poema proponiendo escribir lo que significa teta para tener la última 

palabra con respecto al tema. A pesar de que mi traducción distorsiona de cierta forma la 

imagen, creo que logra darle otro color y cadencia. La palabra commence fue la incógnita 

en su estrofa porque buscaba mantener lo visual de la palabra, así como también la 

estructura tan particular y hasta un tanto arcaica. En una lectura inicial, podemos llegar a 

asumir que la voz del poema toma las fotos a su propio cuerpo, en una direccionalidad 

hacia sí misma, pero en el texto en inglés no hay indicación clara sobre esto. De lo que 

estaba segura era de mantener la conjugación de ambos verbos taking y studying para 

mantener el balance de estructuras. Y así fue como llegué a la versión presente en este 

trabajo, tras haber pasado por otras alternativas (Comienzo yo tomando, Comienzo 

tomándome, Comencé a tomar). Como decisión estilística, decidí separar estudiándolas 

en verbo y pronombre para mantener ese aspecto visual y gramatical del texto en inglés. 
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Finalmente, para la palabra boobs, estaré usando gomas en español ya que considero que 

encajan con el tono del texto original y en varias instancias del poema se alinean con las 

imágenes presentadas. 

Si nos detenemos en lo que leemos, notamos que la frustración es profunda, 

porque las tetas no están donde se supone que uno las encuentra, entonces, naturalmente, 

comienza un proceso de análisis más en profundidad pero, lamentablemente, da pésimos 

resultados: las tetas solo se ven como pájaros e idiotas. Y aquí entra la invocación de 

Dickinson como figura de referencia, que lleva a la pregunta de si Dickinson pasaba o 

pasó por el mismo proceso exhaustivo de tomar foto tras foto hasta llegar a encontrar lo 

que tanto se anhela: un poema. 

  Salteando la estrofa 10, pasamos a la 11 y la 12 que expresan: 

 

Walt Whitman desnudo en el bosque, mirando fija y profundamente en un charco 

turbio, 

la única manera disponible de sacarse foto-tetas en aquel momento. 

 

Mucha gente se cayó y ahogó, en esa era antes que 

aprendieramos realmente a nadar en la foto-teta. 

 

La dificultad de estas estrofas radica en la imagen de la still pool que, a pesar de ser un 

concepto relativamente simple, llevó mucho tiempo encontrar las palabras adecuadas. 

Toda la frase staring deep into a still pool resultó ser un rompecabezas. El hecho de mirar 

fijo implica dentro su significado, de cierta forma, también el hecho de 

mirar profundo pero, para no perder la palabra deep, decidí traducirla de esa forma; 

implica reflexión. Considero que era necesario también para darle sentido a la imagen de 

Whitman mirando(se) en este charco. Con respecto a la still pool, que hace referencia a 
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agua estancada, decidí usar la frase charco turbio, ya que el agua estancada no es agua 

limpia, y se alinea con la turbiedad del poema, con la pintura que Lockwood crea. 

Asimismo, estas estrofas pueden conectarse con el mito de Narciso, quien bajo una 

maldición se lanzó a las aguas de un estanque debido a la obsesión consigo mismo que 

causaba el hechizo. Uno puede admirarse pero con debida prudencia, o, terminará 

trágicamente ahogado en sus propias foto-tetas. 

 En la siguiente estrofa, la 13, encontramos otro pasaje difícil de traducir: 

 

Gotas de lluvia cayeron en el charco turbio de la foto-teta, ondulándolo y 

zarandeándolo, ya que el zarandeo en la foto de lolas es lo que realmente 

buscamos. 

 

Volvemos a tener la presencia del charco que, mezclado con la foto-teta, adquiere el 

movimiento particular de un tipo de rebote que tienen los pechos, o la sacudida particular 

que tiene el flan o elementos hechos de goma. Esto parece cambiar la calidad del agua, 

que parece tener otra configuración en su masa, tal vez más viscosa, y más parecida a la 

teta. Esta transformación viene acompañada de las palabras ripple y jiggle que son tipos 

de movimientos específicos del agua, por un lado, y de materiales esponjosos, por el otro. 

Para jiggle, tenemos varias opciones como menear, sacudida, zarandeo, zangolotear. Los 

términos más comunes o más familiares para nosotros serían menear, sacudida y 

zarandeo pero no significan exactamente lo mismo ni generan la misma imagen. El 

menear puede asociarse a bailar y a las caderas, mientras que sacudida tiene una 

connotación un tanto violenta, es por eso que en esta ocasión se usa la palabra 

zarandeándolo. En este pasaje, también se traduce rippling it como ondulándolo para 

indicar la direccionalidad y el causante del movimiento, a pesar de que esta palabra no 

sea de uso común en el español. 
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 Moviéndonos a la estrofa 19, nos encontramos con un párrafo un tanto extenso: 

 

O cuando él estaba andando en ferry e inclinándose para mirar el 

resplandeciente río los chicos se codeaban entre ellos y aullaban, 

‘Cuidado de no caerte con esas jarras gigantes Walt!’ Pero ¿no 

recogerían simplemente el agua del río sus jarras gigantes hasta que el río este 

seco, y 

luego se iría a casa caminando por el lecho del río con sus 

triunfantes jarras balanceadas frente a él amenazando con derramarse pero 

no derramado una gota e incluso el glitter aún intacto en ellas? 

 

En este pasaje, varias cosas captan la atención. La palabra holler en inglés describe un 

tipo de grito que tiene una calidad auditiva particular, que transmite una emoción 

específica. A veces pueden sonar como aullidos y usarse en contextos donde hay alguna 

connotación un tanto sexual, por lo que en vez de usar la palabra gritaban, decidí usar 

aullaban, para poder transmitir mejor el sonido. Otra palabra interesante, es jugs que se 

usan para denominar a los pechos grandes de manera bastante coloquial e informal; a 

veces hasta es mal recibida. En este caso, decidí traducir la palabra a jarras para que luego 

coincidiera con la pregunta retórica con respecto a si sus jarras no juntarían toda el agua 

del río. Finalmente, podremos apreciar como hay una gran falta de puntuación en el 

último trecho del párrafo por lo que hace que leerlo se convierta en un desafío, y, en la 

traducción, produce en sentimiento incómodo de demasiadas cosas diciendo una detrás 

de la otra sin pausa y sin dejar tiempo al lector de procesar lo que sucede. Debemos leer 

esas líneas más de una vez, tal vez, para poder terminar de comprender qué es lo que 

Whitman está haciendo con sus jarras. 

Las estrofas 28 y 29 se enfocan en la descripción de Emily Dickinson: 
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Emily Dickinson por ejemplo el padre de la poesía estadounidense está 

leyendo a Shakespeare ahí justo del otro lado de la ventana, y su 

propio cuerpo tan intenso y tan caliente que cualquier gotita que aterrizara 

ahí sería consumida instantáneamente. 

 

Emily tiene una hermosa barba negra-y-blanca que llega hasta 

el piso, y rayos zigzaguean desde su boca. 

 

Sobre estos dos pasajes podemos observar que just through the window requiere de 

algunas palabras más en español para lograr transformarlo en algo que suene natural, ya 

que en el primer borrador aparecía como ahí a través de la ventana pero sentía que no 

describía de la forma apropiada lo que describe el original. También, la palabra fierce 

provocó dudas ya que el concepto en inglés suele usarse para denominar a algo o alguien 

que tiene mucho carisma, presencia, sensualidad, entre otras acepciones. Finalmente, 

decidí usar intenso que considero que se acerca a lo que significa en inglés en este 

contexto. Para black-and-white decidí preservar los guiones y el orden de las palabras ya 

que no generaban un mensaje confuso ni difícil de entender. En cuanto a la línea siguiente, 

lightning streaks se reduce a una sola palabra y su movimiento se aprecia en la palabra 

zigzaguean. Claramente esta descripción no es la esperada por los lectores cuando se trata 

de Emily Dickinson, considerando que de ella tenemos fotografías donde se ve que no 

era una mujer barbuda. 

 Saltando a la estrofa 32, notamos la referencia a los guiones que Dickinson 

usaba en sus poemas: 

 

Cuando se recorta la barba lo recortado cae sobre la página y 

nunca se mueve de nuevo excepto por los guiones, que se reacomodan 
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en la noche. 

 

Inicialmente, el primer verso decía los recortes pero consideré que no sonaba bien. 

Aunque, si lo hubiera mantenido, podría haberse leído como recortes de papel o diarios 

que, aunque está relacionado al campo semántico con el que se está trabajando, sentí que 

no era lo indicado en esta línea. También podría haber usado la poda o lo desechado, pero 

Lockwood uso trim y trimmings por lo que quería mantener esas dos palabras cercanas 

en cuanto a lo visual y significado, y que una derivara de la otra.  

La barba parece ser la fuente de los poemas de Dickinson, cuyos pelos recortados 

se depositan sobre la página en un orden predeterminado, pero que se ven afectados por 

los guiones que Dickinson usaba al escribir. 

 En la siguiente sección, a partir del párrafo 33, vemos un cuestionamiento de 

nuestras suposiciones sobre Dickinson y cómo estas pueden ser erróneas, según la voz 

del poema. Comenzando con el párrafo 33, tenemos los siguientes versos: 

 

Hemos pensado dos cosas sobre ella – uno es que era una pequeña 

mujer-pasa-de-ciruela y dos que era una ciruela casi mentalmente pasada 

de madura que estaba reventando en todas direcciones y atrayendo avispas. 

 

En este pasaje, podemos notar la falta de puntuación en algunas instancias, pero los puntos 

de dificultad radicaron en woman-prune, plum y bursting all over the place. Mujer-pasa-

de-ciruela terminó teniendo más palabras que el original, pero considero que era 

inevitable si se quería preservar la imagen del original que va de mano de la ciruela que 

aparece en la misma línea y que crea una especie de imagen contradictoria. En la línea 

final, bursting había sido estallando inicialmente pero luego comprendí que no se 

alineaba bien con las imágenes de las frutas por lo que reventando encaja mejor con lo 
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que podría llegar a hacer una fruta. Luego, para all over the place no me parecía apropiado 

usar una palabra que tuviera un sentido de ubicuidad porque Dickinson no viajaba ni se 

desplazaba, a veces ni siquiera dentro de su propia casa, por eso decidí utilizar en todas 

direcciones ya que esto da la idea de que, si revienta en un lugar específico, esto saldría 

disparado para todos lados. 

 En la siguiente estrofa, nos encontramos con que 

 

La asunción general ha sido que SUS fotos-tetas no 

valdría la pena mirar si siquiera existieran, lo cual es falso, ya que tengo 

información secreta de que en realidad eran 4D y 

medidas en minutos en vez de copas, y no te gustaría 

echarle una ojeada a esos profundos e ilimitados charcos de tiempo. 

 

Lockwood comienza a jugar con la idea del tiempo para medir las tetas, en especial 

considerando que el cuerpo de Dickinson comienza a estar entretejido con el tiempo y su 

pasar. En este pasaje, se intenta mantener el orden de la frase would not be // worth looking 

at if they existed at all, y se cambia four-dimensional por 4D. La expresión get a load of 

que puede llegar a interpretarse como algo literal en el sentido de conseguir un puñado a 

una cierta cantidad de algo, en este contexto se entiende como conseguir echarle una 

ojeada a, justamente, las tetas de Dickinson. Por último, para establecer una conexión con 

un pasaje anterior sobre Whitman, pools es traducido como charcos. 

En la estrofa 38, podemos destacar la traducción de las palabras buddy y drifted 

en particular: 

 

‘Ojos acá arriba, chabón’, decia, cuando sus ojos vagaban 

hacia abajo y se detenían sobre los blancos y pulsantes puñados de tiempo, 

https://www.linguee.com/spanish-english/translation/ubicuidad.html
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y los contemplaban con enorme hambre de tocar todo los pequeños 

milisegundos al mismo tiempo. 

 

Buddy encuentra su equivalente en chabón que, de cierta forma, restringe o limita el grupo 

de individuos que pueden darse por aludidos, ya que en inglés es una palabra dentro de 

todo neutra con respecto al género. Esto es una decisión consciente, con el propósito de 

traer coloquialismos argentinos al poema, en especial en el primer momento en que 

Dickinson habla por sí misma en este poema. Luego tenemos la palabra drifted que es un 

tipo de movimiento que implica algún tipo de deslizamiento, de proceso de llegar del 

punto A al punto B. En este caso, considerando lo que los ojos terminaron buscando casi 

por instinto, la palabra vagaban encajaba mejor con la acción descrita en esta línea. 

 

Tetas recorren la tierra en busca de un cuerpo, y tocan a la 

puerta de Emily Dickinson, pero nunca sabremos lo que 

se dijeron, y el sonido del llamador fue 

tan tenue. 

 

En la estrofa 40 encontramos que las tetas son seres vivos que recorren la tierra en busca 

de un cuerpo, como si fueran parásitos en busca de un anfitrión. Arriban a la puerta de 

Dickinson, y el knocker significa tanto llamador (golpeador para llamar a la puerta) como 

un sinónimo de teta, por lo que encontramos un juego de palabras y otra instancia donde 

Lockwood agrega otra palabra más conectada con el campo semántico de los pechos. 

Como el sonido fue tenue, podemos entenderlo como una referencia a pasajes anteriores 

donde se trataba a las tetas de Dickinson como casi inexistentes o de pequeño tamaño, 

por más que la voz del poema intente demostrar lo contrario con su información secreta. 
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 A pesar de ser una sola línea, la estrofa 43 fue un poco un rompecabezas a la hora 

de reconstruir su significado debido a su estructura tan particular. La línea en español 

quedó de la siguiente manera: Se siente que hay un enorme latido justo pasando. En inglés 

la construcción es aún más extraña, como una suerte de voz pasiva que explica que hay 

un latido de corazón más allá de donde están aquellos contenidos por la teta. Creo que la 

versión en español da algo más de claridad a lo que está pasando y lo que Lockwood 

plantea en esa línea. Se mantiene de cierta forma lo indirecto ya que no se hace explícito 

quién siente el latido, simplemente que puede sentirse, 

 En la estrofa 45, se describen las ideas de Dickinson de una manera peculiar 

pero aún así acorde a la temática del texto: 

 

Sus ideas se dicen que son como ‘hasta acá,’ acompañado 

de un movimiento exagerado de jarra con las manos. 

 

En estas líneas, spoken of pasa a se dicen en vez de habladas o charladas ya que al intentar 

usar algunas de estas dos palabras con el resto de la línea que describe, cómo tiene una 

cierta extensión, por así decirlo, no encontraba forma de que encajaran agradablemente. 

Además, al usar se dicen considero que se puede incorporar el significado del often 

(seguido, a menudo, con frecuencia) que está en el original sin tener que utilizar más 

palabras para poder expresar esa idea. Esto nos lleva a comentar sobre la traducción de 

out to here que, luego de cierto tiempo de reflexión, resultó en hasta acá que suena natural 

y de uso esperado en nuestra variedad del español. Lo importante es el hecho de que las 

manos hacen ese movimiento exagerado de jarra que en realidad no tiene que ver con 

una jarra en realidad, sino con el hecho de que jarra es sinónimo de pechos y hace 

referencia a ese pasaje anterior, una vez más, donde las tetas de Whitman fueran 

denominadas con ese sustantivo. Cabe aclarar que la palabra juggy no existe en inglés. 
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En las estrofas 48 y 49, encontramos a la religión, la creencia, mezclada con lo 

corpóreo, lo terrenal, de los cuerpos de Dickinson y Whitman: 

 

Quien no es ateo sobre el cuerpo de Emily Dickinson, que es 

totalmente de no creer. Es el Cuerpo Playero Número Uno cada 

año, por la manera en que las letras son traídas por la marea a él.  

 

Walt Whitman es el Cuerpo Playero Número Dos cada año, 

porque mirá como se puso en forma solo meses 

después de parir a la Poesía Estadounidense. 

 

En las primeras dos líneas de la estrofa 48, para preservar la temática religiosa, evité 

traducir unbelievable como increíble ya que esta palabra puede llegar a difuminar el tinte 

religioso, por lo que escogí la frase de no creer que también le da un tinte más coloquial. 

En cuanto a Beach Body, me interesaba mantener el cuarteto de palabras, por lo que 

Cuerpo Playero fue la mejor opción que encontré para traducir la frase.  El final de la 

última línea de esta estrofa fue un tanto dificultosa ya que wash up on it es una imagen 

bastante específica. Inicialmente, había elegido depositadas en él pero considero que se 

perdía la idea del mar siendo involucrado en esa acción, considerando que están en la 

playa, por lo que son traídas por la marea a él me pareció la mejor manera de expresar 

la idea del original, a pesar de la cantidad de palabras que fueron necesitadas para 

traducirlo de esta forma. 

En la estrofa 49, se utiliza la palabra parir para retomar la manera en la que 

Lockwood utiliza lo grotesco, lo crudo, para describir ciertas situaciones. A pesar de que 

en el original tenemos la frase after giving birth considero que dar a luz no surtiría el 

mismo efecto que estaba buscando. 
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La estrofa 51 es uni-línea pero destaca por su planteo único: 

 

Imaginá que más que el resto de vos se mueven alrededor del sol. 

 

Parece que las estrofas de una sola línea acarrean más peso que aquellas más largas que 

asumimos son más complejas. Para esta línea en particular es necesario leer y releer varias 

veces para poder comprender que sigue hablando de las tetas y de cómo hacerlas crecer; 

la idea es que sean la parte del cuerpo que se mueven alrededor del sol, como planetas. 

En esta línea, se realizó una traducción literal de casi todas las palabras, salvo de pretend 

ya que imaginá servía mejor en función del significado de lo que está descripto aquí, 

En los versos de cierre, me vi en la necesidad de cambiar el orden de las palabras 

de la estrofa 58 para que ambas quedaran paralelas y se viera y sonara más natural a 

nuestros ojos y oídos: 

 

Flotando sobre ellos sus foto-tetas. 

Y flotando sobre sus foto-tetas nuestros ojos. 

 

En una declaración final, Lockwood pinta la imagen de lectores leyendo a Dickinson y 

Whitman, pero también indica capas de significado. Los autores yacen en sus tumbas, en 

la tierra. En la siguiente capa, sobre ellos, probablemente fuera de la tierra, lo que nos 

dejaron, sus foto-tetas, y luego nuestros ojos que todo lo ven en la desnudez en papel que 

nos dejaron. Es la imagen del ejercicio de la lectura. 
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Apéndice A 

The Father and Mother of American Tit-Pics 

  

The father and mother of American poetry are back from the  

dead for just one day. They are standing up out of their graves, 

turning to each other, exchanging their tit-pics, and then 

retreating back into the earth and their silence, and the handfuls 

of dust all over them that were not their tits at all. 

  

Thank God they were able to do this, or we might never have  

known what the tits of them looked like. 

  

When you want to say a poet is mysterious, say, ‘Very few tit-pics 

of him exist,’ or ‘Reading his letters and journals, we are able to 

piece together a pic of his tits—they loved butter and radishes 

and were devoted to his sister.’ 

  

Neither of the poets were Transcendentalists, but their tit-pics 

rose up and floated over all, and filled up the sky with rose- 

colored clouds. 

  

I admit that I brought them back from the dead because I was 

standing in front of the mirror taking picture after picture of my 

tits in order to establish for once and all time what a tit actually 

looks like, since according to the dictionary lots of things can be a 

tit, even including a bird and an idiot. 

  

‘I have birds and idiots all over my body, but not where my pecs 

are,’ I shouted. I was furious. ‘Let me set down the meaning of 

the tit, and get the last word on it.’ 

  

Commence me taking hundreds of boob photos, and studying 

https://missourireview.com/anxiety-of-influence-2/
https://missourireview.com/anxiety-of-influence-2/
https://dle.rae.es/teta
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them closely, and thinking most of these don’t even look 

like boobs. 

  

They look like birds and idiots. 

  

And I thought, ‘This is not something Emily Dickinson would 

have done. Or is it.’ 

  

Emily Dickinson was the father of American poetry and Walt  

Whitman was the mother, suckling grizzled wild dogs at his teats. 

  

Walt Whitman nude in the forest, staring deep into a still pool, 

the only means of taking tit-pics available at that time. 

  

Too many people fell in and drowned, in that age before we  

learned to really swim in the tit-pic. 

  

Raindrops fell into the still pool of the tit-pic, rippling it outward  

and jiggling it, since the jiggle within the tit-pic is what we’re  

really after. 

  

The wild dogs they grew up and grew tame, and learned to be  

owned by American poets, and take them for walks around lakes,  

as a poet isn’t happy unless he is walking in a circle with the  

double meaning of the word tit just bouncing away on his chest. 

  

And meaning on the writing wobbling there like Walt Whitman’s  

tits on the lake, how beautiful, almost like a part of nature. 

  

Walt Whitman with a bra on his head, which is keeping his  

thoughts from being totally bare. The bra is too small and the  

bra is made of lace and his friends are saying, ‘Walt you are  

falling OUT’ and ‘Wow Walt you are giving everyone a show’  

and ‘Why are you giving away the cow for free when I only wanted to hear the moo.’ 

  

The boys when looking at Walt Whitman would nudge each  

other and say ‘A body like that could never drown.’ 

  

Meaning I guess that his boobs would float him? Or that his  

lungs were really big so there had to be a lot of breath in them? I  

never really understood that one. 

  

Or when he was riding the ferry and leaning over to look at the  

glittering river the boys would nudge each other and holler,  

‘Careful not to tip over with those huge jugs Walt!’ But wouldn’t  

his huge jugs just scoop up the water till the river was dry, and  

then he would go walking home on the riverbed with his  

triumphant jugs balanced in front of him threatening to spill but  

not spilling a drop and even the glitter still intact in them? 



Cuarenta Naipes  
Revista de Cultura y Literatura  
Año 6 | N° 11 
 

183 
 

  

The gulf between a word and what it represents is still so great,  

but a shocking reflection of perfect tits floats and will always  

float there. 

  

What I am TRYING to say is that metaphors are dangerous! 

  

If teeth are like pearls, and if skin is like a pearl, and if the gates  

of heaven were twelve pearls, imagine the pearl explosion that  

would happen if someone bit their own boob in the afterlife. 

  

Which we have to assume Walt Whitman is doing, to make  

St. Peter upset, which is not very mature, but I’ll tell you what IS  

mature, Walt Whitman’s incredible boobs. 

  

I mean he’s had two hundred years to develop them. 

  

Perhaps that’s why breasts have gotten bigger, because American  

poetry is accumulating in our lungs and has to push its way out  

somehow. 

  

But back to how metaphors are dangerous. 

  

When he is old his boobs will seem to him like raindrops  

trickling down and attempting to join a larger body of water.  

Thank goodness they are trickling down a window so all of us  

can see it happen, and we are a girl and we’re reading a book as  

the human rain pours relentlessly down. 

  

Emily Dickinson for instance the father of American poetry  

is reading Shakespeare there just through the window, and her  

own body is so fierce and so hot that any droplets that landed  

there would instantly burn up. 

  

Emily has a beautiful black-and-white beard that reaches down  

to the ground, and lightning streaks zigzag out of her mouth. 

  

(This is disputed by her photographs, but her photographs know  

nothing and half of them aren’t even her.) 

  

The beard flows over her chest and to look at it is literacy, since  

the handwriting found in the beards of the past was so curling  

and flourishing and so feminine, everyone could read it. 

  

When she trims the beard the trimmings fall onto the page  

and never move again except the dashes, which rearrange themselves  

in the night. 

  

We have thought two things about her—one that she was a little  
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woman-prune and two that she was an almost mentally overripe  

plum that was bursting all over the place and calling the wasps to it. 

  

The general assumption has been that HER tit-pics would not be  

worth looking at if they existed at all, which is false, since I have  

secret information that they were actually four-dimensional and  

measured in minutes rather than cups, and wouldn’t you like to  

get a load of those deep and boundless pools of time. 

  

Though maybe you think time doesn’t exist, and that’s where  

you got the idea that she was unblessed in the boob department. 

  

What I’m saying is that her boobs were so big they were  

practically geological ages, and the beard of Father Time flowed  

over them. 

  

The reason she always wore a white dress, for instance, is so that  

men would every minute be aware of the soft mounds of time  

shining through them. 

  

‘Eyes up here buddy,’ she would say, when their eyes drifted  

down and lingered on the white and pulsing handfuls of time,  

and beheld them with huge hunger to touch all the little  

milliseconds at once. 

  

‘Wow, disrespectful!’ she once shouted when Stephen Crane  

burst into her house and grabbed a fistful of her and then  

dropped dead, too young to hold so much heart-stopping boob  

of existence in his hand. 

  

Tits roam the earth in search of a body, and they knock on  

Emily Dickinson’s door, but we’ll never know what they  

said to each other, and the sound of the knocker itself was 

so soft. 

  

The ideal tit would be so big that it would include everything  

else in it, and you would be part of it, and you would be  

surrounded by it, and it would be wet and nude and in a white  

bikini that was see-through enough to show you, and leave  

nothing of you to the imagination, right down to the  

goosebumps you got in church. 

  

IS IT COLD IN HERE men shout to the boob that contains  

them. CAREFUL NOT TO PUT MY EYE OUT WITH  

THAT THING they shout to the boob that contains them just  

before the darkness closes over. 

  

There is felt to be a huge heartbeat just beyond them. 
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On her deathbed, Emily Dickinson whispered, ‘Destroy the  

negatives of my tit-pics, the ones where they look like moon- 

rocks, or else people will think I was from outer space.’ 

  

Her ideas are often spoken of as being ‘out to here,’ accompanied  

by an exaggerated juggy motion of the hands. 

  

The hands bounced up and down slowly to imply heaviness. 

  

Picture her hidden breast, and a shocking tanline on it,  

from even she knows not where, from a sun inside her dress. 

  

Who is not an atheist about Emily Dickinson’s body, which is  

totally unbelievable. It is the Number One Beach Body every  

year, for the way the letters wash up on it. 

  

Walt Whitman is the Number Two Beach Body every year,  

because look at the way he snapped back into shape only months  

after giving birth to American Poetry. 

  

In order to sing louder, pretend you are singing to someone  

across the room. In order to get bigger tits, pretend they are five  

minutes ahead of you into the future. 

  

Pretend that more than the rest of you they move around the sun. 

  

‘Mommy!’ cried the men to the boobs of Emily Dickinson. ‘Did  

someone say Mommy,’ Walt Whitman shouted, kicking open the  

door of his body and running into the room of hers. 

  

‘I am the dad here,’ Emily Dickinson said gracefully, rearranging  

the black-and-white curls of her beard. 

  

‘I’m the goddamn mom,’ Walt Whitman bellowed, detaching a  

dog from one of his breasts and throwing it into the crowd,  

where it woofed tremendously among the sexists. 

  

They exactly exchanged their gazes. 

  

‘Well, time to die,’ Walt Whitman and Emily Dickinson said to  

each other, and they fell backward at exactly the same moment,  

toppled at last by their tits, which stood upright with nipples like  

perfect pink erasers. 

  

Both of them naked, and arrayed in all the invisible words, like  

said and just and and and oh, which are there but the reader  

never sees them. 

  

Above them floating their tit-pics. 
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And floating above their tit-pics our eyes. 

  

Apéndice B 

El Padre y la Madre de las Foto-Tetas Estadounidenses  

 

El padre y la madre de la poesía estadounidense han regresado de 

la muerte sólo por un día. Están parándose fuera de sus tumbas, 

girándose para mirarse, intercambian foto-tetas, y luego 

vuelven a la tierra y su silencio, y los puñados 

de tierra sobre ellos que no eran para nada sus tetas. 

 

Gracias a Dios fueron capaces de hacer esto, o podríamos nunca haber 

sabido como las tetas de ellos se veían. 

 

Cuando quieras decir que un poeta es misterioso, decí, ‘Muy pocas fotos de tetas 

suyas existen,’ o ‘Leyendo sus cartas y diarios, somo capaces de 

reconstruir una foto de sus tetas – amaban la manteca y los rábanos 

y eran devotas a su hermana.’ 

  

Ninguno de los poetas fue Transcendentalista, pero las fotos de sus tetas 

se elevaron y flotaron sobre todos, y llenaron el cielo con nubes 

color de rosa. 

 

Admito que los reviví porque estaba 

parada frente al espejo sacando foto tras foto de mis 

tetas para establecer de una vez por todas como una teta realmente 

se ve, porque según el diccionario muchas cosas pueden ser una 

teta, incluyendo un pajaro y un idiota. 

 

‘Tengo pájaros e idiotas por todo mi cuerpo, pero no donde mis pectorales 

están,’ grité. Estaba furiosa ‘déjenme asentar el significado de 

la teta, y zanjar el tema.’ 

  

Comencé tomando cientos de fotos de gomas, y estudiando 

las de cerca, y pensando que la gran mayoría ni siquiera se ven 

como gomas. 

  

Se ven como pájaros e idiotas. 

  

Y pensé ‘esto no es algo que Emily Dickinson hubiera 

hecho ¿o si?’ 

 

Emily Dickinson fue el padre de la poesía estadounidense y Walt 

Whitman la madre, amamantando perros salvajes y canosos de sus tetillas. 

  

Walt Whitman desnudo en el bosque, mirando fija y profundamente un charco turbio, 

la única manera disponible de sacarse foto-tetas en aquel momento. 
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Mucha gente se cayó y ahogó, en esa era antes que 

aprendiéramos realmente a nadar en la foto-teta. 

Gotas de lluvia cayeron en el charco turbio de la foto-teta, ondulándolo y 

zarandeadolo, ya que el zarandeo en la foto-teta es lo que realmente buscamos. 

 

Los perros salvajes crecieron y se volvieron domésticos, y aprendieron a ser 

propiedad de poetas Estadounidenses, y llevarlos a pasear alrededor de lagos, 

porque un poeta no es feliz a menos que esté caminando en círculo con el 

doble significado de la palabra teta simplemente rebotando en su pecho. 

  

Y el significado en la escritura bamboleándose como las tetas 

de Walt Whitman sobre el lago, qué hermoso, casi como parte de la naturaleza. 

  

Walt Whitman con un corpiño en la cabeza, que previene que sus 

pensamientos estén completamente desnudos. El corpiño es muy chiquito y el 

corpiño está hecho de encaje y sus amigos dicen,‘Walt te estás 

SALIENDO’ y ‘Wow Walt le estas dando a todos un show’ 

y ‘Por qué estás regalando la vaca cuando yo solo 

quería escucharla mugir.’ 

  

Los chicos cuando miraban a Walt Whitman se codeaban entre 

ellos y decían ‘Un cuerpo como ese nunca se hundiría.’ 

  

Lo que significa supongo que ¿sus gomas lo harían flotar? O ¿que sus 

pulmones son re grandes entonces tendría que haber mucho aire en ellos? Nunca lo 

entendí realmente. 

  

O cuando él estaba andando en ferry e inclinándose para mirar el 

resplandeciente río los chicos se codeaban entre ellos y aullaban, 

‘Cuidado de no caerte con esas jarras gigantes Walt!’ Pero ¿no 

recogerían simplemente el agua del río sus jarras gigantes hasta que el río esté seco, y 

luego se iría a casa caminando por el lecho del río con sus 

triunfantes jarras balanceadas frente a él amenazando con derramarse pero 

no derramado una gota e incluso el glitter aún intacto en ellas? 

 

El golfo entre una palabra y lo que representa sigue siendo tan grande, 

pero un reflejo shockeante de tetas perfectas flota y siempre 

flotará ahí. 

  

¡Lo que estoy INTENTANDO decir es que las metáforas son peligrosas! 

  

Si los dientes son como perlas, si la piel es como una perla, y si las puertas 

del cielo fueran doce perlas, imaginate la explosión de perla que 

pasaría si alguien mordiera su propia goma en el más allá. 

  

Que tenemos que asumir Walt Whitman está haciendo, para hacer 

enojar a San Pedro, lo cual no es muy maduro, pero te digo lo que SI es 

maduro, las increíbles gomas de Walt Whitman. 
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O sea, tuvo doscientos años para desarrollarlas. 

  

Tal vez es por eso que los pechos se han hecho más grandes, porque la poesía 

estadounidense se está acumulando en nuestros pulmones y tiene que salir 

de alguna forma. 

 

Pero retornemos a cómo las metáforas son peligrosas. 

  

Cuando sea viejo sus gomas le parecerán gotas de lluvia 

goteando e intentando unirse a un cuerpo de agua mayor. 

Gracias a dios está goteando por una ventana para que todos 

podamos verlo, y somos una chica y estamos leyendo un libro mientras 

la lluvia humana cae sin dar tregua. 

  

Emily Dickinson por ejemplo el padre de la poesía Estadounidense está 

leyendo a Shakespeare ahí justo del otro lado de la ventana, y su 

propio cuerpo tan intenso y tan caliente que cualquier gotita que aterrizara 

ahí sería consumida instantáneamente. 

  

Emily tiene una hermosa barba negra-y-blanca que llega hasta 

el piso, y rayos zigzaguean desde su boca. 

 

(Esto es disputado por sus fotografías, pero sus fotografías no saben 

nada y la mitad de ellas no son ni siquiera de ella.)  

La barba fluye sobre su pecho y mirarla es alfabetismo, ya que 

la escritura encontrada en las barbas del pasado era tan enrulada 

y floreciente y tan femenina, todos podían leerla. 

 

Cuando se recorta la barba lo recortado cae sobre la página y 

nunca se mueve de nuevo excepto por los guiones, que se reacomodan 

en la noche. 

 

Hemos pensado dos cosas sobre ella – una es que era una pequeña 

mujer-pasa-de-ciruela y dos que era una ciruela casi mentalmente pasada 

de madura que estaba reventando en todas direcciones y atrayendo avispas. 

 

La asunción general ha sido que SUS fotos-tetas no 

valdría la pena mirar si siquiera existieran, lo cual es falso, ya que tengo 

información secreta de que en realidad eran 4D y 

medidas en minutos en vez de copas, y no te gustaría 

echarle una ojeada a esos profundos e ilimitados charcos de tiempo. 

 

Aunque tal vez pienses que el tiempo no existe, y de ahí es de donde 

sacaste la idea de que ella no fue bendecida en el departamento de gomas. 

 

Lo que estoy diciendo es que sus pechos eran tan grandes que eran 

prácticamente eras geológicas, y la barba del Padre Tiempo fluía 

sobre ellas. 
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La razón por la cual ella siempre usaba un vestido blanco, por ejemplo, es para que 

los hombres estuvieran a cada minuto conscientes de los suaves montículos de tiempo 

brillando a través de ellos. 

 

‘Ojos acá arriba, chabón’, decia, cuando sus ojos vagaban 

hacia abajo y se detenían sobre los blancos y pulsantes puñados de tiempo, 

y los contemplaban con enorme hambre de tocar todo los pequeños 

milisegundos al mismo tiempo. 

 

‘¡Wow, maleducado!’ gritó una vez cuando Stephen Crane 

irrumpió en su casa y agarró un puñado de ella y luego 

cayó muerto, demasiado joven para sostener tanta goma infartante  

de existencia en su mano. 

  

Tetas recorren la tierra en busca de un cuerpo, y tocan a la 

puerta de Emily Dickinson, pero nunca sabremos lo que 

se dijeron, y el sonido del llamador fue 

tan tenue. 

 

La teta ideal sería tan grande que incluiría todo 

lo demás en ella, y vos serias parte de ella, y estarías 

rodeado por ella, y estaría mojada y desnuda y en un bikini 

blanco que sería lo suficientemente traslúcido para mostrarte, y dejar 

nada de vos a la imaginación, hasta los 

escalofríos que te dieron en la iglesia. 

 

QUE FRÍO HACE ACÁ los hombres gritan a la goma que los 

contiene. CUIDAD DE NO SACARME EL OJO CON 

ESA COSA gritan a la goma que los contiene justo 

antes de que la oscuridad los envuelva. 

 

Se siente que hay un enorme latido justo pasando 

 

En su lecho de muerte, Emily Dickinson susurró, ‘Rompé los 

negativos de mis fotos-tetas, las que se ven como piedras 

lunares, sino la gente va a pensar que vine del espacio exterior.’ 

 

Sus ideas se dicen que son como ‘hasta acá,’ acompañado 

de un movimiento exagerado de jarra con las manos. 

 

Imaginate su pecho oculto, y una sorprendente marca de bronceado en él, 

de donde ni siquiera ella sabe, de un sol adentro de su vestido. 

 

Quien no es ateo sobre el cuerpo de Emily Dickinson, que es 

totalmente de no creer. Es el Cuerpo Playero Número Uno cada 

año, por la manera en que las letras son traídas por la marea a él.  

 

Walt Whitman es el Cuerpo Playero Número Dos cada año, 
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porque mirá como se puso en forma sòlo meses 

después de parir a la Poesía Estadounidense. 

 

Para cantar más fuerte, pretendé que estas cantándole a alguien 

al otro extremo de una habitación. Para tener tetas más grandes, pretendé que están 

a cinco minutos de vos en el futuro. 

 

Imaginá que más que el resto de vos se mueven alrededor del sol. 

‘¡Mami!’ gritaron los hombres a las gomas de Emily Dickinson. ‘Alguien 

dijo Mami,’ Walt Whitman gritó, abriendo de una patada la 

puerta de su cuerpo y adentrándose en la habitación del de ella. 

 

‘Yo soy el papá aquí,’ Emily Dickinson dijo con gracia, reacomodando 

los rulos negros-y-blancos de su barba. 

 

‘Soy la putísima madre’ Walt Whitman bramó, despegando un 

perro de uno de sus pechos y tirándoselo a la multitud, 

donde ladró tremendamente entre los sexistas. 

 

Intercambiaron miradas exactamente. 

 

‘Bueno, hora de morir,’ Walt Whitman y Emily Dickinson se dijeron 

el uno al otro, y cayeron de espaldas exactamente al mismo tiempo, 

derribados al final por sus tetas, que estaban erguidas con pezones como 

perfectas gomas de borrar rosa. 

 

Ambos desnudos, y acomodados en todas las palabras invisibles, como  

dijo y justo y y y oh, que están ahí pero el lector  

nunca las ve. 

 

Flotando sobre ellos sus foto-tetas. 

 

Y flotando sobre sus foto-tetas nuestros ojos. 

  
 


