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Selección de poemas de Camila Pastorini Vaisman 

 

Sobre la autora 

Camila Pastorini Vaisman nació en Mar del Plata en 1995. Es poeta y casi profesora en 

Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata. En 2011 participó, con un puñado 

de amigxs, de un proyecto editorial artesanal y adolescente al que llamaron Gramilla. 

Algunos poemas prehistóricos aparecen en la antología Puertas de entrada, su único 

título. También publicó Arañara 7: el miedo no existe en Australia (2016), en 

colaboración con el ilustrador Leandro Davel, y El libro de Camilanesa. En mayor grado 

que cualquier abeja, con Goles rosas (2017). En los últimos años editó poemas sueltos 

en fanzines y microplaquetas que andan dando vueltas por ahí, y en 2023 publicó 

Dosmildiecinueve etcétera, con Cepes Ediciones.  

 

 

 

 

llegar a casa y responder al imperativo de la mano 

sentate a escribir este impulso dice 

la mano, los trazos toscos de una birome 

que no está hecha para escribir en la piel 

podría cenar, es temprano pero hay hambre 

en el estómago que ruge, pero no: quiero 

que esta sea la urgencia de la escritura 

que el hambre imprima su necesidad al verso a la palabra 

a lo que sea que salga de esta mano 

 

el regreso a la escritura manuscrita no es casual 

forma parte del mismo síntoma, el calor 

que mana de mi estómago no alcanza las piernas 

se enfrían sin remedio las piernas 

donde no las cubre la campera, la velocidad 

que permiten las dos ruedas las expone 

a un viento frío que por una vez se corresponde 

con la época del año, cada vez que freno vuelvo a invocar 

la fuerza de mis músculos, pónganme 

en movimiento nuevamente, inclino mi torso 

para adelante, más adelante que el manubrio 

la línea de mi frente compite 

con la línea de la circunferencia por ver quién pasa primero 

como si quisiera volar con el cuerpo por encima de la bicicleta 

como si pudiera romper los límites de esta distancia 

desaparecer del tiempo, como si pudieran no importarme 

las cosas 

 

escribo en las tapas de un cuaderno (las hojas son para otra cosa) 

escribo en las tapas de un cuaderno 

en el cartón 

flamante cartón que se hunde 
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esponjoso bajo el trazo de una birome 

 

hay algo en la carne del papel 

del cartón 

de la tinta 

hay algo en la carne de mi mano que me nutre 

que se queda 

hay algo en la carne que alimenta el texto 

es mentira que el poema crece igual 

si lo alimento de mi carne 

es mentira que el poema crece igual 

si lo alimento de esta hoja y de esta tinta 

finitas si lo alimento de esta birome y este cuaderno por los que pagué 

plata si lo alimento de esta hoja que se termina 

si corrijo demasiado si me extiendo demasiado 

hay algo en el universo de los objetos 

imprácticos 

poco eficientes pesados que ocupan espacio 

que me revitaliza, hay algo 

en el universo de los objetos que está vivo 

 

sé qué es lo que quisiera escribir 

y sé qué es lo que puedo 

y están lejos una cosa de la otra 

pero accedo igualmente a escribir 

lo que puedo aunque no sea lo que quiero 

a cambio de 

me conformo con avanzar  

para abajo para abajo para abajo 

y para la derecha como nunca antes 

con versos más largos que los de la prosa me conformo 

con fragmentos y chisporroteos 

con impulsos como zancadas que se ven obligadas a frenar en alguna esquina 

y volver a empezar tirando 

el peso de su cuerpo para adelante 

para abajo y para adelante  

como si quisieran plegarse a la rueda en movimiento y rodar con ella 

avanzar aplastándose contra el suelo, la velocidad del sacrificio 

 

pondero con el mate en la mano: si agregara 

un chorrito moderado de agua fría 

al volumen de agua caliente podría tomar 

uno 

tal vez dos mates más 

la sobrevida del matecito 

que me mantiene en pie, el diminutivo  

que me ata espiritualmente a la infusión 

a la rutina 

al día a mi pueblo  
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a alguna noción positiva a la posibilidad 

de existir en comunidad, una clase vibrante me enciende 

vibran mis células lectoras, se fascinan 

todavía con el mundo, se fascinan 

todavía con las obras del hombre 

quisiera que el mundo que existe en esta clase 

existiera para siempre 

sospecho que el mundo que existe en esta clase 

ya no existe, parece 

un aula pero es una máquina del tiempo 

los prodigios de la especie 

los prodigios de la mente de mi tierra 

me hacen pensar en el chico que amo, ¿por qué? 

me avergüenzo en primera instancia, ¿por qué? 

¿no es el entusiasmo de vivir lo más grande? 

de sentir lo más grande, de creer lo más hondo 

de fundar el corazón en una apuesta 

en un salto en el intento  

de adivinar la expresión de una cara cuando se cierran los ojos 

el león no dice voy de caza 

va y caza 

no él, la leona caza 

él come 

alguien lee el principio de pedro páramo en voz alta y se quiebra 

la voz se quiebra 

¿va a llorar? 

¿está llorando? 

¿su mamá está muerta? 

quisiera llorar yo también 

la profesora quiere decir a veces pero dice abejas 

sentate a escribir este impulso, dice la mano 
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nos sentamos en la sierra 

nos rodeamos de familias merendando 

mate con budín 

nos sentamos en la sierra 

nos rodeamos de los hijos 

de otros para ver 

nos sentamos en la sierra para ver 

la sierra que arde a treinta kilómetros 

le dimos la espalda 

al atardecer 

le dimos la espalda 

al miedo a la urgencia al instinto 

de supervivencia para ver 

el fuego 

nos sentamos en la sierra para ver 

para contemplar 

para ponderar un fuego 

que no podemos apagar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mamá, papá: 

voy a ser futbolista 

 

tal vez no les guste esta noticia 

que estuvo escondida tanto tiempo 

en el placard me compré 

una pelota, tengo 

dos camisetas y un montón de amigos 

qué más se necesita para ser 

futbolista 
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mi cuerpo se convertirá en dos costados 

izquierda y derecha tienen fuerza 

de distintas formas, dedicaré 

mis horas a cultivar la destreza 

a entender el golpe y el amague 

todo lo que podía 

aprender de mis ojos ya lo sé 

ahora necesito aprender del aire 

de la física del movimiento de la esfera 

de la danza de la finta y la gambeta 

aprenderé de mi cuerpo 

 

correré los campitos y elevaré 

mis ojos al sol 

como agradeciendo, como buscando 

comprender de dónde viene el movimiento 

dónde se toman las decisiones 

que me impulsan a la carrera, que me detienen 

en seco, que meten mi pie 

justo a tiempo antes de que llegue el otro pie 

antes de que yo misma vea ese espacio llega mi pie 

pisa, arrastra, acaricia hasta que la pelota 

se eleve en el aire 

como otro sol, o mejor 

como una luna que cubra el sol 

como un pájaro 

como una roca que se eleva milagrosamente y nosotrxs los monos la vemos subir 

y agitamos nuestros brazos y nuestras piernas agitamos 

celebramos el milagro un instante y volvemos a correr 

 

mamá papá no se preocupen 

todo va a estar bien 

¿hay algo más digno que jugar? 

 

yo no puedo soñar otra cosa 

desde hace mucho tiempo 

 

me convertiré en la estela roja 

que persigue a una esfera en el rastro 

sudado de la estrella que todxs miran 

voy a correr 

hasta ya no tener piernas, voy a impulsar 

mi cuerpo entero como si no pesara 

me torsionaré en la carrera invertebrada 

y traeré la patria de nuevo a casa 
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Registro audiovisual de Camila Pastorini Vaisman recitando su poema:  

 

 

 

 


