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Baltasar contra el olvido es una novela de Mauricio Koch que cuenta en primera persona 

la persistencia de un ser humano por recordar el crimen no castigado.  

Mauricio Koch nació en Villa Ballester, pero pasó su infancia en Entre Ríos. Su 

libro de cuentos El lugar de las despedidas recibió el segundo premio en el Concurso 

Nacional de Narrativa Eugenio Cambaceres, organizado por la Biblioteca Nacional. En 

 
1 Mónica Bueno es Doctora en Letras y Profesora Titular del Área Literatura Argentina en la 

Universidad Nacional de Mar del Plata e Investigadora en el CELEHIS (Centro de Letras 

Hispanoamericanas de la UNMdP). Directora del grupo de investigación “Cultura y política en la 
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2016 publicó Cuadernos de crianza, un diario íntimo sobre la relación con su hija Gretel 

y, en 2017, su primera novela, Los silencios. 

El autor escribe esta novela a partir de su recuerdo del femicidio de Flora Müller 

en Hernández, un pueblo entrerriano. En una entrevista señala: 

Mi intención era narrar en clave de ficción un hecho que ocurrió en el pueblo donde 

crecí, Hernández, Entre Ríos, hace 27 años. En septiembre de 1993, mataron en 

circunstancias parecidas a Flora Müller, un hecho que nunca se esclareció y por el que 

nunca hubo detenidos. (Koch, 2020: 12) 

 

La novela de Koch es sobre todo la historia de la voluntad de un individuo contra 

la amnesia social; se trata de la lucha por fijar aquello que se extingue entre el Cronos que 

desdibuja y el Aión, que define la fisura en el transcurrir, entre aquello que transcurre y 

aquello que irrumpe en la vida y se hace acontecimiento. El asesinato de la madre de 

Baltasar en un pueblo de Entre Ríos y el olvido sin reclamo por justicia de la gente del 

pueblo son los disparadores de una historia agónica que se mueve en la tensión entre la 

inmanencia de una vida, su experiencia y el decreto social de borramiento. “Aunque a 

nadie le importe acá estoy yo, que no olvido y no voy a olvidar nunca lo que hicieron” 

(Koch, 2020: 12).  Indica la posición ética del personaje, una mirada crítica sobre los otros 

y su práctica sistemática del olvido. Por eso el narrador corrige versiones oficiales y 

piensa: “No. No es como el padre Esteban dice” (Koch, 2020: 11).  

Koch pone en juego aquello que Ricardo Piglia reclama para la literatura en sus 

propuestas para el próximo milenio: la verdad como horizonte político, el desplazamiento 

de la palabra propia a la ajena y la claridad para exhibir esa verdad. Se trata del 

movimiento que la literatura puede hacer con lo real: la visibilidad de una verdad que se 

quiere borrar. La novela determina en la eficacia de la primera persona, en la condición 
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del personaje inventado, la claridad de la enunciación de la verdad. Si bien la historia se 

basa en un hecho real, como una caja de resonancia, amplifica la infinita cantidad de 

mujeres asesinadas sin el acto de justicia necesario para curar la herida. 

El relato de Baltasar tiene un ritmo que modula la fuerza del personaje porque 

exhibe el punto de vista desde el margen social y diseña una ética que desarma la moral 

del pueblo. El personaje se constituye en ese gesto que le otorga libertad: "Comía 

mísperos arriba del libustro, no sé por qué ahora me hago el educado si nunca en la vida 

dije níspero y ligustro, y mamá y la abuela tampoco” (Koch, 2020: 34). La naturaleza va 

adquiriendo en el transcurso del relato una fuerza que compensa la soledad del narrador. 

Gilles Deleuze señala que “Una vida inmanente lleva acontecimientos o 

singularidades que no hacen sino actualizarse en los sujetos y los objetos” (Deleuze, 

1995:3). La novela de Koch trata de esa inmanencia de la vida del narrador que se 

construye en el cruce entre el pueblo y la naturaleza. Su hermano, la historia del gorrión, 

la escapada al monte son indicadores de la condición de posibilidad que el narrador 

construye para sí. En ese sentido, la figura de su hermano resulta clave para entender esa 

zona de lo natural constituyente que se despliega en el relato como lo otro: “Me acuerdo 

cuando se metía en los negocios y así como entraba manoteaba algo […]. Él no tenía 

conciencia de que eso estaba mal. Tenía hambre y comía” (Koch, 2020: 38-39). Así se 

muestra lo humano en el borde con lo no humano, es decir, lo humano poroso, tensado 

entre lo natural y lo cultural. Su hermano hace lo que no debe hacer. Se trata de la mala 

“conducta” del personaje, es decir, el comportamiento de un ser humano, que es 

observado por otros y estigmatizado. Es por eso que, nos cuenta el narrador,  su hermano 

debe ser disciplinado y llevado a una “institución”. Lo sabemos gracias a Foucault: el 

monstruo humano es el que transgrede la ley y lo diferencial de su entidad es, al mismo 
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tiempo, tanto del orden de lo jurídico como de lo natural (Foucault, 1996). El individuo 

que debe ser corregido. 

Sin embargo, el relato nos muestra la recurrencia de la violencia de los hombres 

“normales”; se trata, justamente, de conductas que no son castigadas: la muerte de su 

madre, la violación paterna de una amiga de su madre durante  la infancia del narrador, 

el asesinato de un muchacho que aparece carbonizado en su auto son actos humanos que 

diseñan una suerte de espejo infinito del horror y la muerte, pero también del olvido. 

Frente a esta determinación, la novela nos propone entonces una suerte de alianza 

entre el mundo natural y el narrador que despliega un saber diferente. Se plantea una 

doble historia: aquella donde los humanos ejercen la violencia y decretan el olvido y la 

que propone el mundo natural que va constituyendo la identidad secreta y éxtima de 

Baltasar. El traslado de un mundo a otro precisa un sentido de experiencia propio 

diferenciado. “Todo lo que no sea olvido, eso serás” escribe Baltasar y esa es la marca de 

su resistencia. 

Así, la pequeña historia de Baltasar y el gorrión exhibe una afectividad plena que 

se funda en el cuidado del otro no humano, pero también en la amorosa atención de su 

derecho de libertad:  

Crucé al boulevard, donde hay unos fresnos tupidos, abrí la mano y la extendí. Él se 

tomó su tiempo pero al final se largó y voló hasta una rama baja. Desde allí me miraba, 

piaba y me miraba. Si me acercaba seguro me dejaba agarrarlo, pero lo dejé nomás a 

ver qué hacía. No hizo nada, se quedó quietito, así que me di vuelta y empecé a volver, 

a ver si se decidía a alejarse. (Koch,2020: 36) 

 

El narrador va adquiriendo, de este modo, tácticas y estrategias contra el olvido. 

Es el mundo natural el que le otorga esos atributos que fundan el modo de su 

resistencia.  Luego del gorrión, el monte será el lugar donde dibujará y se comunicará con 
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los pájaros. La cultura entra en diálogo con la naturaleza a partir del descubrimiento del 

dibujo como forma propia de expresión y la biblioteca como espacio de investigación. Se 

trata de un vínculo inventado por Baltasar, impensado de acuerdo con el rol que ocupa en 

el pueblo: “Ella era la loca y nosotros los hijos de la loca: los loquitos. Así nos conocían 

todos y así nos llamaban. Ahí va la Renata con sus loquitos” (Koch,2020: 21). 

Si el personaje es un marcador tipológico, un organizador textual y un lugar de 

investimiento como señala Jean-Philippe Miraux (2005: 10), las tres notas se conjugan en 

la implicación de lo identitario del sujeto. Baltasar desborda las prevenciones estipuladas 

y define la eficacia de lo que está fuera de ese límite para constituir una identidad nueva 

y libre. Los pájaros, el dibujo, la biblioteca, el monte forman una conjunción en la que 

Baltasar “es”. “Descubrí un mundo nuevo” nos dice. Ese mundo lo cura, le permite la 

potencia continua frente al crimen y la manera particular del castigo a los asesinos: “Con 

mi mirada de guacho se los voy a hacer saber” (Koch, 2020: 172). 

La novela desarma las prevenciones y los lugares comunes acerca de la vida de 

pueblo de provincia e ironiza sobre la perspectiva simplificadora respecto de la 

tranquilidad pueblerina. Así entra en la zona de la “literatura regional” que implica, como 

bien señalan Hebe Molina y Fabiana Varela en su imprescindible libro Regionalismo 

literario: historia y crítica de un concepto problemático, el reconocimiento de una 

tradición compleja con significados ambiguos, una tradición que tensiona y dialoga con 

la literatura argentina, entendida como literatura nacional y que exige por parte del crítico 

una colocación precisa2. Koch logra dar a ese entramado entre lo local y lo universal una 

 
2  Al respecto señalan las autoras: “En la historia literaria argentina, Literatura Regional y 

Regionalismo son conceptos en continua interacción semántica, que han seguido una larga 

trayectoria durante la cual se han ido cargando de significados variopintos; por ello, se han vuelto 

términos ambiguos y discutibles. Aún más, cuando son usados en estudios críticos e 

historiográficos, se observa, por un lado, un cierto prejuicio que los margina [Molina, 2017]; por 

otro, cierta necesidad de autojustificación en quienes los emplean con cariz positivo”. Más 
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dimensión en la que naturaleza y cultura distinguen los gestos de la libertad humana. La 

potencia de la novela le permite entrar a la historia en el teatro. Así el propio Koch y 

Marcelo Moncarz escriben y estrenan en 2022 la obra de teatro del mismo nombre. 
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