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En los despueses 

Laura Rotundo1 
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Es difícil pensar en un solo enfoque para proponer una lectura posible de Río de las 

congojas, ya que las lecturas posibles de la novela son amplias como diversas, con 

múltiples niveles de análisis y un trabajo especialmente logrado en relación con el 

lenguaje, los puntos de vista y la proliferación de voces y narradores. Las temáticas que 

tejen la trama pueden leerse como un fuerte gesto político y de denuncia, que no solo 

pone en tela de juicio el valor de la conquista, sino también el patriarcado como forma de 

organización social. En la novela, las reivindicaciones y reflexiones de los personajes 

femeninos y masculinos, su conciencia en cuanto al lugar que se les asigna en la sociedad 

y las posibilidades que tienen de escapar a esos estigmas, discuten fuertemente con los 

órdenes establecidos por los diversos dispositivos de control.  

 
1 Profesora media y superior en Letras (UBA), doctoranda en Letras por la UNMDP. Contacto: 

lalarotundo@gmail.com  

mailto:lalarotundo@gmail.com


Cuarenta Naipes  
Revista de Cultura y Literatura  
Año 6 | N° 11 
 

88 
 

A este entramado intenso y fructífero se suma un objeto mágico que aparece 

tergiversando el orden de lo real, ya que agrega a la historia un velo de misterio que 

coquetea con el paganismo, introduciendo una perspectiva de lectura diferente, que corre 

a la novela del ámbito del realismo tradicional.  

 

Maldiciones y ayes 

 Un itinerario posible es dejarse atrapar por la magia del anillo. A diferencia 

de la genealogía de Tolkien, este objeto tiene otra simbología material: dos serpientes de 

oro macizo enroscadas con ojos de zafiros pero con efectos de encantamiento 

similarmente extraños, que envilecen a los que lo ven o se lo ponen. La novela comienza 

con el mestizo Blas de Acuña aclarando que no va a irse de Santa Fe, porque allí están 

enterrados los huesos de sus muertos, como menciona el poema de Jannis Ritsos del 

principio2. La novela tiene una circularidad peculiar, empieza y termina allí, luego de cien 

años, en los despueses -como no se va a cansar de repetir Blas. La escena es la misma: la 

inundación, la huida de la gente del pueblo hacia otro lugar resguardando sus vidas y el 

mestizo convencido de quedarse allí, solo. “Se van. Me quedo. Así es.” (p.22). La trama 

va a tejerse, entonces, entre ese pasado (el de la conquista de Santa Fe en 1573 al mando 

de Juan de Garay) y ese último episodio de la inundación repetido, que va a modificarse, 

entre el principio y el final, después del anillo. 

La última escena, el último capítulo de la novela, es con Blas que nuevamente -

como en el principio- no se quiere ir; pero esta vez el lector, que ya conoce el desenlace 

de los hechos, sabe que no solamente está enterrada allí María, sino que también yace 

muerta Isabel Descalzo y que el mestizo ha desenterrado el anillo y lo tiene en su poder. 

Entonces asistimos a la conocida “parábola del hombre en la inundación” pero en este 

caso es un extraño personaje el que lo viene a buscar a Blas y le dice que si no quiere irse 

por lo menos, salve el anillo y se lo dé. La parábola, que representa para los creyentes el 

poder de la palabra de Dios, es utilizada para significar el poder del anillo. El personaje 

cómplice del encantamiento aparece en tres momentos de la novela con un nombre que 

es un anagrama del mismo nombre: Salocín (p.60), Nicolas (p.89) y Laconis (p.159). 

 
2  Estos versos fueron analizados lúcidamente por Nora Domínguez que, en el prólogo a La 

mamacoca (2013) -novela póstuma publicada por Eduvim-, resalta que Río de las congojas (1981) 

puede pensarse como iniciadora de un ciclo peronista de novelas de la autora y que esa referencia 

puede ser leída como un modo de pensar a la figura de los desaparecidos. 
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Además de la referencia a San Nicolás de la tradición cristiana, va a tener una 

característica física particular: su pelo rojizo va a estar asociado siempre al fuego. Él va 

a ser el que le entregue el anillo a María y el que luego, en la inundación, quiera 

recuperarlo sabiendo que lo tiene el mestizo, por eso vuelve a buscarlo. ¿La inundación 

es la “excusa” de esa especie de demonio de pelo rojizo para intentar recuperar el anillo? 

¿Cómo sabe que Blas lo tiene? Su magia incierta deja abiertos los interrogantes quebrando 

la relación causa-efecto. 

Antes de estos episodios, el anillo es recibido primero por Ana Rodríguez de parte 

de Garay. Es el mismo Sálocin quien la recoge cuando llega embarazada del barco que la 

traía como mercancía para ser casadera con los españoles, y debido a la flaqueza de su 

carne que la confiere a su nueva condición, queda sola y desvalida en una tierra 

desconocida. Este personaje, la deposita en la calle del pecado no antes de decirle que su 

hija debía llamarse María como una orden o un presagio de lo que luego va a suceder. 

Luego de muchos años, cuando se reencuentra con su hija después de haberla 

abandonado al nacer, no la reconoce. Ya de grandes ambas, en el mismo pueblo de Santa 

Fe, comparten la rivalidad del amor del Hombre del Brazo Fuerte. La sortija va a ser la 

envidia del pueblo y también de María Muratore.  

Tiempo después de muerta su madre, María es interceptada en la calle por el 

mensajero del Hombre del Brazo Fuerte -Nicolás-, que le da una carta con la orden de 

que suba a un barco a encontrarse con él, y debido a su aceptación, le da como obsequio 

el anillo, el mismo que pertenecía a Ana cuando era la querida de Garay. Cuando María 

se lo coloca en la mano siente un vuelco en el corazón (capítulo XIV), tiene pensamientos 

diabólicos y ve, en el cabello del niño ráfagas de basilisco. El poder del anillo la lleva 

hacia el barco, abandonando a Blas y con él la seguridad de un hogar sin amor pero con 

tranquilidad.3  

María sube al barco, llega al puerto y es conducida a una casa extraña en la que 

todo remite a alusiones bíblicas tergiversadas. Los nombres de los personajes y los 

animales moradores de la vivienda son referencias extra e intratextuales (p-100-105) que 

transforman la odisea en un ambiente extrañado. La casa está comandada por un loro, la 

 
3 Ser una mujer casada y digna de ser saludada por la calle no es un valor para María, que representa un 

modelo de mujer que busca su propio deseo y no satisfacer los que le impone la sociedad. Este tema es 

analizado en profundidad en Rotundo, Laura (2024) “Cuantimás una mujer. Análisis sobre las figuraciones 

del cuerpo femenino en Río de las congojas de Libertad Demitrópulos”. 
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señora que la atiende es Regine y su marido se llama Basilio, que aparece con una jarra 

de vino aludiendo a la última cena. Los animales forman parte del concilio son: un gato 

se llama Zé como el hombre que la engendró y es de Brasil (el hombre es portugués), la 

araña Gilda y el otro gato, Sebastián, encabezan esa especie de Arca exótica en la que, 

luego de rezar de manera extraña en un idioma desconocido, María cae en un sueño 

profundo sin comprender mucho lo que pasa. Cuando logra escapar de allí, en otro 

capítulo, vende el anillo y se escapa con ese dinero.  

Blas, en una de sus partidas a luchar contra los indios en nombre de la conquista 

y en otra inundación, se queda cuidando de las ratas a un viejo moribundo que le ofrece 

el anillo a cambio de una muerte digna. El desconocido y extraño señor se llama Nicolás 

del Barco, una alusión explícita a cuando Nicolás le da el anillo a María para que suba al 

barco a encontrarse con Garay. Así, a la espera y en los despueses, el mestizo se gana el 

anillo que, una vez muerta María, entierra al borde de un naranjo del que se alimenta él y 

su familia, y donde entierra el cuerpo de María luego de su muerte. 

Esta genealogía mágica corre de su lugar tradicional el apego de las mujeres por 

el conquistador, ya que no sería producto de su deseo sino del encantamiento del anillo. 

Su efecto apacigua el comportamiento obtuso de las mujeres que siguen a su opresor, 

sacándolas del lugar de aceptación del poder del más fuerte.  

 

Pequeñeces 

Al momento de la muerte de Ana, María recibe un disparo en el vientre que le 

cuesta una larga agonía en la que Blas, para salvarla, saja su herida con fuego. Ese 

episodio de castración es el único que se repite dos veces en la novela, contado desde las 

dos perspectivas: uno narrado por Blas (el capítulo VII) y el otro por María (el capítulo 

VIII). Él dice que le salva la vida, ella dice que él la está castrando. En los días en los que 

María agoniza, aparecen acompañándola toda suerte de demonios y santos que rondan su 

cuarto. Las alucinaciones van desde la presencia del Oscuro (con mayúscula) hasta San 

Santiaguito, el acoso de los diablos (p. 54) y la visita del finado de su padrino. Allí mismo, 

con María al borde de la muerte, Blas convoca a un cura para la extremaunción y le pide 

que los case “in artículo mortis” (p.66), o sea: sin su consentimiento. Ella reniega de esta 

condición y se escapa de Blas, ahí es cuando Nicolás le da la carta para que se embarque 

y le entrega el anillo. Sólo la magia puede coartar su deseo de ser libre y de elegir su 

propio destino, no el poder de una sociedad que impone sus normas, sino un conjunto de 
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creencias producto de su cultura. Así y todo, elige morir en la guerra vestida de hombre, 

para cumplir su deseo y no tener que responder órdenes. 

Si bien es cierto que la novela está plagada de otros caminos de lectura interesantes 

para explorar, todos concluyen, de una u otra manera, en prodigar una ideología 

liberadora, que la narración intenta reproducir todo el tiempo como un modelo posible. 

Es interesante pensar que en plena dictadura militar, Libertad Demitrópulos haya pensado 

y escrito esta novela brillante que referencia tanto al contexto histórico al que alude, como 

al momento presente en el que fue escrita y se proyecta en la contemporaneidad en las 

reivindicaciones de género y en las luchas por libertad. 
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