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Resumen 

 

El artículo analiza la tematización del incesto, en dos novelas tempranas de Eduardo 

Gutiérrez –El tigre del Quequén (1880) y Hormiga Negra (1881)–, como exponente del 

discurso político contradictorio que la producción del escritor apuntala sobre el 80 

argentino. Las disputas entre el aparato estatal en construcción y la Iglesia católica, 

durante el proceso de laicismo finisecular donde se tensionaban disputas por la 

administración de poderes en la esfera social, alcanza sorprendentes niveles de contraste 

y simbiosis en las construcciones imaginarias que ambos folletines rescatan, a partir de la 

compleja biografía amorosa de sus protagonistas contra-ejemplares. 
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Abstract: 

 

The article analyzes the thematization of incest in two early novels by Eduardo Gutiérrez 

–El tigre del Quequén (1880) and Hormiga Negra (1881)–, as an exponent of the 

contradictory political discourse that the writer’s production underpins on the Argentine 

80th. The disputes between the state apparatus under construction and the Catholic 

Church, during the process of fin-de-siècle secularism where disputes over the 

administration of powers in the social sphere were in tension, reaches surprising levels of 

contrast and symbiosis in the imaginary constructions that both serial novels rescue, from 

the complex love biography of their counter-exemplary protagonists. 
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“–Los jueces de Paz, hemos oido decir una vez á un 

paisano muy travieso, esplotan el nombre del gobierno, 

porque el gobierno está lejos y no sabe lo que ellos hacen. 
La justicia la venden, la cambian por vacas ó se sirven de 

ella hasta para quitarle á uno la mujer ó la hija. 
Pues lo mismo hacen los curas con el nombre y la justicia 

de Dios, sobre la tierra, son capaces de cambiarla hasta 

por botellas vacias”. 
 

Eduardo Gutiérrez, El tigre del Quequén (1880).2 
 

La construcción del aparato institucional del Estado nación se afianzó en Argentina, 

gracias a la concurrencia de diversos factores, durante las dos últimas décadas del siglo 

XIX. Un conjunto de discursos que tradicionalmente se instituyeron como la literatura 

del 80 o de “la coalición del 80” (Viñas, 1994; Jitrik, 1982 y Ludmer, 1999), en medio 

del fragor de la modernización periférica latinoamericana, tramitó imaginariamente las 

dificultades que este proceso arrastraba en su trayecto de cristalización definitivo, hacia 

la década de 1880 en Buenos Aires (Rama, 1985a y 1985b y Ramos, 1989). Durante un 

tiempo excesivo, la crítica especializada focalizó su análisis en el aporte de los escritores 

patricios –transido por múltiples intereses donde se descentraban lo público y lo privado, 

lo cultural y lo económico–, como sujetos arquetípicos que estrenaron funciones de 

gobierno en los escalafones de la burocracia estatal al tiempo que impulsaban en su 

producción escrituraria un cosmos significativo ad hoc, que convalidó desde la 

representación literaria aquello que se sancionaba en la banca legislativa o el ministerio 

público. Hubo que esperar hasta bien avanzado el siglo XX para que nuevos paradigmas 

críticos refundaran perspectivas de estudio (Rivera, 1967; Prieto, 1988; Ludmer, 1999; 

Laera, 2004 y Dabove, 2007), capaces de repatriar del exilio a las voces de las 

producciones filo populares (como el folletín, el circo criollo, los almanaques o los 

 
2 En esta cita y las siguientes se mantiene la grafía original de ambas novelas. 
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cancioneros), que con distintos matices y grados de disidencia asumieron posiciones 

propias en estos debates en los que, como señaló irónicamente Noé Jitrik (1982), con 

demasiada frecuencia se confundieron intereses de clase con intereses de Estado. 

La producción de Eduardo Gutiérrez, especialmente en la porción de sus novelas 

gauchescas y policiales –protagonizadas por gauchos matreros, delincuentes urbanos y 

desvalidos sociales–, recuperó estratégicamente formas discursivas desprestigiadas como 

el folletín y los géneros informativos de la prensa (del fait divers al caso célebre), en una 

conciliación que resultaba amable para la ampliación del lectorado finisecular. Además, 

inscribió ideológicamente dichas operaciones desde el atirroquismo partidario que La 

Patria Argentina (1879-1885), el diario regenteado como empresa familiar por los 

hermanos Gutiérrez donde editó buena parte de sus folletines, asumía todavía en clave 

político facciosa, como una respuesta contestataria al proyecto liberal de la Argentina 

contemporánea (Sosa, 2020). En ese nicho enunciativo, su literatura amalgama un 

discurso insolublemente discordante, pues Gutiérrez, un miembro profesional de la elite 

letrada porteña, se instituye en portavoz espontáneo de los sectores sociales más 

desfavorecidos, se avergüenza de su obra, a la que denigra como “abortos que me 

aseguren dos o tres meses de pan” (Prieto, 1988, p. 103), aunque no lo suficiente para 

renegar del dinero importante que gana con ella. En este complejo panorama ideológico, 

las formas vinculares sexoafectivas de muchos de sus personajes victimizados (del 

homoerotismo al incesto) también pueden leerse como apuesta multifocal y disruptiva. 

Habilitan así un debate, tanto con los “cuentos de matrimonio” de los que se ocupó 

Josefina Ludmer (1999) al estudiar las obras coadyuvantes a la modernización estatal de 

los “patricios ricos”, como con las normas católicas ancestrales que instituían (y 

disciplinaban), mediante el sacramento matrimonial, estrictas formas de administración 

de cuerpos y subjetividades.  
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Precisamente, durante las dos últimas décadas del siglo XIX, la Iglesia católica y 

el Estado argentinos entraron en dura contienda por detentar prerrogativas, en el contexto 

de la secularización o laicismo finisecular, siendo sin dudas las acaloradas disputas 

parlamentarias entre liberales y católicos sobre los proyectos de ley de educación pública 

–gratuita, obligatoria y laica– (1884) y la de matrimonio civil (1888), algunos de sus hitos 

más emblemáticos. Junto con la creación del Registro civil (1884), este conjunto de leyes 

laicas desarticuló la legitimidad de la Iglesia como único órgano gestor de diferentes 

facetas de la vida social y la reencauzó junto a los relucientes estatutos de la ciudadanía. 

Todo ello, sin que se perfilara un proceso de evicción absoluta del poder eclesiástico, sino 

más bien un reacomodamiento mediado por “umbrales de secularización” y “pactos 

laicos” que, como señalaron Roberto Di Stefano (2011) y Miranda Lida (2015), en más 

de un sentido, sellaron fuertes acuerdos entre Iglesia y Estado argentinos. En el ámbito 

específico de la incipiente autonomización del campo literario porteño, la tensión entre 

liberales y católicos dejó también su estela de polémicas, tanto con las producciones 

ilustradas –por ejemplo, la disputa sobre la inscripción naturalista, enfermiza y obscena, 

que se censuraba en las primeras novelas de Eugenio Cambaceres (Gasparini, 2021)– 

como con las obras populares de Gutiérrez, atacadas por inmorales al ensalzar figuras de 

delincuentes (Quesada, 1983).  

En efecto, en los folletines de Gutiérrez, se advierten instancias de confrontación 

ideológica con ambas regulaciones (la de los liberales conservadores del 80 y la católica), 

precisamente en los años previos a las formulaciones oficiales de aquella contienda que, 

en buena medida, terminará ganando el Estado. En este sentido, las enriquecedoras 

novelas del autor, como en otros aspectos referidos a diversas aristas de la modernización 

cultural, pueden pensarse como un muestrario de manifestaciones encontradas –como una 

estructura de sentimiento, en términos de Raymond Williams (1980)–. Pues permiten 
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apreciar las posiciones inestables sobre estas problemáticas (irreconciliables en sus 

tesituras iniciales, pero también, de a ratos, mutuamente interferidas), justo durante la 

dinámica inmediata a su esclerosamiento ideológico, cuando ya la cristalización 

triunfante suele empobrecer las desavenidas ebulliciones previas.  

Para introducir el tratamiento del asunto e intentar reponer las implicancias del 

debate, me gustaría comentar dos obras en las que, mediante distintas estrategias de 

atenuación verbal, la temática del incesto aparece convocada. Ambas novelas, El tigre 

del Quequén (1880) y Hormiga Negra (1881), forman parte de la producción temprana 

del autor, en un momento en que el laboratorio discursivo que daría como resultado la 

novela popular de temática gauchesca está afianzando sus estrategias de enunciación 

contestataria. Las dos historias se acogen con comodidad al esquema formulario de la 

novela por entregas. Hilando una serie de episodios que honra la simiente de Juan 

Moreira (1879-1880), conducen por la campaña bonaerense el amargo derrotero de sus 

héroes, dos gauchos desgraciados, que han sido empujados a la “pendiente del crimen” 

por el acoso de las autoridades jurídico-policiales (Gutiérrez, 1999a, p. 10), ese agente 

disciplinador del Estado que en todo momento se muestra ignorante de sus funciones, 

discrecional y corrupto, en alianza simbólica con el poder económico de los hacendados.  

En el caso de Hormiga Negra, la historia arranca con una supuesta entrevista del 

narrador al protagonista, Guillermo Hoyo “alias” Hormiga Negra, preso en la 

penitenciaría de Buenos Aires; con este juego cruzado de la entrevista periodística y el 

ardid novelesco, la obra reconstruye la biografía de uno de los gauchos más revulsivos de 

Gutiérrez. Si bien es clara la dificultosa coexistencia de dos leyes irreconciliables –“la 

buena ley”, rectora del mundo rural como código ético alternativo para el gaucho, frente 

a la ley foránea, impuesta por el aparato represor del Estado en construcción (Ludmer, 

1999)–, que no pueden coagular en el bienestar del protagonista representante de los 
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sectores populares y facilitan el camino del crimen, ello a menudo no resulta suficiente 

para alcanzar la victimización de un personaje que destila antipatías, por exacerbar los 

rasgos virulentos del gaucho malo sarmientino, en cuya progenie se entreteje su fatalidad. 

Justamente, uno de los aspectos indigeribles es la relación que Hormiga Negra mantiene 

con su padre, en un conflicto generacional que replica la escena del infernal Quiroga de 

Facundo (1845) –otro gaucho malo desde la lectura que ofrece Sarmiento– cacheteando 

a su progenitor. Inmune a toda contención, en el desmadre de una exaltación provocadora, 

a lo largo del folletín el hijo también deshonra al padre, haciendo gala del exhibicionismo 

viril y el desafío pendenciero gauchescos: “–¡Ah viejo puerco! ¡No me he de considerar 

feliz hasta que no le saque los caracuses a puñaladas!” (Gutiérrez, 1999b, p. 12). Con este 

declive de autoridad del pater familias, parece asomar un discurso moralista que intenta 

explicar la descarriada vida del matrero como oveja perdida de la grey familiar.  

En este decadente horizonte del clan Hoyo, la novela opta por escenificar otros 

vínculos también ingobernables, desamparados de la moral, donde se insinúa el incesto 

de manera subliminar. La historia de Hormiga Negra con Marta, antes que encauzar el 

tópico del triángulo amoroso diseña la figura de un rectángulo cuyos vértices ocupan, 

además de la pareja, el padre del matrero y la madre de Marta. Si la dinámica del triángulo 

admite sus propias reglas, un rectángulo multiplica las formas eróticas vectoriales, para 

propiciar de igual manera los infortunios de los enamorados. La madre de Marta, doña 

Ramona, representa al personaje antagonista, cuyo rol típico es garantizar la infelicidad 

de la pareja; sin embargo, lo que resulta sintomático aquí son las veladas razones que la 

llevan a convertirse en un personaje caricaturizado, de rasgos masculinos, pues pelea 

puñal en mano con el yerno de mote insectil, a fin de entorpecer el vínculo amoroso. 

Aunque el humor intenta atenuar algunas situaciones grotescas, como la de Hormiga 

Negra golpeando a la suegra hasta dejarla casi exánime por intentar llevar a Marta lejos 
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de su cortejo, la escena no logra encubrir la violencia del acto ni el tufillo (a)(in)moral de 

un personaje desbocado, difícilmente rescatable, casi incapacitado para la vida en 

comunidad.  

Toda esta exuberancia vincular con los progenitores, tramada con violencia a 

puñaladas y azotes, parece requerir, como señaló con astucia Nicolás Rosa (1997), una 

reflexión sobre la erótica desbordada que despunta en la novela, atendiendo a que: “El 

sexo gauchesco es quizás –con la rebelión– una de las marcas mayores del género, pero 

[es una] marca de agua y por lo tanto es necesario ponerla al sol para que se transparente” 

(Rosa, 1997, p. 167). En este caso, no es el homoerotismo lo que se difumina –como 

ocurría con los besos apasionados de las parejas gauchas de Juan Moreira y Santos Vega 

(1880-1881), que obturaban en el gesto criminal las corporeidades gozosas varoniles 

(Sosa, 2016)–, en esta historia el esquema del folletín borronea la prolífica endogamia del 

rectángulo erótico y moviliza, entonces, el rebasamiento de acciones entre los personajes. 

Con calculada dubitación, se oscurece un pasaje revelador: 

El ascendiente que esta [Ramona] tenía sobre aquel [el padre de Hormiga Negra] no podía 

nadie explicárselo. Unos decían que allá en sus buenos tiempos Ramona había sido una 

real moza muy cortejada por Hormiga. Otros decían que eran hermanos y no lo querían 

decir para no hacer quedar mal a la madre, y otros, en fin, que Ramona era la verdadera 

madre de Hormiga Negra. (Gutiérrez, 1999b, p. 49) 

La novela, deliberadamente, nunca concilia una interpretación sobre esta maraña 

hipotética de filiaciones (en que Marta podría ser hermana, prima o tía del gaucho). Al 

insinuar la posibilidad de que los miembros de la pareja protagonista estén emparentados 

por los padres, el incesto deviene una instancia crónica que, a pesar de la decidida 

intervención cuchillera de la suegra por romper con estos vínculos contraculturales, la 

historia convalida con la reunión triunfante de la pareja.  
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Todos estos excesos atávicos, socialmente antiejemplares desde ya, como la 

insumisión a la autoridad paterna y el incesto, terminan por superponer en la figura del 

héroe el contorno del gaucho matrero con el de caso clínico, es decir, como sujeto 

patológico involutivo. Resulta especialmente significativa, como índice de un 

“desarreglo” moral, la exposición de su sexualidad, tema que rara vez alcanza niveles de 

explicitud en los folletines de Gutiérrez; vale recordar la pudorosa referencia a la muerte 

de Moreira, cuando es pillado en un prostíbulo, o las escenas homoeróticas entre Santos 

Vega y Carmona o Moreira y Andrade, siempre en el filo de lo velado y/o en el posible 

rescate favorable de una interpretación patriarcal (Sosa, 2016). En este caso, por el 

contrario, Hormiga Negra evidencia una capacidad fornicadora, hiperbólica y publicitada, 

que despunta en la amenaza mórbida, cuando no consigue la anuencia de Ramona para la 

relación amorosa con Marta:  

Me la entregue o no me la entregue, yo voy a buscar y a traerla mañana mismo. Usted no 

ha querido que le haga el amor a lo hombre decente y la ha mandado a otra parte para 

alejarla de mí. Pues yo, aunque usted se rasque con una rasqueta, la voy a hacer ahora mi 

gaucha, aquí, delante de sus narices de nudo potreador. (Gutiérrez, 1999b, p. 30) 

Este desenfreno verbal acaba en el llano exhibicionismo del acto sexual frente a la 

incomodidad de un hermano: “Zoilo se retiró y Hormiga se entregó al goce de sus amores, 

a los que dedicaba todos los momentos del día y de la noche” (Gutiérrez, 1999b, p. 56). 

Como puede observarse, el aura del protagonista excede con creces el relieve de víctima 

y aparece contaminado, pervertido, según el enfoque de la criminalística lombrosiana que 

también digita con tesón líneas de sentido en esta novela.  

A diferencia del mero señalamiento de este meandro de vínculos donde bascula el 

incesto, en El tigre del Quequén, se alcanza un tratamiento más explícito, porque el héroe 

gauchesco sostiene una relación amorosa con su mujer Juana y con Justa –hija natural de 
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Juana que El Tigre ayudó a criar–. Si bien nunca expresa una censura directa, la posición 

del narrador evidencia mayor incomodidad, puesto que Pacheco visiblemente reside con 

ellas y procrea hijos con ambas, en una innegable convivencia de incesto cultural: 

Al encontrarse amado de aquella manera, Pacheco se sintió feliz hasta el delirio, y 

dejándose arrastrar por la pasión y el licor se entregó por completo al amor de Justa, que 

tan imposible le habia parecido, haciéndola su amante. 

Nada se oculta en el campo por ignorado que parezca, y aquel amor fue conocido nueve 

meses después cuando ya no se podia cubrir sus consecuencias. (Gutiérrez, 1880, p. 181) 

Aunque el protagonista improvisa lo injustificable, alegando que Justa “no es tal hija sinó 

entenada” (Gutiérrez, 1880, p. 170), cierta sombra de resquemor moral invade la novela. 

Por su parte, el narrador siempre cómplice del héroe, aclara, en más de una oportunidad, 

que “el hombre es maligno por naturaleza y ya hemos dicho –no solo repetian sordamente 

que Pacheco tenia amores con su hija [Justa], sinó que aquellos amores los hacían 

estensivos á todas las hijas del Tigre [es decir, las que tenía con Juana y Justa]” (Gutiérrez, 

1880, p. 182), en un gesto que lejos de condenar el rumbo de esta suerte de harem criollo 

lo disculpa aludiendo a la maledicencia. Sin embargo, acentuando su complejidad 

polifónica, el texto dejará en claro el acuerdo del triángulo incestuoso, bajo un pacto por 

fuera de las regulaciones eclesiásticas y estatales, en que las mujeres –no sin sufrimiento– 

se dividen las tareas domésticas y los tiempos compartidos con el mismo hombre.  

Al igual que en Hormiga Negra, el tratamiento temático parece actuar como 

estrategia develadora de prácticas enquistadas sobre las que no se sanciona, volviendo la 

situación un caso representativo de costumbres extendidas por la campaña. Si en toda su 

narrativa rural Gutiérrez refuerza la idea de abandono del Estado, desconfiando de un 

proyecto gubernamental que fracasa a cada momento, en relación con el rol pastoral de 

la Iglesia, aquí la perspectiva no resulta más auspiciosa. En este sentido, al tiempo que se 
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muestra cierta displicencia sobre la nutrida vida amorosa del héroe, no se escatima 

querella contra los curas mercenarios, que de las “excursiones de casamientos y 

bautizmos, de grado ó por fuerza vuelven los piadosos curas de campaña con el tirador 

lleno de dinero, y arreando una buena cantidad de animalitos, producto del ejercicio de 

su cristiano ministerio” (Gutiérrez, 1880, p. 121). Al destacar el mero interés de los curas 

por los pagos de la administración de sacramentos, durante un esporádico deambular por 

el campo, el discurso realza estos espacios como zonas doblemente periferizadas: por el 

abandono de la contención del gobierno y por estar “alejados de la mano de Dios”.  

Al momento de movilizar su discurso crítico sobre este conflicto, la novela no se 

muestra vacilante. Así, de manera previsible, será el héroe perseguido, oculto como una 

alimaña, en quien mejor se efectivice la condición desamparada de los que sobreviven en 

los márgenes crónicos de la nación y son acosados por el Estado y por la Iglesia: 

El Tigre del Quequén tiene amores con sus hijas, repetian sordamente en las pulperias, y 

no habia faltado Juez de Paz que se encargara de poner en conocimiento del gobierno 

aquellos nuevos crímenes del feroz salteador, pidiéndole el concurso de una compañia de 

línea para reducirlo á prisión, allí en su madriguera, donde se creia invencible. (Gutiérrez, 

1880, p. 182) 

Esta alianza de poderes, en algún punto sorprendente en la figura del juez de Paz 

catequizador que persigue al gaucho por incesto y poligamia, resuelve imaginariamente 

–desde el procedimiento estigmatizador y la lógica maniquea de buenos y malos bien 

repartidos que exige el folletín– un conflicto de intereses que tendría como resolución 

inmediata los acuerdos y negociaciones que los historiadores de la Iglesia argentina han 

destacado para este período (Lida, 2015). Al tibio señalamiento de la falla del catolicismo 

para regular el matrimonio en la vida rural, se le suma la impericia y ausencia del Estado 

para intervenir con el mismo rol. Es decir, que en el contexto previo a la discusión de la 
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ley de matrimonio civil que ejecutó una estocada secularizadora al poder de la Iglesia, la 

novela escenifica el solapamiento de esferas en torno a una moral cristiana administrada, 

de manera parejamente deficitaria, por los sacerdotes y por los funcionarios estatales 

(jueces de Paz, alcaldes y policías). De modo que, la lectura que se ofrece sobre la gestión 

de poderes, lejos de diferenciar esferas con afán laicista, las confunde, evidentemente, 

para recalcar la alianza de beneficios entre Iglesia y Estado en la administración de la 

sociedad y, con especial interés, destacar la corrupción política que orienta, en verdad, 

todas las acciones referidas, como se denuncia en la cita del epígrafe que abre este 

artículo.  

Tal como había ocurrido en Juan Moreira y Santos Vega, con las disputas por la 

omnipresente regulación económica del dinero y el conflicto por la tenencia de la tierra, 

en el corpus analizado, la desregulación matrimonial ejemplifica el fracaso de la 

burocracia estatal y sus legitimidades oficiales en el mundo rural bonaerense, a comienzos 

de la década de 1880. Sin duda, la situación debe entenderse no sólo como la 

perdurabilidad de prácticas culturales en los sectores populares representados, como lo 

prueba la vigencia de “la buena ley” que ejercen los gauchos en paralelo a la legalidad 

estatal y la vida incestuosa por fuera de toda normativa, sino también como una apuesta 

ideológica reactiva a la doxa excluyente de la Iglesia y el Estado frente a los sectores 

sociales populares.  

Sin embargo, no puede pasarse por alto que ambos protagonistas, criminales 

agresivos e incestuosos, terminan sus días recluidos en la penitenciaría nacional; lejos de 

toda redención, sus monstruosidades criollas –gestionadas por la propia ciudad letrada, 

dirá Juan Pablo Dabove (2007)– son sacadas de circulación, en un emprolijamiento 

imaginario que resulta funcional a los requerimientos de la modernización finisecular. En 

esta resolución de parábola reconciliadora, políticamente correcta, el discurso 
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contrahegemónico de Gutiérrez funciona a contrapelo de sus propósitos iniciales, se 

reencauza desde una sensibilidad conservadora hacia una torsión pro civilizatoria, pro 

estatal, pro correctiva, pro statu quo. No de otro modo podría entenderse la confianza, 

explícita o sugerida, que los finales admonitorios de estas novelas depositan en las 

mismas instituciones persecutorias; a esa misma burocracia punitiva, que acosa y 

extermina a los matreros con el registro formulario y redundante del folletín, parecería 

que debemos confiarle la salvación colectiva de la nación –y de sus almas–. Como señaló 

Marshall Berman (1999), la paradoja es probablemente la figura retórica que mayor valor 

aprehensivo tiene al momento de intentar comprender la experiencia inestable de la 

modernidad; en el conflictivo mundo del 80 argentino, que Gutiérrez representa en su 

narrativa, la contradicción se hace carne y se cataliza siempre en los excluidos sociales, 

los sujetos advenedizos a quienes el proyecto de la modernidad nunca les ha reservado 

un lugar en el porvenir.  
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