Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afo 6 | N° 10

Mauricio Kartun
Salo solo

El patrullero del amor

Mauricio Kartun

Salo solo. El patrullero del amor.
Buenos Aires

Alfaguara

2023

221pp.

La carcajada como subversion: Kartun en su rol de novelista
Milena Bracciale Escalada®
UNMdP
Referente indiscutido del teatro nacional, Mauricio Kartun no deja de sorprender. Su
altimo y mas reciente libro es, paradojicamente, su primera novela. Una deuda pendiente
que la pandemia permitié concretar. Fiel a su estilo, durante el aislamiento obligatorio del
afio 2020, Kartun comenzo a experimentar con otros formatos, nuevos y anacrénicos a la

vez. Nuevos, porque se corrid de su area de experticia, la dramaturgia,? para darle sitio a
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2 Vale la pena recordar que su primera pieza publicada se remonta a 1980 y que desde alli ha
mantenido un desempefio ininterrumpido como dramaturgo.
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la narrativa, con la que no se reencontraba desde su temprana juventud; anacrénicos,
porque eligio el folletin y lo instrumentd a traves del blog, una tecnologia ya en desuso y
obsoleta para cuando decide implementarla. No es casual. Su aficion por lo anacronico —
desde el uso del lenguaje hasta los temas abordados— es uno de sus sellos distintivos; un
modo peculiar de resistencia ante el avasallamiento de las modas y las imposiciones
apremiantes de lo nuevo. Rebelde y desafiante, Kartun elige siempre ir por los intersticios
de los lugares no comunes. Por medio de la difusion a través de su cuenta de Facebook,
logré6 una comunidad de seguidores atrapados todos los viernes, en principio, por
Konsuelo, un folletin en el que el copista Apolo Menta despertaba efusivas sonrisas, en
vinculacion directa con el oficio teatral y todos sus vericuetos. Entusiasmado con el
género, llegé pronto Salo, o por nombre completo, Salomén Goldfarb, otro personaje
entrafiable, que del blog pasé finalmente al libro, publicado por Alfaguara —que enseguida
supo que seria un éxito—, en 2023. El primer dato inconfundible del texto es su
impresionante capacidad para provocar estruendosas carcajadas.

La novela es una saga de aventuras; casi una novela de aprendizaje,
podriamos decir, un bildungsroman que le llega al protagonista “a la vejez, viruelas”
(usando el estilo popular con el que tanto nos deslumbra Kartun). Salo enviuda y de
manera simultanea deja de trabajar. Por lo tanto, vuelve a nacer. Una nueva vida lo acucia
y todo es puro aprendizaje. Para mitigar la depresion y la soledad, el “médico de los
nervios” —de quien solo espera ansioso la receta del rivotril para poder dormir— le aconseja
circular, andar por lugares nuevos, abrirse. El consejo de Serebrisky —nétese el apellido
alusivo al cerebro pero también al whisky, aficiones del doctor— sirve como epifania y
Salo se convierte en ‘“el patrullero del amor”. Con reminiscencias de la picaresca

espafiola, el personaje sale al mundo a aprender y en cada capitulo se encuentra con una
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nueva aventura. Los amos del lazarillo son reemplazados aqui por las maestras-mujeres,
que lo educan en los intrincados laberintos del amor.

Hay dos aspectos vertebrales en la novela de Kartun. Por un lado, el
humor. Por otro, la focalizacién que asume el narrador. Empecemos por el humor. Lo
primero que hay que decir es que el humor constituye una marca insoslayable de la poética
kartuniana, reconocible en toda su produccion teatral. Al contrario de lo que suele creerse,
que esta novela sea tan divertida no le resta un apice de profundidad. Muy por el contrario,
es precisamente en el procedimiento humoristico y en el efecto que este produce, donde
reside el poder subversivo del texto. Kartun ejerce con maestria un humor desopilante,
irreverente, desenfadado, popular y vinculado con lo sexual. La risa —cualidad excluyente
del ser humano—, posee un componente bioldgico y otro, fundamental, de caracter social,
por lo que implica complicidad (Bergson 2009: 14-15). Aqui, si bien es cierto que por
momentos nos reimos de Salo, la mayor parte del tiempo, Kartun nos hace participes de
una ironia que desenmascara, por sobre todas las cosas, la hipocresia. Cuando Bergson
(2009) estudia lo comico de los caracteres, hace hincapié en la significacion y el alcance
social de la risa, y en el hecho de que lo cdmico expresa ante todo una inadaptacién del
individuo a la sociedad, al mismo tiempo que destaca su caracter subversivo. El efectivo
tono jocoso de las aventuras de Salo le sirve al autor para poner en cuestion toda una serie
de bastiones en torno a lo politicamente correcto y a los tabules de la edad. Los chistes, tal
como explica Freud (1993), se elaboran como condensacion, lo que permite expresar una
critica y formar un juicio. En términos del psicoanalista, la “tendencia al ahorro” define
el caracter general del chiste (1049-1050), guiado ademas por el principio de placer. El
propio protagonista debe controlar su aficion por el chiste (“Payasonocoge. Su mantra”;

p.76), lo que revela que es una suerte de payaso grotesco que aungque por momentos roce
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lo patético, encanta y produce empatia gracias a su inocencia y a sus implacables dotes
de perdedor.

En este nuevo nacimiento que experimenta el personaje, no hay
coerciones morales sino pura libertad. Por primera vez en su vida, Salomén se atreve a
desafiar los mandatos heredados y reniega de una vejez aburrida o sinsentido, para poner
en primer plano la persecucion genuina de sus deseos. De esta forma, no solo se anima a
usar Tinder, a descubrir los encantos de la pastillita azul y de la marihuana; a probar con
el sexo virtual o a mantener encuentros amorosos en un geriatrico ante la fascinacion y el
voyeurismo de los internos, sino, y sobre todo, a bailar como la finada no lo dejaba, a
hospedar en su hogar a su amigo homosexual de la infancia —aquel al que su madre,
descubre de grande, le habia pedido que se alejara—, pese a los rumores de “rareza” que
eso puede despertar; a deshacerse de las presiones de sus hijos, que de tan pacatos y
prejuiciosos que son, poco los vincula con su propia sangre. Una de sus mujeres-maestras,
la activista gremial con la que se atreve a ser el hazmerreir de todos por lo desparejo de
la pareja —el chiquito con la grandota—, desafia a la nuera en términos politicos.
Comprometida militante del PO, trata con agudeza irénica a la coordinadora de equipos
de Ldpez-Murphy, lo que anula su discurso y la condena al mutismo. Es decir, con un
marcado proposito humoristico, Kartun no abandona nunca su posicionamiento politico.
Logra que los lectores sean complices de sus burlas, que recaen siempre sobre los
exitosos, los correctos, los narcisos, los pacatos y los engominados, pero también sobre
los liberales y los partidos de derecha. Asi, provoca empatia con los perdedores, con los
pobres, con los fracasados y marginales, y con indisimuladas carcajadas patea sin piedad
los tabues sociales, a la vez que reflexiona sobre la soledad y la vejez. Una ficcion que es

un canto a la vida; una gran pancarta que celebra el derecho al placer.
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La segunda cualidad que destacamos de la novela es su estilo narrativo.
Los personajes de Kartun poseen siempre una sintaxis particular, un modo peculiar de
hablar que pone el énfasis sobre la materialidad de la palabra, al combinar la oralidad con
las expresiones populares y el uso de diminutivos, lo que es gracioso de por si; del mismo
modo que los juegos de palabras y las asociaciones inesperadas, de lo que resulta un
ejemplo elocuente el propio titulo de la novela: Salo solo. Se destaca también el empleo
de un Iéxico anacronico (los “vaqueros” y no el “jean”) asi como la estilizacion de la
oralidad e incluso la castellanizacién de vocablos y expresiones extranjeras (“iutub”, el
“gepeese” o los “fudtracs”). Pero lo mas llamativo es la focalizacion que asume el
narrador, al punto de que por momentos no distinguimos si es el personaje el que se habla
a si mismo o si es la voz del narrador. Hay una fluctuacion permanente entre la primera
y la tercera persona que nos permite ingresar a la cabeza del personaje, a sus
pensamientos, a aquello que divaga mientras suceden los acontecimientos pero que no lo
dice en voz alta. Esa contradiccidn entre el pensar, el decir y el hacer, también provoca
humor. Pero sumado a esto, las apelaciones al lector resultan sorpresivas, puesto que lo
atrapan justo en su ejercicio del mal pensar y sin previo aviso: “Detalles acé no, si estas
buscando de esas cosas te vas a otro lado. Se refocilan. Punto. Buscate refocilar” (p. 169).
El tono imperativo que impone el narrador en el dialogo directo con el lector produce un
vaivén, un ida y vuelta, que lo hace participe directo de las aventuras de Salo. Lo
“entretiene”, o como explica el propio Kartun, lo “tiene entre” sus manos. Lo lleva y lo
trae, lo orienta, lo guia, y esa guia resulta un deleite.

De la escuela de espectadores al burako con las amigas de la finada; de la
experiencia del bolo como extra de cine a la competencia de baile con viaje incluido al

hotel Provincial de Mar del Plata, sin obviar las obligadas visitas a Chichilo, Montecatini
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0 Manolo; Salo recorre todo un derrotero de atracciones vinculadas a lo popular pero
también a la vida de la clase media después de los sesenta: la soledad y sus paliativos,
desde Mastercheff hasta Tinelli. Kartun se atreve también a reirse de si mismo, de los
artistas y de los poetas, y ubica las aventuras del protagonista en un entorno local y
conocido, en los recovecos de la ciudad cotidiana. Una novela enteramente de acé, porque
su lenguaje y geografia revelan una inconfundible idiosincrasia argentino-portefia.

Sea en el genero que sea, Kartun demuestra una vez mas que es un gran
artifice de la palabra, duefio de un estilo singular y unico, que logra hacernos reir de
nosotros mismos, de nuestras propias tibiezas e hipocresias, de nuestros propios tabues y
de nuestras peores miserias. La literatura opera asi como un espejo refractario; el humor,

como hachazo subversivo.
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