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La voz maldita: una lectura de lo contundente en Vicente Luy 

 The cursed voice: a reading of the forceful in Vicente Luy 

 

María Sofía Perez Hospitaleche1 

Universidad Nacional de Mar del Plata 

Resumen 

Las etiquetas permiten organizar y entender al mundo, pero también 

circunscribirse a definiciones únicas. El poeta cordobés Vicente Luy fue clasificado como 

un 'poeta maldito' contemporáneo, sin realizar un acercamiento a su poesía; es decir, 

obstruyendo su fuerza poética con su información biográfica. Luy tuvo dos intentos de 

suicidio, y alcanzó su cometido, en Salta, en el año 2012. Este hecho hará, desde entonces 

-y deseamos que no para siempre- su imagen de poeta maldito, localizando su sufrimiento 

personal en una única lectura de su intimidad biográfica sobre su obra. Y es lo que 

demuestran estas notas sensacionalistas: que sigue vigente el concepto de malditismo 

asociado al sujeto descentrado del sistema, de la sociedad, que posee un discurso a través 

de la literatura, que solo será retomado cuando su vida -usualmente trágica- termine, y su 

obra se cargue únicamente de la última acción de su autor.  
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Abstract 

Labels allow us to organize and understand the world, but also limit it to single 

definitions. The poet Vicente Luy, from Cordoba, was classified as a contemporary 

'cursed poet', without delving into the analysis of his poetry, obstructing his poetic force 

with his biographical burden. Luy had two suicide attempts before achieving his goal, in 

Salta, in 2012. A fact that will highlight, since then -we hope not forever- his image as a 

cursed poet, his personal suffering, the reading of the biographical intimacy about his 

work. And this is what these sensationalist notes demonstrate: that the concept of maudits 

is still valid, associated with the subject who is decentralized from the system, from 

society, who has a discourse through literature, which will only be resumed when his life 

- usually tragic - ends , and his work is loaded only with the last action of its author. 
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Testimonios de su movimiento 

Nota periodística I: “El último poeta maldito de Córdoba se llamaba Vicente 

Federico Luy. Nació en mayo de 1961. Era un apasionado del fútbol, hincha de 

Talleres y era nieto de un famoso poeta español.” (Torrado, 2022). 

Nota periodística II: “En agosto de ese año se tomó un micro a Buenos Aires, pasó 

por la guardia del Hospital Argerich y se internó en el Borda. “Vivió, como todo 

poeta de ley, en la poesía, hasta sus últimas consecuencias. Y, como es natural, 

pagó el precio correspondiente de esa elección” (Sáliche, 2021). 

Nota periodística III: “La poeta Mariela Laudecina dice: “Luy era un poeta trágico 

porque su vida estuvo marcada desde niño por una primera tragedia, y luego 

convirtió esa pérdida en una tragedia perpetua. Lo que pasa es que el dolor, la 

locura, la enfermedad y las decisiones que salen fuera de la normalidad convierten 

a un escritor en una especie de personaje romántico. Es lo que pasó con Luy” 

(Mattio, 2020). 

 

Vicente Luy tuvo dos intentos de suicidio antes de lograr su cometido la tercera vez, en 

Salta, en el año 2012. Este hecho definirá, desde entonces y ojalá no para siempre, su 

imagen de poeta maldito, cargada por su sufrimiento personal y la lectura de la intimidad 

biográfica sobre su obra. Y es lo que demuestran las notas sensacionalistas: continúa 

vigente el concepto de malditismo, asociado al sujeto descentrado del sistema, de la 

sociedad, que posee un discurso a través de la literatura, que solo será retomado cuando 

su vida -usualmente trágica- termine, y su obra se cargue únicamente de la última acción 

de su autor.  
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De esta forma, este adjetivo funciona perfectamente para reubicar a los y las 

sujetos dentro del mismo sistema que los y las dejó por fuera, y retomarlos/las a través de 

una etiqueta peyorativa con el objetivo de vender su imagen y su obra, cuya remuneración 

económica no se verá jamás reflejada en los y las ya ausentes autores y autoras. Estamos 

frente a otro mecanismo para descentralizar al sujeto en el sistema, colocándolo solo 

como objetos -su obra- y catalogar -opinar y criticar- su vida como la de un o una "poeta 

maldito/a". 

Si bien las discusiones teórico-críticas de la relación poeta/obra son vastas y 

diversas, en el discurso social se mantienen vigentes las etiquetas del siglo XIX. El caso 

de Luy es un claro ejemplo de cómo se reflejan una noción o punto de vista de la vida 

personal, y un casi nulo acercamiento a su trabajo poético, obra cargada de mensajes 

concretos, golpes directos y remates tajantes. Por ejemplo en su poemario Aviones, 

publicado en el 2000, una de las composiciones que consideramos altamente ilustrativa 

de su potencia poética: “Lo que está mal está mal./Pero lo que está bien también/ está 

mal./ Charlalo con tus padres” (Luy, 2020, p. 102). Con menor presencia en su primer 

poemario, Caricatura de un enfermo de amor (1991), que escribió transitando el servicio 

militar obligatorio y altamente influenciado por las lecturas españolas del siglo XIX, sus 

composiciones poseen un discurso directo, que se ha asociado al eslogan y a los 

aforismos. 

Fernando Bogado, en “Poesía parenética y guerra: análisis de seis poemas de 

Vicente Luy” (2019), reconoce y relaciona el carácter semántico de la poética del 

cordobés con la parénesis, en más de un sentido. Por un lado, como un modo específico 

de exhortación: prepara al interlocutor para la guerra, diciéndole lo que tiene que hacer; 

y por el otro, para la conformación de una comunidad, marcando qué hay que hacer para 

poder seguir formando parte del conjunto (Bogado, 2019). En efecto, este trabajo se 
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propone realizar un acercamiento crítico a los discursos que aparecen en la poesía de 

Vicente, cómo se construyen los destinatarios, sujetos políticos y voces a lo largo de tres 

poemarios. El corpus a analizar es en base a la locución “Vicente habla al pueblo”, 

compuesta por los poemas “Vicente habla al pueblo”, “Vicente vuelve a hablar al pueblo”, 

“Vicente habla al pueblo (ahora en verso)”, “Vicente asume su necesidad de amor” y 

“Vicente habla al pueblo VIII”. 

 

Vicente habla al pueblo 

Podríamos preguntarnos si existen en la poesía de Luy características que la 

ubiquen dentro del movimiento malditista, además de la carga biográfica. Paul Benichou, 

en el último tomo de su historia de la constitución en el campo intelectual francés de la 

figura de escritor, La escuela del desencanto (1992), afirma que: “El poeta maldito, entre 

un ideal avaro de comunicación y un auditorio sordo, vive en el fracaso; sin embargo, es 

soberano en su soledad” (2017, p. 601). Características similares reconoce Antonin 

Artaud en Van Gogh: el suicidado por la sociedad (1947), que no utiliza el concepto de 

maldito sino la de 'alienado', entendiendo de este modo a los sujetos que se encuentran 

frente a una sociedad que se niega a escucharlos (1968, p. 77). 

La presencia de un auditorio que no responde, la soledad del sujeto y el fracaso de 

su mensaje son características centrales de la relación dialógica entre los sujetos, su obra 

y los receptores. Estos se presentan en la obra de Luy a través de tres figuras constitutivas: 

Vicente, el orador; el pueblo, el receptor; y el yo enunciador que anticipa el discurso.2 

 
2 A partir de este momento, llamaremos a 'Vicente' a la voz poética, a la voz que enuncia; y por su 

parte, nos referiremos como “Luy” al poeta, al sujeto autoral y a la persona.  
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Este último, al que referiremos como La Primera Voz, solo se encuentra en los títulos y 

antecede el discurso de Vicente, a quién se refiere en tercera persona: 

Vicente habla al pueblo 

Controle el pueblo sus ingresos 

No estoy diciendo que crea en Dios 

O que haga yoga. 

Digo que controle el ciudadano las cuentas públicas. 

No hay bienes materiales y bienes espirituales. 

Hay bienes. 

Eso puedo discutirlo con quien sea y salir bien parado. 

Por eso digo: 

Controle el pueblo sus ingresos. (2020, p. 62) 

En efecto, Aviones (2002) es un poemario circunscripto en el período del menemismo 

argentino, en el cual Adriana Gallo en Las relaciones de poder durante el menemismo. 

Las transformaciones en la reformulación del poder, en la Argentina de los noventa 

(2008) afirma que:  

Con el menemismo se construyó un país cuya médula se desplazó hacia lo 

económico, ensanchando la brecha entre las dos sociedades argentinas de fin de 

siglo: una, venturosa, beneficiada por las reformas económicas, y centrada en el 

gozo de los bienes personales, otra desvalida, luchando sin tregua por superar la 

marginalidad y la exclusión. (p. 41) 

Vicente, nombre del orador que enuncia una primera persona en singular -"no estoy 

diciendo"; "digo"; "puedo discutirlo"- se constituye como una figura de poder intelectual: 

posee un poder económico y espiritual, que en lo expuesto por él, referirán 

simbólicamente a lo mismo. A través de la exhortación, da, por un lado, indicaciones, y 

por el otro, configura a una comunidad ya enunciada: el pueblo. Este último parece tener 

una  actitud entre pasiva y desatenta sobre el panorama político en el que se encuentra, 
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por lo que Vicente incita al pueblo con aclaraciones, imperativos y repeticiones. El 

mensaje principal abre y cierra el poema: "controle el pueblo sus ingresos" incitando la 

postura crítica y activa ante la gestión pública, postura en la cual se insistirá a lo largo de 

los poemas: 

Vicente vuelve hablar al pueblo 

La virtud no es algo importante ni que 

Deba ser obligatorio; 

salvo para el estado. 

Si el estado es virtuoso el hombre puede ser libre. Sino, 

de seguro es esclavo. (2020, p. 63) 

 

El discurso de Vicente delimita una línea social que divide dos grupos: ellos/as y ustedes. 

La división no se relaciona con las posturas ideológicas, sino que está determinada por 

los roles sociopolíticos asignados: los de pueblo y Estado. Marca las diferencias, 

desigualdades y relaciones intrínsecas entre los sujetos: si el Estado es virtuoso, el pueblo 

puede ser, hay posibilidades de que sea libre. Sino, de seguro, definitivamente, es esclavo.  

Podríamos pensar que, como expone Bogado, la poesía de Luy revela la crisis 

dentro del sistema de representación social en la política, que, a través de operaciones 

retóricas, busca "llenar esas distancias, alivianar, silenciar, controlar la diferencia” (2019, 

p. 9). Sin embargo, discrepamos, ya que las propuestas de Luy, más que alivianar esas 

distancias, buscan señalarlas y establecerlas como espacio de crítica. En vez de creer en 

la unidad de Estado/pueblo, el discurso de Luy realiza dos operaciones: incita el carácter 

activo y crítico del pueblo para con el Estado y, en simultáneo, elimina las diferencias 

internas del pueblo. Es decir, no estamos frente a un procedimiento de unión, sino de 

diferenciación y crítica. Al pueblo es al que habla, indica y ordena: 

Vicente habla al pueblo (ahora en verso): 
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La conciencia debiera ser obligatoria; 

luego, también la memoria. 

La piedad es un error. 

  

Remítase a la conciencia, 

oblíguese a la memoria; 

esfuércese el buen señor, 

  

que si bien se ve 

la piedad es un error. 

La libertad debiera ser obligatoria. (2020, p. 64) 

Como mencionamos anteriormente, la poesía funciona como espacio de lucha, en el cual 

la voz de Vicente se posiciona con un saber legitimado, en el primer discurso, desde una 

habilidad argumental -"Eso puedo discutirlo con quien sea y salir bien parado" (2020, p. 

62)-, y en este último caso se agrega su calidad en rol de testigo y crítica al pueblo -"que 

si bien se ve"-. Reconoce que ambos grupos actúan inadecuadamente, pero las 

exhortaciones solo refieren a la actitud del pueblo: le ordena que se remita, se obligue y 

se esfuerce.  

Al mismo tiempo, podemos trazar una relación en la serie a través del adjetivo 

"obligatoria" presente en composiciones anteriores. Si hacemos una recapitulación de los 

axiomas expuestos por Vicente, reconocemos a través de “obligatoria” una crítica a los 

dos sujetos políticos y a su vez, la sistematización de un plan según los destinatarios: 

         La conciencia debiera ser obligatoria [para el pueblo] 

La virtud debiera ser obligatoria [para el estado] 

La libertad debiera ser obligatoria [para el pueblo] 
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Y articula estos enunciados con “después”, “luego”, “luego también”, que estructuran lo 

que pareciera un plan de lucha, una orden de pasos obligatorios a seguir. Podríamos 

pensar, a su vez, que el carácter de obligatoriedad establece una relación dialógica con el 

significado político que posee en la sociedad, por ejemplo, el sufragio obligatorio o, en 

su momento, el servicio militar obligatorio. En este sentido, Vicente, por un lado, dialoga 

y construye una nueva obligatoriedad ideal para ambos sujetos (pueblo/Estado); y por el 

otro lado, remarca que dicha obligatoriedad es una construcción tanto elemental como 

inexistente, presente en la perífrasis verbal "debiera ser", en pasado imperfecto simple del 

modo subjuntivo.  

 Es notable que el verso “la piedad es un error” aparece en dos ocasiones. Entiendo 

que Vicente habla directamente al pueblo sobre el accionar del Estado, construye no solo 

la imagen de un pueblo desatento, sino de una figura estatal corrupta que no debe ser 

perdonada. Esta imagen se refuerza en 

Vicente asume su necesidad de amor. 

 

"La violencia es funcional al modelo" 

El sistema es funcional al modelo. 

Los tres poderes son cómplices. 

Luego, hay que atacar al sistema. 

Lamento tener que decirlo. 

Pero es mi responsabilidad. [letra cursiva agregada] (2020, p. 65.) 

 

Si bien el título no forma parte estrictamente de la variación "Vicente habla al pueblo", 

posee una clara relación con ellos: el uso de La Primera Voz que anuncia al poeta-orador-

orientador y abre su discurso, el carácter crítico-político, y la estructura planificada de 

pasos. En este poema, se planifica decir la verdad -el sistema es funcional al modelo y los 

tres poderes son cómplices- y actuar ante esa verdad -Luego, hay que atacar al sistema-.  
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De este último poema nos interesan dos cuestiones. La primera es cómo la voz de 

Vicente, no solo sentencia las obligaciones de los sujetos, sino también a sí mismo: se 

coloca con el deber de decir la verdad, asemejándose al rol de vate contemporáneo. A su 

vez, establece el juego entre Vicente y La Primera Voz, que enuncia y titula los poemas. 

Si bien Vicente "asume su responsabilidad" como -hipotetizamos- poeta vate 

contemporáneo, La Tercera Voz anuncia que no asume un rol político, sino uno 

emocional. Esto nos conduce a la segunda cuestión: la relación intrínseca entre política y 

emocionalidad. Para Vicente, el sentimentalismo y la lucha social-política, están 

vinculados. Es una voz romántica, sentimental, afectada emocionalmente por lo que 

percibe, que no es un sujeto amatorio sino la injusticia social, la pasividad del pueblo y 

su ignorancia: 

Vicente habla al pueblo VIII 

         Mi inspiración es poca. 

         El problema, otro. 

         Como cambiar esto. 

         Tanto dolor. 

         Y nada se nos ocurre. 

         De acá a 20 años vamos 

         A estar hechos mierda. 

         Hechos mierda del todo.  [letra cursiva agregada] (2020, p. 114) 

 

La Tercera Voz recupera la sentencia rectora del corpus, probablemente por última vez, 

para que Vicente se descentralice de su rol de poeta vate y forme parte, ahora, del conjunto 

que vive en el desconocimiento, en la falta de certezas y que solo puede proyectar un final 

fatalista, es decir, el pueblo. La voz de Vicente, como el orador frente al desencanto 

social-político elimina la primera persona singular para reubicarse como parte de un 

“nosotros” -nada se nos ocurre-. La importancia de este movimiento no es solo que el 
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desplazamiento desarticule su rol de poder, sino que lo aleje de la soledad errante 

característica de los poetas malditos y, finalmente, se una a la comunidad. 

 

Conclusiones y 'fracasos' 

Podríamos hipotetizar, en una primera línea de proyección de este trabajo, que la 

voz de Vicente se inicia desde el lugar de "soberano de su fracaso" y "rey de la soledad" 

para reubicarse en uno de los dos grupos mencionados anteriormente: al pueblo. Ahora 

bien, quien sí queda ante la soledad, ante un auditorio que no lo llega a interpretar, es La 

Primera Voz, sin nombre, que conoce el progreso y los procedimientos de la voz de 

Vicente, pero no se integra a ningún grupo y su único espacio de acción -de habla- es en 

los títulos. Si retomamos que el malditismo es una necesidad de la sociedad capitalista 

para incluir en el sistema a los expulsados para ofrecerlos como producto, postulamos 

una serie de acciones para desplazar a Luy, entre muchos otros y otras poetas, de dicha 

etiqueta. 

La primera, de carácter teórico, sería reubicar esa etiqueta necesaria en nuevas 

voces dentro de la poesía, tales como La Primera que posee todas las cualidades del 

malditismo: el posicionamiento de un saber, un auditorio que no lo comprende y la 

soledad. La segunda, de carácter crítico, sería efectivamente adquirir la actitud crítica que 

la voz de Vicente exige al pueblo, pero como una postura ante las lecturas, en especial 

poéticas, que han sido incesantemente abordadas a través de efemérides biográficas, 

como Alejandra Pizarnik, Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher. Y rescatar, como 

espera haber logrado este trabajo, los sujetos políticos, sociales y emocionales en la poesía 

de Luy. Bogado afirma que: 

La poesía de Luy apunta a lo político, intenta rebasar el límite autónomo, y tiene 

su momento de verdad en la medida en que realza el conflicto, “lo político” (...) 
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Pero pierde su vigencia en la medida en que no logra superar ese límite literario y 

permanece más acá: sigue siendo poesía, (...) tanto un logro como un terrible 

fracaso. (p. 9) 

 

El concepto de fracaso, dentro de la interpretación malditista de la poesía y de los poetas, 

ya ha sido mencionada por Paul Benichou (1992) -"vivir en el fracaso"-. ¿Cuál es el 

fracaso de estos poetas? ¿Que sus mensajes no sean escuchados? ¿Que se comunican a 

través de la literatura, de la poesía? Si nadie escucha a un profeta, es culpa de los 

ignorantes, no del mensaje ni del mensajero.  

¿Frente a qué objetivo se puede postular la poesía de Luy como 'fracaso'? 

Podemos pensar que este trabajo, impulsado por el valor, potencia y alcance de Luy, es 

un logro de su poesía. Y en este sentido, en diálogo con la lectura de Bogado, proponemos 

la tercera y última acción. La actitud crítica que la voz de Vicente incita al pueblo es la 

que debería tener la sociedad, no solo para evitar las etiquetas vacías o que la poesía 

pierda su intención -y fuerza-, para escucharlo, sino para una implementación a 

conciencia de la Ley de Salud Mental, y por qué no, de la inexistente Ley de Sucidio 

Asistido en Argentina.  

Vicente Luy, como tantos y tantas otros y otras, fue diagnósticado 

psiquiátricamente y tuvo tres intentos de suicidio. Estos últimos hechos podrían haberse 

evitado por un sistema y Estado presente; o haberlo conseguido en el primer intento, 

acompañado y asistido, sin tener que ser expulsado del sistema. De esta forma, no sería 

retomado como mercancía a través de su obra con la etiqueta de "maldito". Tal vez, si se 

elige esta última acción, podemos realizar de la poesía una verdadera lectura política, un 

accionar político, como apela la voz de Vicente, que ha hablado incesantemente al pueblo, 

y corregir el "terrible fracaso".  
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Lejos del fracaso, sostenemos creer en el carácter real y político de la poesía. Sin 

olvidar un eje central que es el sentimentalismo, la política y el sentimentalismo son, para 

Luy, elementos complementarios. Existe una relación entre la familiaridad, el amor, el 

sentimentalismo, la política, la injusticia, la democracia, un todo complejo que confluye 

en la poesía. La literatura no tiene un objetivo o logros que cumplir, por ende no tiene 

fracasos. Luy escribió por el arte, por el sentimentalismo, por la política, y por ende, ya 

ganó. Sus lectores y por qué no, este trabajo, son motivados por sus mensajes. Y en todo 

caso, que este trabajo 'fracase', nadie lo dice mejor que Vicente: 

                     Si me equivoco, contradiganme con amor 

                     Porque con amor digo. (2020, p. 87) 
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