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La voz maldita: una lectura de lo contundente en Vicente Luy

The cursed voice: a reading of the forceful in Vicente Luy
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Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen

Las etiquetas permiten organizar y entender al mundo, pero también
circunscribirse a definiciones Unicas. El poeta cordobés Vicente Luy fue clasificado como
un 'poeta maldito' contemporaneo, sin realizar un acercamiento a su poesia; es decir,
obstruyendo su fuerza poética con su informacion biografica. Luy tuvo dos intentos de
suicidio, y alcanz6 su cometido, en Salta, en el afio 2012. Este hecho hara, desde entonces
-y deseamos que no para siempre- su imagen de poeta maldito, localizando su sufrimiento
personal en una Unica lectura de su intimidad biografica sobre su obra. Y es lo que
demuestran estas notas sensacionalistas: que sigue vigente el concepto de malditismo
asociado al sujeto descentrado del sistema, de la sociedad, que posee un discurso a través
de la literatura, que solo sera retomado cuando su vida -usualmente tragica- termine, y su
obra se cargue Unicamente de la ultima accién de su autor.
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Abstract

Labels allow us to organize and understand the world, but also limit it to single
definitions. The poet Vicente Luy, from Cordoba, was classified as a contemporary
‘cursed poet’, without delving into the analysis of his poetry, obstructing his poetic force
with his biographical burden. Luy had two suicide attempts before achieving his goal, in
Salta, in 2012. A fact that will highlight, since then -we hope not forever- his image as a
cursed poet, his personal suffering, the reading of the biographical intimacy about his
work. And this is what these sensationalist notes demonstrate: that the concept of maudits
is still valid, associated with the subject who is decentralized from the system, from
society, who has a discourse through literature, which will only be resumed when his life
- usually tragic - ends , and his work is loaded only with the last action of its author.
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Testimonios de su movimiento

Nota periodistica I: “El ultimo poeta maldito de Coérdoba se llamaba Vicente
Federico Luy. Naci6 en mayo de 1961. Era un apasionado del fatbol, hincha de
Talleres y era nieto de un famoso poeta espafiol.” (Torrado, 2022).

Nota periodistica II: “En agosto de ese afio se tomd un micro a Buenos Aires, paso
por la guardia del Hospital Argerich y se interné en el Borda. “Vivid, como todo
poeta de ley, en la poesia, hasta sus Gltimas consecuencias. Y, como es natural,
pago el precio correspondiente de esa eleccion” (Séliche, 2021).

Nota periodistica III: “La poeta Mariela Laudecina dice: “Luy era un poeta tragico
porque su vida estuvo marcada desde nifio por una primera tragedia, y luego
convirtié esa pérdida en una tragedia perpetua. Lo que pasa es que el dolor, la
locura, la enfermedad y las decisiones que salen fuera de la normalidad convierten

a un escritor en una especie de personaje romantico. Es lo que pasoé con Luy”

(Mattio, 2020).

Vicente Luy tuvo dos intentos de suicidio antes de lograr su cometido la tercera vez, en
Salta, en el afio 2012. Este hecho definira, desde entonces y ojala no para siempre, su
imagen de poeta maldito, cargada por su sufrimiento personal y la lectura de la intimidad
biografica sobre su obra. Y es lo que demuestran las notas sensacionalistas: continda
vigente el concepto de malditismo, asociado al sujeto descentrado del sistema, de la
sociedad, que posee un discurso a través de la literatura, que solo sera retomado cuando
su vida -usualmente tragica- termine, y su obra se cargue Unicamente de la Ultima accion

de su autor.
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De esta forma, este adjetivo funciona perfectamente para reubicar a los y las
sujetos dentro del mismo sistema que los y las dej6 por fuera, y retomarlos/las a través de
una etiqueta peyorativa con el objetivo de vender su imagen y su obra, cuya remuneracion
econdmica no se vera jamas reflejada en los y las ya ausentes autores y autoras. Estamos
frente a otro mecanismo para descentralizar al sujeto en el sistema, colocadndolo solo
como objetos -su obra- y catalogar -opinar y criticar- su vida como la de un o una "poeta
maldito/a".

Si bien las discusiones teorico-criticas de la relacion poeta/obra son vastas y
diversas, en el discurso social se mantienen vigentes las etiquetas del siglo XIX. El caso
de Luy es un claro ejemplo de cémo se reflejan una nocién o punto de vista de la vida
personal, y un casi nulo acercamiento a su trabajo poético, obra cargada de mensajes
concretos, golpes directos y remates tajantes. Por ejemplo en su poemario Aviones,
publicado en el 2000, una de las composiciones que consideramos altamente ilustrativa
de su potencia poética: “Lo que estd mal estd mal./Pero lo que estd bien también/ esta
mal./ Charlalo con tus padres” (Luy, 2020, p. 102). Con menor presencia en su primer
poemario, Caricatura de un enfermo de amor (1991), que escribi6 transitando el servicio
militar obligatorio y altamente influenciado por las lecturas espafolas del siglo XIX, sus
composiciones poseen un discurso directo, que se ha asociado al eslogan y a los
aforismos.

Fernando Bogado, en “Poesia parenética y guerra: analisis de seis poemas de
Vicente Luy” (2019), reconoce y relaciona el caracter semantico de la poética del
cordobés con la parénesis, en mas de un sentido. Por un lado, como un modo especifico
de exhortacion: prepara al interlocutor para la guerra, diciéndole lo que tiene que hacer;
y por el otro, para la conformacion de una comunidad, marcando qué hay que hacer para

poder seguir formando parte del conjunto (Bogado, 2019). En efecto, este trabajo se
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propone realizar un acercamiento critico a los discursos que aparecen en la poesia de
Vicente, como se construyen los destinatarios, sujetos politicos y voces a lo largo de tres
poemarios. El corpus a analizar es en base a la locucion “Vicente habla al pueblo”,
compuesta por los poemas “Vicente habla al pueblo”, “Vicente vuelve a hablar al pueblo”,

“Vicente habla al pueblo (ahora en verso)”, “Vicente asume su necesidad de amor” y

“Vicente habla al pueblo V111",

Vicente habla al pueblo

Podriamos preguntarnos si existen en la poesia de Luy caracteristicas que la
ubiquen dentro del movimiento malditista, ademas de la carga biografica. Paul Benichou,
en el Gltimo tomo de su historia de la constitucion en el campo intelectual francés de la
figura de escritor, La escuela del desencanto (1992), afirma que: “El poeta maldito, entre
un ideal avaro de comunicacion y un auditorio sordo, vive en el fracaso; sin embargo, es
soberano en su soledad” (2017, p. 601). Caracteristicas similares reconoce Antonin
Artaud en Van Gogh: el suicidado por la sociedad (1947), que no utiliza el concepto de
maldito sino la de 'alienado’, entendiendo de este modo a los sujetos que se encuentran
frente a una sociedad que se niega a escucharlos (1968, p. 77).

La presencia de un auditorio que no responde, la soledad del sujeto y el fracaso de
Su mensaje son caracteristicas centrales de la relacién dial6gica entre los sujetos, su obra
y los receptores. Estos se presentan en la obra de Luy a través de tres figuras constitutivas:

Vicente, el orador; el pueblo, el receptor; y el yo enunciador que anticipa el discurso.?

2 A partir de este momento, llamaremos a 'Vicente' a la voz poética, a la voz que enuncia; y por su
parte, nos referiremos como “Luy” al poeta, al sujeto autoral y a la persona.
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Este ultimo, al que referiremos como La Primera Voz, solo se encuentra en los titulos y
antecede el discurso de Vicente, a quién se refiere en tercera persona:

Vicente habla al pueblo
Controle el pueblo sus ingresos
No estoy diciendo que crea en Dios
O que haga yoga.
Digo que controle el ciudadano las cuentas publicas.
No hay bienes materiales y bienes espirituales.
Hay bienes.
Eso puedo discutirlo con quien sea y salir bien parado.
Por eso digo:

Controle el pueblo sus ingresos. (2020, p. 62)

En efecto, Aviones (2002) es un poemario circunscripto en el periodo del menemismo
argentino, en el cual Adriana Gallo en Las relaciones de poder durante el menemismo.
Las transformaciones en la reformulacion del poder, en la Argentina de los noventa

(2008) afirma que:

Con el menemismo se construyd un pais cuya médula se desplazd hacia lo
econdémico, ensanchando la brecha entre las dos sociedades argentinas de fin de
siglo: una, venturosa, beneficiada por las reformas econémicas, y centrada en el
gozo de los bienes personales, otra desvalida, luchando sin tregua por superar la

marginalidad y la exclusion. (p. 41)

Vicente, nombre del orador que enuncia una primera persona en singular -"no estoy
diciendo"; "digo™; "puedo discutirlo”- se constituye como una figura de poder intelectual:
posee un poder econdmico y espiritual, que en lo expuesto por él, referiran
simbolicamente a lo mismo. A través de la exhortacion, da, por un lado, indicaciones, y
por el otro, configura a una comunidad ya enunciada: el pueblo. Este Gltimo parece tener

una actitud entre pasiva y desatenta sobre el panorama politico en el que se encuentra,
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por lo que Vicente incita al pueblo con aclaraciones, imperativos y repeticiones. El
mensaje principal abre y cierra el poema: "controle el pueblo sus ingresos" incitando la
postura critica y activa ante la gestion publica, postura en la cual se insistira a lo largo de

los poemas:

Vicente vuelve hablar al pueblo

La virtud no es algo importante ni que

Deba ser obligatorio;

salvo para el estado.

Si el estado es virtuoso el hombre puede ser libre. Sino,

de seguro es esclavo. (2020, p. 63)

El discurso de Vicente delimita una linea social que divide dos grupos: ellos/as y ustedes.
La divisién no se relaciona con las posturas ideoldgicas, sino que esta determinada por
los roles sociopoliticos asignados: los de pueblo y Estado. Marca las diferencias,
desigualdades y relaciones intrinsecas entre los sujetos: si el Estado es virtuoso, el pueblo
puede ser, hay posibilidades de que sea libre. Sino, de seguro, definitivamente, es esclavo.

Podriamos pensar que, como expone Bogado, la poesia de Luy revela la crisis
dentro del sistema de representacion social en la politica, que, a través de operaciones
retoricas, busca "llenar esas distancias, alivianar, silenciar, controlar la diferencia” (2019,
p. 9). Sin embargo, discrepamos, ya que las propuestas de Luy, mas que alivianar esas
distancias, buscan sefalarlas y establecerlas como espacio de critica. En vez de creer en
la unidad de Estado/pueblo, el discurso de Luy realiza dos operaciones: incita el caracter
activo y critico del pueblo para con el Estado y, en simultaneo, elimina las diferencias
internas del pueblo. Es decir, no estamos frente a un procedimiento de union, sino de
diferenciacion y critica. Al pueblo es al que habla, indica y ordena:

Vicente habla al pueblo (ahora en verso):
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La conciencia debiera ser obligatoria;

luego, también la memoria.

La piedad es un error.

Remitase a la conciencia,
obliguese a la memoria;

esfuércese el buen sefior,

que si bien se ve

la piedad es un error.

La libertad debiera ser obligatoria. (2020, p. 64)

Como mencionamos anteriormente, la poesia funciona como espacio de lucha, en el cual
la voz de Vicente se posiciona con un saber legitimado, en el primer discurso, desde una
habilidad argumental -"Eso puedo discutirlo con quien sea y salir bien parado” (2020, p.
62)-, y en este Ultimo caso se agrega su calidad en rol de testigo y critica al pueblo -"que
si bien se ve"-. Reconoce que ambos grupos actlan inadecuadamente, pero las
exhortaciones solo refieren a la actitud del pueblo: le ordena que se remita, se obligue y
se esfuerce.

Al mismo tiempo, podemos trazar una relacion en la serie a través del adjetivo
"obligatoria™ presente en composiciones anteriores. Si hacemos una recapitulacion de los
axiomas expuestos por Vicente, reconocemos a través de “obligatoria” una critica a los
dos sujetos politicos y a su vez, la sistematizacion de un plan segun los destinatarios:

La conciencia debiera ser obligatoria [para el pueblo]

La virtud debiera ser obligatoria [para el estado]

La libertad debiera ser obligatoria [para el pueblo]
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Y articula estos enunciados con “después”, “luego”, “luego también”, que estructuran lo
que pareciera un plan de lucha, una orden de pasos obligatorios a seguir. Podriamos
pensar, a su vez, que el caracter de obligatoriedad establece una relacién dialdgica con el
significado politico que posee en la sociedad, por ejemplo, el sufragio obligatorio o, en
su momento, el servicio militar obligatorio. En este sentido, Vicente, por un lado, dialoga
y construye una nueva obligatoriedad ideal para ambos sujetos (pueblo/Estado); y por el
otro lado, remarca que dicha obligatoriedad es una construccién tanto elemental como
inexistente, presente en la perifrasis verbal "debiera ser", en pasado imperfecto simple del
modo subjuntivo.

Es notable que el verso “la piedad es un error” aparece en dos ocasiones. Entiendo
que Vicente habla directamente al pueblo sobre el accionar del Estado, construye no solo
la imagen de un pueblo desatento, sino de una figura estatal corrupta que no debe ser
perdonada. Esta imagen se refuerza en

Vicente asume su necesidad de amor.

"La violencia es funcional al modelo"
El sistema es funcional al modelo.
Los tres poderes son complices.
Luego, hay que atacar al sistema.
Lamento tener que decirlo.

Pero es mi responsabilidad. [letra cursiva agregada] (2020, p. 65.)

Si bien el titulo no forma parte estrictamente de la variacion "Vicente habla al pueblo”,
posee una clara relacion con ellos: el uso de La Primera Voz que anuncia al poeta-orador-
orientador y abre su discurso, el caracter critico-politico, y la estructura planificada de
pasos. En este poema, se planifica decir la verdad -el sistema es funcional al modelo y los

tres poderes son complices- y actuar ante esa verdad -Luego, hay que atacar al sistema-.
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De este ultimo poema nos interesan dos cuestiones. La primera es cémo la voz de
Vicente, no solo sentencia las obligaciones de los sujetos, sino también a si mismo: se
coloca con el deber de decir la verdad, asemejandose al rol de vate contemporaneo. A su
vez, establece el juego entre Vicente y La Primera Voz, que enuncia y titula los poemas.
Si bien Vicente "asume su responsabilidad” como -hipotetizamos- poeta vate
contemporaneo, La Tercera Voz anuncia que no asume un rol politico, sino uno
emocional. Esto nos conduce a la segunda cuestion: la relacion intrinseca entre politica y
emocionalidad. Para Vicente, el sentimentalismo y la lucha social-politica, estan
vinculados. Es una voz romantica, sentimental, afectada emocionalmente por lo que
percibe, que no es un sujeto amatorio sino la injusticia social, la pasividad del pueblo y

su ignorancia:

Vicente habla al pueblo VIII
Mi inspiracion es poca.

El problema, otro.

Como cambiar esto.

Tanto dolor.

Y nada se nos ocurre.

De aca a 20 afios vamos

A estar hechos mierda.

Hechos mierda del todo. [letra cursiva agregada] (2020, p. 114)

La Tercera Voz recupera la sentencia rectora del corpus, probablemente por tltima vez,
para que Vicente se descentralice de su rol de poeta vate y forme parte, ahora, del conjunto
gue vive en el desconocimiento, en la falta de certezas y que solo puede proyectar un final
fatalista, es decir, el pueblo. La voz de Vicente, como el orador frente al desencanto
social-politico elimina la primera persona singular para reubicarse como parte de un

“nosotros” -nada se nos ocurre-. La importancia de este movimiento no es solo que el
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desplazamiento desarticule su rol de poder, sino que lo aleje de la soledad errante

caracteristica de los poetas malditos y, finalmente, se una a la comunidad.

Conclusiones y *fracasos'

Podriamos hipotetizar, en una primera linea de proyeccion de este trabajo, que la
voz de Vicente se inicia desde el lugar de "soberano de su fracaso" y "rey de la soledad"
para reubicarse en uno de los dos grupos mencionados anteriormente: al pueblo. Ahora
bien, quien si queda ante la soledad, ante un auditorio que no lo llega a interpretar, es La
Primera Voz, sin nombre, que conoce el progreso y los procedimientos de la voz de
Vicente, pero no se integra a ningln grupo Yy su Unico espacio de accion -de habla- es en
los titulos. Si retomamos que el malditismo es una necesidad de la sociedad capitalista
para incluir en el sistema a los expulsados para ofrecerlos como producto, postulamos
una serie de acciones para desplazar a Luy, entre muchos otros y otras poetas, de dicha
etiqueta.

La primera, de caracter teorico, seria reubicar esa etiqueta necesaria en nuevas
voces dentro de la poesia, tales como La Primera que posee todas las cualidades del
malditismo: el posicionamiento de un saber, un auditorio que no lo comprende y la
soledad. La segunda, de caracter critico, seria efectivamente adquirir la actitud critica que
la voz de Vicente exige al pueblo, pero como una postura ante las lecturas, en especial
poeticas, que han sido incesantemente abordadas a traves de efemérides biograficas,
como Alejandra Pizarnik, Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher. Y rescatar, como
espera haber logrado este trabajo, los sujetos politicos, sociales y emocionales en la poesia
de Luy. Bogado afirma que:

La poesia de Luy apunta a lo politico, intenta rebasar el limite autobnomo, y tiene

su momento de verdad en la medida en que realza el conflicto, “lo politico” (...)
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Pero pierde su vigencia en la medida en que no logra superar ese limite literario y
permanece mas aca: sigue siendo poesia, (...) tanto un logro como un terrible

fracaso. (p. 9)

El concepto de fracaso, dentro de la interpretacién malditista de la poesia y de los poetas,
ya ha sido mencionada por Paul Benichou (1992) -"vivir en el fracaso"-. ;Cual es el
fracaso de estos poetas? ¢Que sus mensajes no sean escuchados? ;Que se comunican a
través de la literatura, de la poesia? Si nadie escucha a un profeta, es culpa de los
ignorantes, no del mensaje ni del mensajero.

¢Frente a qué objetivo se puede postular la poesia de Luy como ‘fracaso'?
Podemos pensar que este trabajo, impulsado por el valor, potencia y alcance de Luy, es
un logro de su poesia. Y en este sentido, en dialogo con la lectura de Bogado, proponemos
la tercera y Ultima accion. La actitud critica que la voz de Vicente incita al pueblo es la
que deberia tener la sociedad, no solo para evitar las etiquetas vacias o que la poesia
pierda su intencion -y fuerza-, para escucharlo, sino para una implementacion a
conciencia de la Ley de Salud Mental, y por qué no, de la inexistente Ley de Sucidio
Asistido en Argentina.

Vicente Luy, como tantos y tantas otros y otras, fue diagnosticado
psiquiatricamente y tuvo tres intentos de suicidio. Estos ultimos hechos podrian haberse
evitado por un sistema y Estado presente; o haberlo conseguido en el primer intento,
acompafiado y asistido, sin tener que ser expulsado del sistema. De esta forma, no seria
retomado como mercancia a través de su obra con la etiqueta de "maldito”. Tal vez, si se
elige esta Ultima accion, podemos realizar de la poesia una verdadera lectura politica, un
accionar politico, como apela la voz de Vicente, que ha hablado incesantemente al pueblo,

y corregir el "terrible fracaso".
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Lejos del fracaso, sostenemos creer en el caracter real y politico de la poesia. Sin
olvidar un eje central que es el sentimentalismo, la politica y el sentimentalismo son, para
Luy, elementos complementarios. Existe una relacion entre la familiaridad, el amor, el
sentimentalismo, la politica, la injusticia, la democracia, un todo complejo que confluye
en la poesia. La literatura no tiene un objetivo o logros que cumplir, por ende no tiene
fracasos. Luy escribid por el arte, por el sentimentalismo, por la politica, y por ende, ya
gand. Sus lectores y por qué no, este trabajo, son motivados por sus mensajes. Y en todo
caso, que este trabajo 'fracase’, nadie lo dice mejor que Vicente:

Si me equivoco, contradiganme con amor

Porque con amor digo. (2020, p. 87)
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