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Lecturas y tensiones genéricas en El afio del desierto de Pedro Mairal

Readings and generic tensions in The Year of the Desert by Pedro Mairal

Lucia Vazquez*
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Resumen

Se analizan lecturas de El afio del desierto de Pedro Mairal (2005), tanto las que se
realizaron en fechas cercanas a las de su publicaciébn como mas contemporaneas a la
escritura de este articulo. A su vez, se realiza un anélisis comparativo entre aquellas
lecturas que se han hecho desde una critica mas especializada en género (ciencia ficcion
y fantéstico) y aquellas que pertenecen al campo de la literatura en general. Se observan
tensiones entre estas lecturas y a su vez dentro de las que incluyen la perspectiva genérica
una vinculada con los limites entre la ciencia ficcion y el fantastico. La hip6tesis es que
El afio del desierto significd un quiebre tanto dentro del campo especializado como del
literario en general por dos motivos que se vinculan: permite recuperar la idea de una
tradicion y colaborar con la construccion de un campo propio y ademas permite el ingreso
de la literatura de ciencia ficcion al &mbito académico-critico.
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Abstract

Readings of El afio del desierto by Pedro Mairal (2005) are analyzed, both those that were
made close to its publication dates and those more contemporary to the writing of this
article. At the same time, a comparative analysis is carried out between those readings
that have been made from a more specialized critic in genre (science fiction and fantastic)
and those that belong to the field of literature in general. Tensions are observed between
these readings and within those that include the generic perspective, one linked to the
limits between science fiction and the fantastic. The hypothesis is that El afio del desierto
meant a break both within the specialized field and the literary field in general for two
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related reasons: it allows the idea of a tradition to be recovered and collaborates with the
construction of its own field and also allows the entry of science fiction literature to the
academic-critical field.

Keywords
Science fiction; Argentine literature; literary criticism; genre; contemporary literature.

Exploracion del campo

La propuesta de este trabajo es analizar las lecturas que se hicieron y todavia se hacen de
El afio del desierto de Pedro Mairal (2005)? y observar las tensiones que se han producido
en cuanto a su pertenencia genérica. Los modos de leer, desde “afuera” y desde “adentro”
de la ciencia ficcion,® revelan no solo una tension vigente entre la cf y la literatura no
genérica, sino que ademas dan cuenta de una novedad: probablemente la irrupcién en la
critica de EADD significd uno de los modos en los que la cf pudo ingresar en las lecturas
del campo literario no especializado de principios de siglo. A partir de la observacion del
recorrido de las lecturas que se han hecho de la novela de Mairal, también podremos
reflexionar sobre la cf y sus tensiones en y con el campo literario nacional.

En un articulo que esta por ser publicado, Ezequiel De Rosso observa que durante
los afios ochenta y noventa se produjo una operacion de lectura (de escritores y editores)
sobre el sentido de la cf en la Argentina. EI mayor desafio que implicd esta operacion
quizé se radico en la posibilidad de clasificar los textos como de cf. De Rosso se detiene
en el prélogo de Marcial Souto a la antologia La ciencia ficcion en la Argentina (1985) y
observa en ese texto una coincidencia con el trabajo que editores y criticos asociados al
movimiento de las revistas Minotauro y El péndulo realizaron para “constituir” una

historia del género en la Argentina (particular pero también paralela a la anglosajona), y

2 De ahora en adelante EADD.
3 De aqui en adelante cf.
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un corpus de autores y autoras locales. El prologo repasa una historia de la cf en la
Argentina, define al género, y cuando se ocupa de presentar la propia antologia habla de
la evolucion de la cf y de la fantasia. Souto pareciera no lograr “dar el salto” y termina
aclarando que los textos antologados son de “’ciencia ficcion y fantasia’, es decir que no
se trata de relatos ‘solamente” de cf.” (De Rosso, en prensa), curiosamente en una
antologia del género en el pais.

Aungue ya comenzado el siglo XXI hay cambios que se producen en el campo
con respecto a esta tension, la de los limites entre la cf y los fronterizos “fantasia” y
“fantéstico” parece permanecer, constituyendo probablemente un problema en el armado
de un campo de cf local; lo que sucede con las primeras lecturas de EADD de alguna
manera da cuenta de esto. No es la intencion de este breve trabajo ahondar en las tensiones
historicas que han existido siempre entre la cf y el fantastico, sus limites y
retroalimentaciones, sino concentrarnos en lo que sucede en el caso particular de la obra
de Mairal, que como esperamos demostrar en el recorrido, ademas podria constituir uno
de los ejemplos cruciales del modo en que la cf ingresé en el campo de lecturas no
genéricas a principios del siglo XXI. Lo que podemos leer como de “falta de limites”
entre la cf y el fantastico esta visibilizando un fenémeno mas amplio y de larga data, la

dificultad que produce leer cf.

Primeras lecturas, entre la cf, el fantastico y la alegoria

A menos de un afio de su publicacion, Elsa Drucaroff hacia en El interpretador (2006)
una lectura de EADD en un trabajo dedicado a las “narraciones de la intemperie”, término
que utilizo la critica para aquellas escritas por autores y autoras nacidos después de la
dictadura civico—militar de 1976 que vivieron su juventud en el menemismo de los

noventa y asistieron tanto a “el fin de la historia” como a la debacle del pais en la crisis
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de diciembre de 2001. Drucaroff iria ampliando varias de las hip6tesis esbozadas en este
articulo hasta llegar a su libro Los prisioneros de la torre en 2011, donde finalmente
profundiza en la intencion de caracterizar lo que ella llamard la “Nueva narrativa
argentina” (NNA). En 2006, al hablar de EADD Drucaroff afirmaba que la novela
“cumple una regla canodnica de la ciencia ficcion” (la peripecia de la protagonista, Maria,
es la peripecia de una sociedad—pais) para mas adelante sefalar un “uso de géneros entre
la alegoria y la ciencia—ficcion, salpicadas por lo fantastico”. Esta imposibilidad de una
lectura especifica desde la cf* remite, por un lado, a lo que sefialaba De Rosso, casi como
tension “fundante”, y por otro, abre lo que llamaremos la “lectura alegdrica” que se hizo
de EADD vy de varios textos publicados durante los afios que siguieron al diciembre de
2001.

La repeticion de la palabra “apocalipsis” en el articulo para aludir a la trama de
Mairal aproxima el texto a la cf. Y si bien Drucaroff describe a la novela desde su
“hipotesis generadora que extrapola un conflicto social presente a un d&mbito extrano”
para confirmar “;No es esta la definicion del gran género popular del siglo XX: la
ciencia—ficcion?”, también hara afirmaciones como que en la novela se desarrolla una
“hipotesis cuasi fantastica de apocalipsis nacional” (énfasis propio). Emerge la pregunta
sobre el vinculo entre el fantastico y la cf, sus limites y sus mixturas; sin embargo, como
veremos, no es la pregunta que la lectura se hace ni la que se quiere responder.

El articulo de Drucaroff es una de las primeras lecturas fuertes que se hacen desde
la critica no especializada de la novela de Mairal en dos sentidos: por un lado, la hace
ingresar automaticamente al canon de “lo nuevo” (precedido por Carlos Gamerro y su

Las islas —1998-), y, por otro, lo hace desde un lugar de voz autorizada que esta

*Ya desde 2002 Drucaroff trabajo su interés en la cf argentina con su ponencia “;Suefia la ciencia
ficcion argentina con ovejas eléctricas?”.
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intentando conformar un corpus de analisis —el de la NNA—, que con los afios seguira
creciendo y en cuyo centro EADD tendra cada vez mas importancia. Por ejemplo, en el
capitulo de Los prisioneros de la torre dedicado a la construccién de personajes
femeninos, Drucaroff ubica a Mairal continuando una avanzada a cargo nada menos que
de Manuel Puig y Marcelo Cohen. Sefiala la critica que la voz narradora del personaje
femenino de Maria, “lucida [que] se erige como el tipico narrador social de la ciencia
ficcion”, “elige relatar el apocalipsis argentino” (2011, p.269, énfasis propio). Retoma la
novela en varios de sus capitulos, e interesa particularmente aquel que trata sobre la
pulsidn utopica y la pulsion distdpica en la NNA. Alli se coloca nuevamente a EADD
junto con Las islas como “distopias de pesadilla” (p.285, énfasis propio) o como un texto
que “cuenta una historia de involucion y apocalipsis” (p.480, énfasis propio). Sin
embargo, en el libro Drucaroff no ahonda en la cuestion genérica, sino que trabaja el texto
desde “manchas tematicas” (p.18). Pareciera que en esta lectura persiste lo planteado
desde 2002 por la autora: “Creo que los autores argentinos no escriben cf, la usan. Hacen
uso de los recursos del género para escribir otra cosa, para hablar de otras cosas”, y la
idea de que en “casi toda la cf argentina” sucede que se “usa para hablar de otras cosas”
como el pasado reciente (énfasis propio). Hay dos movimientos aqui: el ingreso de la
categoria genérica, aunque confusa, explicita de la cf a la lectura de la novela; y —pero—
el matiz alegdrico en el sefialamiento del “uso” del género: la cf sirve para hablar de otra
cosa. Cf y lectura alegérica siempre han tenido una relacion estrecha.® Sin embargo, lo

que ocurre aqui es que hay cierta nocion de “utilitariedad” del género que podria sugerir

que se lo exime de tener otro valor.

> Ver, por ejemplo, Maguire, Emily A. (2021).
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Dos numeros después, la revista El interpretador publicaba otro articulo, esta vez
de Sebastian Hernaiz, titulado “Sobre lo nuevo: a cinco afios del 19 y 20 de diciembre”,
en el que se consolida la lectura alegorica de EADD como literatura de “lo nuevo”, en
dialogo indiscutido con los sucesos del 2001. Se distingue entre aquella literatura que
“utiliza” el 19 y 20 de diciembre y la que

omiten el anclaje en las fechas exactas, o que, incluso, se muestran como
acontecimientos del futuro, del pasado lejano o de un tiempo inefable, pero que se
cargan de significaciones no sélo en la referencia a los imaginarios ya establecidos,
sino en el modo en que trabajan la escritura y por como se rearticulan en el lenguaje
del texto las series politicas y sociales. El dialogo con el 19 y 20 opera desde el
interior de estos textos y en la lectura. Digamoslo guarangamente: los ritos
asamblearios de Plop de Rafael Pinedo o la centralidad tangencial del ser
motoquero en El afio del desierto de Pedro Mairal (2006). (2006, s/p)

El texto de Hernaiz se concentra sobre todo en las distintas formas en que EADD
y otras obras dialogan con los hechos del 2001-2002 y presta poca o0 nula atencion a la
cuestion genérica, aunque si se pregunta sobre la inscripcion en “la tradicion literaria
nacional y universal” . Ubica EADD, en este sentido, en el grupo de aquellas obras que
“reescriben” “El Matadero” de Esteban Echeverria (1871). Pero lo que resulta interesante
es que lee la novela de Mairal en vinculo con otra obra muy importante para la cf de
principios de siglo XXI: Plop, de Rafael Pinedo (2004). Ambas novelas, segun Hernaiz
“parten de narrar ese futuro mas o menos fantastico o impreciso que es su presente y
desde alli buscan ahondar en los mecanismos sociales, los modos de la sociabilidad, las
practicas de la actividad politica y la historia social, politica y econémica argentina”
(2006, s/p, énfasis propio). De nuevo la “confusion” u omision con respecto a la diferencia
entre lo fantastico y la cf cuando se incorpora tanto el término fantastico como la nocién

de futuro y el interés narrativo en lo social. Sin embargo, encontramos un gesto de Hernaiz
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para el género en una nota al pie, cuando cita el articulo aqui mencionado de Drucaroff y
otro de Marina Kogan, publicado en el mismo niimero que el suyo: “Ver sobre la
excelente novela de Mairal, el punto mas alto junto a la implacable antropologia
socioldgica en clave de cienciaficcion que es Plop, de Pinedo” (2006, s/p, énfasis propio).
LA qué se refiere con “en clave de”? Pareciera que el género es un punto de referencia
para hablar de otra cosa, se repite la idea del “uso” o “utilizacion” de la cf. Mas adelante,
Hernaiz sefialard que las obras que estd analizando utilizan “elementos de la ciencia
ficcion”(s/p), expresion ambigua que puede estar refiriendo a temas, tropos 0 motivos.
Para pensar también EADD en esta serie que plantean sus lecturas
contemporaneas vale explicitar que la novela tuvo su primera edicion en 2005 en
Interzona, en la coleccion Interzona Latinoamericana, que publico, entre otros, a Marcelo
Cohen, Elvio Gandolfo y no continda en la actualidad. En su entonces flamante Linea C,
dirigida por Cohen, la editorial habia publicado un afio antes Plop. En la propia péagina

de la editorial, una nota de Matias Capelli® afirma:

[Rafael Pinedo] fue el tinico autor nacional de la coleccion Linea C (...) Leida
cuando todavia el recuerdo de la debacle social de 2001-2002 era pintura fresca
que mejor no tocar, Plop cobraba una potencia inusitada. Y sobre todo en un terreno
tan poco transitado por estas pampas como la ciencia ficcion (aunque que las hay,
las hay: una posible triada de distopias posdebacle podria estar compuesta, ademas
de por Plop, por Borneo, de Oliverio Coelho y El afio del desierto, de Pedro Mairal)

(énfasis propio).

® El link a la nota original conduce a una pagina en desuso con lo cual fue imposible rastrear la
fecha de publicacion real.
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Nuevamente, la lectura conjunta de los textos de Pinedo y Mairal y la mencion de
la cf como un género de poca produccién en el contexto de la lectura post—2001.

Por su parte, Kogan (2006) en el articulo publicado en el mismo namero de El
interpretador directamente afirmara: “Plop podia pensarse como un camino tangencial a
El afio del desierto” (s/p) y sefiala que algunas de las propuestas de la novela de Mairal
“se ven llevadas al extremo” (s/p) en la de Pinedo. Aqui también, pese a la lectura en
serie, la pertenencia genérica es difusa:

El afio del desierto es una novela que parece basada en premisas como “puede pasar
incluso lo que creias que no podia pasar” y “todo, siempre, puede ser peor”. El 19
y 20 de Diciembre de 2001 posibilita una novela como esta porque no basta la
representacion realista para narrar sucesos que en lo real desmantelaron nuestros

limites de lo verosimil.(2006, s/p).

Ya ni siquiera tenemos una mixtura de fantastico y cf, la lectura aleg6rica pareciera ganar
en la cercania critica. La cf —o el fantastico, para el caso es indiferente— apareceria cuando
“no basta” la representacion realista, en vinculo directo y practicamente no mediado con
la realidad. Esta lectura de alguna manera resulta una simplificacion de las relaciones que
ficcion y mundo representado pueden establecer, y la mirada alegérica es llevada al
extremo de la literalidad al proponerse que es la fecha del evento histdrico la que permite
una novela como la de Mairal, con los procedimientos genéricos que se ponen en juego
alli. La irrupcion en el campo literario de una novela como EADD, estructurada desde un
mecanismo genérico —como veremos mas adelante— no es necesariamente leida en sus
estrategias genéricas sino que, si bien se reconocen, estas se interpretan respondiendo a

una forma especial de vinculo con el evento histérico. Estas lecturas parecieran poder
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sintetizarse en lo que una resefia de Radar Libros (suplemento del diario Pagina/12), muy
cercana a la fecha de publicacion de EADD (2006), afirmaba: “no es ciencia ficcion,

aunque por momentos lo parece” (s/p, énfasis propio). {Qué implica para el campo

literario ser y qué parecer?

La lectura desde adentro

En simultaneo a las lecturas que recuperamos y otras que circularon por distintos medios,
encontramos aquellas que se hicieron desde “adentro” del campo de la cf por lectores,
escritores, y editores del género. En agosto de 2006, la revista Cuésar, dirigida por Luis
Pestarini, critico y editor del género, publico una resefia de EADD en la que la vincula
con obras también claves para la cf, que comentaré uno poco mas adelante. La lectura de
Pestarini parte de la base de que la novela de Mairal es una novela de cf y se permite dos
movimientos interesantes con respecto al campo literario en general, la asocia a una de
sus obras canonicas y la considera més alla del género:

La segunda novela de Pedro Mairal (...) se cuela en un espacio casi virgen de la
literatura argentina, una elite muy reducida de la que participa, por ejemplo, La
invencion de Morel, caracterizada porque soporta espléndidamente la lectura tanto

desde la perspectiva de género como desde la literatura general (Pestarini, 2006).

Incluso en su rol de editor de una de las pocas revistas dedicadas a los géneros, segun
reza el subtitulo de Quasar revista de “ciencia ficcion y literatura fantastica”, Pestarini
habla de una zona “casi virgen”, y al mismo tiempo valida la lectura desde la cf de la obra
de 1940 de Adolfo Bioy Casares, un escritor ubicado en el centro del canon literario
nacional. En esta misma linea, en 2011, el editor seguira afirmando que se trata de “una
novela magistral de ciencia ficcion que también esta escrita desde fuera del género” (s/p
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énfasis propio), quiza sintetizando una posicion que resulta inversa a la de la critica
previamente analizada: es una novela de cf, que se lee como cf, que ademas es una novela
que puede leerse desde afuera del género. La sintesis que produce la lectura desde adentro
complejiza la entrada de EADD al campo literario en general, le otorga entidad al género,
por un lado, y el permite el ingreso a “la” literatura nacional.

En febrero de 2007 Pestarini publica un articulo en la revista Qubit titulado “La
ciencia ficcion en la literatura argentina. Un género en las orillas”, en el que observa una
“renovacion de la produccion” durante los primeros anos del nuevo siglo “tras el duro
trance del 2001/2002” (p.8). Senala a Plop como la obra que “mejor refleja el clima de
opresion y abatimiento de los afios de la crisis” (p.8) mientras que EADD constituye “el
punto mas alto del periodo”. Aqui la vinculacion con la fecha historica no estd marcando
la lectura alegdrica sino que esté sefialando un contexto de produccién. También podemos
observar esta especie de inversion del movimiento critico anterior en el que la lectura de
género no se subordina ni a los eventos histdricos con los cuales supuestamente dialoga
ni a la literatura “en general”.

En la pagina web de Pedro Mairal, donde pueden encontrarse varias de las resefias
y notas con las que estamos trabajando, también puede leerse un comentario en una
entrevista de Elvio Gandolfo (titulada sugerentemente “Por una literatura genérica”),
escritor y critico de cf: “Me parecid a la vez imaginativa y solida la novela El afio del
desierto de Pedro Mairal, que cruza hilos de una tradicion literaria como la de Bioy
Casares con la energia narrativa de un Oesterheld en su zona de ciencia ficcion,
empezando por El eternauta” (en suplemento Cultura de Perfil, 2007). La pregunta que
esta respondiendo Gandolfo es sobre si lo sorprende “algtn joven escritor local” que esté
escribiendo “literatura genérica”. Gandolfo menciona solamente a Mairal y otra vez

encontramos lectura de género en la base de la alusion, a la vez que se integra EADD a
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una linea de cf argentina en la que se encuentran nuevamente Bioy y la clasica historieta
de Oesterheld. Cuando a continuacién el periodista le pregunta por qué se publica tan
poco género en Argentina, habida cuenta de que “no estdn mas Holmberg, Lugones,
Quiroga, Bioy, quienes escribieron género del mejor” (sic.), Gandolfo menciona a
Marcelo Cohen, escritor fallecido en diciembre de 2022 que, ademas de haber sido un
referente de la cf en la escena local, fue quien edité Plop, como mencionamos. En una
conversacion con Mariana Enriquez en 2004 publicada en Radar, Cohen afirmaba que al
comenzar a armar el catdlogo de Linea C en Interzona “queria ciencia ficcion” pero se
encontré con que no habia tanta buena produccion del género. Enriquez sefiala que el
catalogo, entonces, se amplia para “incluir la aterradora y cruda novela postapocaliptica
de Rafael Pinedo”. La escritora y periodista comienza su articulo afirmando “Es
imposible puntualizar las razones del renovado interés por la ciencia ficcion y la narrativa
fantastica en Argentina, que se manifiesta en varias encarnaciones y renacimientos”, en
un comienzo de siglo agitado no solo por los eventos histéricos que mencionaban las
lecturas que caracterizamos como desde afuera del género sino por eventos como el del
viaje organizado por Ciudad Arena en el Tren Patagonico de autores de “literatura
fantastica” (Enriquez, 2004) como Angélica Gorodischer, referente indiscutida de la cf
local. El encuentro fue parte de un proyecto llamado “Los caminos de lo fantastico” para
“difundir el género fantastico” (de una nota del diario de Rio Negro de septiembre de
2004) en el que participaron, entre otros, Carlos Gardini, Pablo Capanna, Eduardo
Carletti, Luis Pestarini, Sergio G. V. Hartman, y Alejandro Alonso: todos autores, criticos
o editores de cf. La novela de Mairal aun no habia sido publicada, basta explorar un poco
mas a fondo el contexto, no en este caso histdrico sino literario, para comprender mejor
su recepcion y lo que probablemente significo no solo para el campo de la cf sino para la

critica en general, que incorporaba estas voces antes marginadas de la discusion general.
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Dijimos previamente que la lectura genérica resulta casi ineludible y queda
demostrado luego del recorrido por las lecturas desde adentro de la cf, sin embargo parte
de la critica no pudo —o no tuvo la intencion de— hacerla. A continuacién veremos
brevemente qué rasgos de EADD permiten (e invitan a) esta lectura para, finalmente,
poder observar qué significa la novela de Mairal no solo en la constitucion de un campo

de cf argentina sino en el ingreso del género al campo de la critica literaria

contemporanea.

Efectos de la intemperie

Mas alla4 de la lectura alegdrica que en principio pareciera responder sobre todo al
contexto de publicacion de la novela, podemos enfocarnos, para pensar la pertenencia
genérica de EADD, en el efecto que la intemperie —fendmeno que carece de explicacion
cientifica— tiene sobre los hechos que se narran. La intemperie que moviliza la trama es
un fenémeno que, si bien puede ser interpretado como uno de origen climatico, dio pie a
lo que Drucaroff en 2006 observaba como cierta tendencia en la literatura contemporanea:
“Nuestros escritores toman elementos del género para hacer algo completamente
diferente: tienden a trabajar con efectos fantasticos y eludir las explicaciones
tecnologicas”. Que carezca de explicacion cientifica no significa necesariamente que la
intemperie resulte un elemento fantastico, de hecho, no produce ningn asombro en los
personajes que, desde el comienzo, se encuentran padeciendo sus efectos.

El efecto que la intemperie tiene en la trama (regresar el tiempo historico hacia

atras) finalmente nos conduce a un tema clasico y casi exclusivo de la cf: el viaje en el
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tiempo y, mas especificamente, el “tiempo en reversa”’. Maria no viaja en el tiempo,
técnicamente, no solo no hay ningun dispositivo que permita trasladarse en la linea
temporal sino que mas especificamente lo que parece ocurrir es que el tiempo va hacia
atras. A diferencia de dos obras iconicas que trabajan con este mecanismo —Counter—
Clock World de Philip K. Dick (1967) (EI mundo contrarreloj) y Time's Arrow; Or, the
Nature of the Offense de Martin Amis (1991) (La flecha del tiempo), no hay una inversion
“definitiva” de la linea temporal en cuanto que los personajes no rejuvenecen, por
ejemplo, en vez de envejecer; pero se produce un resultado similar: los efectos preceden
a las causas, solo que, en el caso de EADD, es a nivel de la Historia nacional. La
intemperie pareciera activar ese dispositivo intangible e invisible que empieza a revertir
la historia de nuestro pais partiendo de una fecha perfectamente posible de ser identificada
como “diciembre de 2001 hasta llegar a la Fundacion de Buenos Aires. Las reacciones
que produce la intemperie en la sociedad van a su vez produciendo cambios “involutivos”
que implican pérdida de derechos, de tecnologias, incluso de construcciones; se vuelve a
tipos de organizacion social previas, al mismo tiempo que se produce no una inversion
sino un avance, y no de la intemperie sino de un espacio, tal cual el titulo indica: el
desierto, “El campo se estaba comiendo la ciudad. Y todos buscaban el Bajo como si el
declive mismo los trajera. Huian por un rato de la oscuridad, del panico a las epidemias,

de la amenaza lenta del desierto” (Mairal: 149)8,

7 David Langford. "Time in Reverse". The Encyclopedia of Science Fiction edited by John Clute
and David Langford. London: SFE Ltd and Reading: Ansible Editions, updated 28 November
2022. Web. Accessed 6 April 2023. <https://sf—encyclopedia.com/entry/time_in_reverse>.

8 Sobre el tema de la regresién o retorno de espacios de la literatura decimonénica en la cf
contemporanea, tema que aqui no nos ocupa, puede verse: Vazquez, L. (2020). “La ciencia ficcion
en la narrativa argentina del siglo XXI: el trauma del pasado, el futuro como regresion” y Pérez
Gras M. L. (2020). “Retornos a la frontera interior decimononica en la narrativa especulativa
contemporanea” en Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades,
vol. 9, n.° 19, julio de 2020.
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Podemos pensar, entonces, en la afirmacion de Drucaroff en 2006 de que “En la
Argentina se escribieron libros muy interesantes a partir de la ciencia—ficcion, y sin
embargo casi ninguno pertenece realmente al género” (énfasis propio) como un problema
en cuanto la critica logra identificar los rasgos del género y sin embargo no termina de
confirmar la pertenencia genérica. Esta, segin la autora, estaria dada por el “modelo (...)
que se consolidd adquirié conciencia de si en Estados Unidos, entre 1910 y 1970”.
Drucaroff identifica una relacion libre de nuestra literatura con la cf en este sentido. Sin
embargo, solo un poco mas adelante la critica afirmara: “Mairal se inscribe ademas,
dentro del género, en una subespecie que dio frutos impresionantes, especialmente en
lengua inglesa: el de las novelas apocalipticas” (énfasis propio). Inscripcion y pertenencia
genérica producen una tension que parece hallarse en el interior del campo local, siendo
que la inscripcidn puede ser interpretada desde este parecer del texto, del uso que hace
de la cf, y la pertenencia lo que permitiria pensarlo directamente como un texto de cf. Si
abandonamos la posibilidad de leer EADD como una novela de cf, puede obturarse una
lectura cuyos efectos en el campo de la critica literaria llegan a nuestros dias: su apertura
al estudio de una tradicion que ha sido no solo dificil de rastrear sino dificil de construir.
Y esto ocurre muchas veces por dos de sus particularidades: la cercania con el fantastico,
género de tradicion reconocida en nuestro pais, y la libertad con respecto al vinculo que
nuestra cf establecio6 con la anglosajona. Ambos elementos estan dando cuenta de una cf
argentina, no un uso, no un acercamiento, sino una forma literaria particular de nuestra

region.

Conclusiones, ruptura y construccion

305



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio5 | N°9

En 2012, una nota en Radar Libros a propésito de Pinedo, a seis afios de su muerte,
volvia insistia afirmando: “desempolvé (o se apropio de) un género con escasa tradicion
nacional (con algunos casos aislados, contemporaneos y no tanto, como El afio del
desierto de Pedro Mairal o La muerte como efecto secundario de Ana Maria Shua) y
generd una novela maravillosa” (énfasis propio). La idea de la apropiacion genérica
persiste y con los afios podemos observar cémo EADD y Plop seguiran leyéndose en
serie, incluso, llegando a plantearse la posibilidad de que el universo de Pinedo sea
finalmente el post—apocalipsis de la degradacion comenzada por la intemperie en Mairal,
el tan temido fin o desaparicion de la Argentina que observaban Drucaroff y Hernaiz en
sus primeras lecturas. Por otro lado, en la lectura de 2012 se actualizan los famosos y
citados hasta el cansancio dichos de Elvio Gandolfo —que también Drucaroff recupera en
2006—en su prologo a Los universos vislumbrados (antologia de cf argentina): “La ciencia
ficcion argentina no existe” (del original de 1978 citado en Gandolfo 2017: 37). Ademas
de resultar mas que sugerente que esta afirmacion replicada a través del tiempo
encabezara el prologo a una antologia que explicitamente se presentaba como de “Ciencia
Ficcion Argentina”, lo que suele ocurrir ademas de descontextualizarla es que se la
simplifica, obviando lo que Gandolfo observa a continuacion: “en nuestro pais es una

799

"sucursal de lo fantastico”” (37). Nuevamente estamos ante la tension que detectaba De
Rosso en los criticos y editores que trabajaron durante fines de los afios setenta y la década
del ochenta en la constitucion de un campo con caracteristicas propias. Justamente,
Gandolfo sefiala que (aun, en ese momento) no habia una produccién suficiente para
pensar un género con particularidades locales, y agrega: “En la Argentina no existe una
critica especializada de ciencia ficcion digna de ese nombre” para luego reconocer que

uno de los primeros ensayos serios sobre la cf fue publicado justamente en el pais,

refiriendose a El sentido de la ciencia ficcion de 1966 escrito por Pablo Capanna. Una
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pregunta valida seria la de si algo ha cambiado en estas primeras décadas del siglo XXI,
justamente gracias a la aparicion de novelas como Plop y EADD. Es innegable que la
cantidad de producciones criticas sobre la cf argentina se ha incrementado el ultimo
tiempo, constituyendo un campo cada vez mas poblado de reflexiones, teorizaciones y de
recuperacion de un gran nimero de obras nacionales.’

Recientemente, en abril de 2020, Mariano Buscaglia, editor y escritor asociado a
la literatura fantastica,’® publicé una nota en el diario Perfil sobre el género
posapocaliptico en Argentina. Alli, EADD ya es considerada “un clasico”. También
aparecen citadas las voces de Pestarini, mencionando a la novela de Mairal como uno de
los textos “mas notables” del género, y la de Alejandro Alonso (escritor), que ademas de
elegir como representante del genero a EADD (junto con El sistema de las estrellas de

Carlos Chernov y Los que duermen en el polvo de Horacio Convertini) afirma:

Lo posapocaliptico es un tdpico bastante comun en la literatura fantéstica (sobre
todo de ciencia ficcion) en la Argentina, acaso por el hecho de haber sido esta una
literatura mas socioldgica, concebida al margen de la tecnologia pura y dura. O tal
vez porgue es una forma de abordar el género més sencilla que otras (ideal para
escritores que no estaban familiarizados con el género), al no requerir
necesariamente el desarrollo razonado de un nuevo orden para plasmar las

encrucijadas a que se ven sometidos los personajes” (énfasis propio).

9El companion editado por Peter Lang, coordinado por Silvia Kurlat Ares & Ezequiel De Rosso,
La ciencia ficcién en América Latina. Critica. Teoria. Historia; el dossier NUEVA NARRATIVA
ARGENTINA ESPECULATIVA/ANTICIPATORIA coordinado por M. Laura Pérez Gras en 2020;
y el recientemente publicado en la revista Chasqui de la Universidad de Arizona (mayo 2023) La
literatura especulativa en tiempos de pandemia y ecofeminismo, solo por mencionar algunos de
los trabajos mas especificos.

10 Director de Ediciones Ignotas, sello especializado en literatura argentina fantastica y policial,
agotada y fuera de circulacidn, y autor de Trasnoche vudi (2015), editada por la coleccién Zona
pulp de Interzona.

307



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio5 | N°9

La lectura de género aparece sin cuestionamientos, sin embargo, de alguna manera
persiste la idea de que la cf argentina permanece en los bordes, las orillas, los margenes,
y que esta supeditada a la literatura fantastica.

A lo largo de los casi ya veinte afios desde la publicacion de EADD se ha ido
reforzando su lectura como texto de cf, en un campo critico del género que fue creciendo
a su vez y consolidandose. En uno de los articulos mas recientes sobre la novela, José
Fernando Salva (2022) anticipa en el abstract: “En un sentido amplio, El afio del desierto
se integra a un sistema de textos post 2001 que podemos caracterizar como narrativas del
fin del mundo. Por ejemplo: las novelas Plop (2002) y Frio (2011), de Rafael Pinedo...”
(p-119) y conforma una vez més una lectura en serie con Plop, cuya pertenencia genérica
no ha experimentado los avatares que EADD?!. Sin embargo, Salva afirma que:

Las ficciones de desastres y apocalipsis suelen considerarse dentro del género de la
ciencia ficcion (Susan Sontag, “The Imagination of Disaster”, 1966); pero en el
caso de Argentina es dificil hablar de una tradicion de ciencia ficcion “dura” como
en otros paises (en el sentido de la importancia que se le da a la “ciencia” o al lado
“cientifico” que conforma el binomio conceptual sci—fi: pensemos, por ejemplo, en

escritores como John Campbell o Issac Asimov) (p. 118, énfasis propio).

repitiendo una vez mas, la pregunta sobre la tradicion y la mismisima existencia de la cf
argentina por su vinculo con “la ciencia” y su comparacion con la tradicion anglosajona
de cf “dura”; cuarenta afios después de que Capanna escribiera el articulo “La ciencia-

ficcion y los argentinos™ en la revista Minotauro.?

1 De hecho, es muy dificil encontrar lecturas que asocien Plop al fantastico, aunque si se insiste
en su dimension alegorica, pero en la mayoria de los casos es leida como distopia, asociandose
mucho mas claramente a la cf.

12 Capanna revisaba en este articulo sus dichos de unos afios antes acerca de que “mientras no
hubiera desarrollo no era posible pensar en una ciencia ficcion argentina auténtica” (1985, p.44)
para concluir que los escritores locales “no hacen cf a partir de la ciencia” (p.56).
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El afio pasado, en una nota para el diario Perfil el periodista Marcelo Acevedo
intentaba armar un panorama de la cf en Latinoamérica hoy y ademas de evocar una vez
mas los dichos de Gandolfo observa que “Hoy la cf se estudia en la academia y al mismo
tiempo esta de moda”. No importa tanto aqui la rigurosidad argumentativa de estas
expresiones, sino el modo en el que circulan: en papel se imprime esta nota (en la edicion
material del Diario), constituyendo algo asi como un “hito” por poner en plano masivo a
la cf contemporanea de la region y, lo que no es menor, su insercion en el ambito
académico y de la critica. Acevedo retoma una vez mas, también, la idea de “uso” de la
cf para incluso expandirla, afirmando que es comun ver a escritores ligados al realismo u
otros géneros que nada tienen que ver con la cf tomar elementos clasicos para crear “obras
mixtas que no pertenecen ni a un género ni al otro”. Nuevamente, la tension entre
inscripcion y pertenencia.

Para concluir, las preguntas que nos resultan pertinentes son aquellas que han ido
desprendiéndose de este recorrido que ha sido minucioso mas no exhaustivo. ¢Por qué
leer (0 no) a EADD como una novela de cf? ;Qué lugar ocupa una postura u otra en la
constitucién de un campo critico que incluya a la cf como parte de la produccién literaria
nacional? ;Cudl es la novedad que permite la novela de Mairal al ser leida con mayor o
menor tension dentro de una tradicion labil pero no inexistente como es la de la cf
argentina? ¢;Qué nos permite entender esta obra sobre el modo en el que la critica lee la
cf y sobre el modo en el que se escribe cf en nuestro pais? Consideramos que EADD
podria significar una de las formas de ingreso de la literatura de cf al campo de la critica
no especializada a principios de este siglo, una ruptura, a su vez, de lo que consideramos
que es la cf argentina. Una irrupcion que asimismo habilita la construccién de un campo

de lectura critica propio.
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