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Resumen 

 

La poeta polaca Wisława Szymborska (1923-2012) cobró trascendencia internacional sobre todo 

a partir de la obtención del Premio Nobel de Literatura en 1996. La crítica especializada coincide 

en destacar, como rasgos característicos de su producción, el tratamiento minucioso del detalle, 

el efecto sorpresivo de las imágenes, el recurso al humor y la ironía, la recuperación de la 

cotidianidad como materia poética. En este artículo examinaremos una vertiente menos abordada 

de su escritura, pero no por eso menos importante: nos referimos a los poemas cuyo núcleo 

temático son las catástrofes colectivas (guerras, migraciones forzadas, torturas). Szymborska 

considera que el escritor no debe usar la herramienta de la política, por lo que elige enjuiciar y 

denunciar estos hechos desde una ética personalista. Frente a los totalitarismos y a ciertas 

operaciones historiográficas que transforman a las personas en números, la poeta polaca pone de 

relieve el sufrimiento de cada ser humano y su responsabilidad individual frente al mundo. 
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Abstract 

 

The Polish poet Wisława Szymborska (1923-2012) gained international prominence, especially 

following her receipt of the Nobel Prize in Literature in 1996. Specialized critics concur in 

highlighting, as characteristic features of her work, the meticulous treatment of detail, the 

surprising effect of her imagery, the use of humor and irony, and the recovery of the everyday as 

poetic material. In this article, we will examine a less explored aspect of her writing: we refer to 
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the poems whose thematic core is collective catastrophes (wars, forced migrations, torture). 

Szymborska believes that a writer should not use the tool of politics, and therefore chooses to 

judge and denounce these events from a personalistic ethic. In the face of totalitarianism and 

certain historiographical operations that turn people into statistics, the Polish poet emphasizes 

the suffering of each person and their individual responsibility to the world. 
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Algunas claves de la poética szymborskiana 

La escritora polaca Wisława Szymborska (1923-2012) permaneció activa durante casi sesenta 

años, aun así, su producción poética es relativamente breve: alrededor de doscientas cincuenta 

composiciones de factura sumamente cuidada. Obtuvo múltiples galardones, como el premio 

Goethe, en 1991; el Herder, en 1995; y el Nobel, en 1996, que le fue otorgado “for poetry that 

with ironic precision allows the historical and biological context to come to light in fragments of 

human reality”.2 Elena Poniatowska brinda algunas claves para comprender su contexto de 

producción, en referencia a las sucesivas particiones de Polonia, la llegada de Hitler y de Stalin 

al poder, la ocupación del país y la presencia en su territorio de campos de concentración como 

los de Auchwitz-Birkenau y Treblinka (6). Szymborska inició estudios de literatura y sociología 

en la Universidad Jagellónica de Cracovia, ciudad en la que vivió desde su infancia hasta su 

muerte. En marzo de 1945 publicó su primer poema, “Busco la palabra”, en el suplemento 

literario de Dziennik Polski (Diario Polaco). En 1950 ingresa en el POUP (Partido Obrero 

Unificado Polaco), enfilado en el comunismo prosoviético. Progresivamente se distancia del 

Partido hasta que devuelve su carnet de afiliada en 1966 y comienza a colaborar con los círculos 

de la oposición. Como nos recuerdan Katarzyna Mołoniewicz y Abel Murcia, Szymborska tendrá 

un rol relevante como editora en la revista Życie literackie (Vida literaria), entre 1953 y 1981, 

 
2 Para más información, puede consultarse la página oficial de los Premios Nobel, donde también figura 

su emblemático discurso de aceptación, en el que exalta el sumo valor de dos palabras: “No sé”. 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1996/szymborska/facts/ 
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principalmente con su sección “Lecturas no obligatorias”, espacio que abandona como protesta 

por la imposición del estado de sitio. En 1975 firma, junto con otros intelectuales, la llamada 

“Carta de los 59”, en repudio a la reforma de la Constitución emprendida por el POUP, que 

dictaminaba el papel rector del Partido y la alianza inquebrantable del país con la URSS. Más 

tarde, y a diferencia de millones de polacos, no se afiliará al sindicato Solidarność (Solidaridad), 

aunque simpatice con su programa. Este sucinto recorrido por sus posiciones políticas resulta 

sustancial para circunscribir nuestro análisis. 

De la misma manera y sin pretensiones de exhaustividad, recuperaremos algunos de los 

rasgos de la poética autoral en los que la crítica se ha detenido. Creemos que, sin lugar a dudas, 

el más citado es el recurso del humor, la fina ironía y el pensamiento paradojal. Así, Ruth Franklin 

nos recuerda que Szymborska “se ganó el epíteto de ‘la Mozart de la poesía’, por sus poemas 

breves y juguetones que toman lo cotidiano y le dan la vuelta en una dirección inesperada” (2012: 

90). También Mónica Velázquez Guzmán advierte “la ironía, la irreverencia, el humor negro y 

la oscilación entre la duda y la reafirmación de las im-posibilidades de la palabra” (26). En 

análoga dirección avanza Elena Poniatowska, quien define a sus poemas como “nítidos” y 

“aforísticos” y continúa: “Su ironía es precisa, tajante a veces. Más que cantar grandes elegías, 

exalta, juguetona, traviesa, las pequeñas y curiosas diferencias que nos determinan” (9). Para la 

escritora mexicana, se trata de una “poesía del claroscuro”, en tanto exhibe una “contradicción 

de sentimientos y efectos poéticos en el poema mismo” que bascula “en el punto exacto entre el 

humor y lo ridículo, entre el pesimismo y el entusiasmo” (17).  

Jerzy Siawomirski ubica la obra de Szymborska en el contexto ideológico de la posguerra, 

deteniéndose especialmente en los puntos conflictivos entre poesía y filosofía, pues los poetas 

polacos de ese entonces, a partir de “una reflexión global sobre la civilización europea”, deducían 

que “la barbarie y el genocidio eran frutos amargos que ya desde hacía siglos estaban cuajando 

en el propio seno de esta cultura” (5). Lo traemos a colación porque innumerables artículos 
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afirman que la poesía de Szymborska es filosófica, aunque en su caso se le impute ese calificativo 

por cultivar el asombro como estado vital y, en consonancia,  la permanente formulación de 

preguntas fundamentales sobre la existencia y sobre nuestro lugar en el universo. En efecto, el 

humanismo szymborskiano descree del ser humano como cumbre de la creación. En la 

composición “Esqueleto de dinosaurio”, del poemario Si acaso (1972), la poeta menciona la 

“caña pensante” de Blaise Pascal. Manuel Bellmunt Serrano lo considera un concepto basal en 

el pensamiento de Wisława y explica:  

El hombre no es más que un punto en el espacio, dirá Pascal, algo insignificante, pero 

en lo que al pensamiento se refiere, es el centro. Szymborska partirá de la caña pensante 

de Pascal para diseccionar de manera fría y milimétrica los logros y éxitos de ese mono 

escritor, como en ocasiones dirá. (47, las cursivas son del autor) 3  

 

Por lo mismo, precisa Bellmunt Serrano, aunque se le haya achacado cierto anti 

antropocentrismo, no se debe perder de vista que Szymborska pregona “el reconocimiento de 

nuestra existencia como un hecho admirable y maravilloso que debemos apreciar a cada instante” 

(50).  

Xavier Farré subraya la “claridad” de la autora, aunque puntualiza que “en ningún caso 

es sencillez”, pues sus poemas tienen “un trasfondo de otras disciplinas, como la biología, la 

antropología, la física”: se trata, para el escritor español, de otra paradoja de su poética, “una 

obra altamente intelectualizada pero despojada de cualquier intelectualismo en su superficie” 

(155). Hacemos un paréntesis aquí para comentar que la atribución de “claridad” a la poesía 

szymborskiana es casi un lugar común, como si se tratara, parafraseando a Roland Barthes, de 

una poeta “sin estilo”. En este sentido, nos parece sugestivo el aporte de Manuela Eusse Ruiz, 

cuando postula que, a partir de su admirado Iósif Brodski (poeta ruso también ganador del Nobel 

 
3 Edyta Bojanowska analiza detenidamente los puntos de confluencia y divergencia de Szymborska respecto 

de este y otros conceptos de Pascal, por lo que reenviamos a su artículo “Wisława Szymborska: Naturalist 

and Humanist”. 
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en 1987, y uno de los pocos nombres que menciona durante el discurso de aceptación del suyo 

propio), Szymborska bebe de las fuentes del acmeísmo (17), principalmente por su cultivo de un 

lenguaje directo y por la exaltación de la dimensión poética de lo cotidiano. 

Ricardo Cano Gaviria tiende un puente entre la enciclopedia de Szymborska y su defensa 

del individuo, al afirmar que ambas tendencias derivan de un único movimiento anti totalitario: 

“a través del caudal pluridisciplinario de las modernas ciencias” el ser humano permanece “al 

margen de las disputas ideológicas” (citado por Bellmunt Serrano, 52). En innumerables versos 

de Szymborska se reitera que no existen los conjuntos ni los universales, sino las personas, como 

en el poema “El gran número”: “Cuatro mil millones de seres en esta Tierra/ y mi imaginación 

sigue siendo la misma./No se le dan bien los grandes números./Le sigue conmoviendo lo 

individual” (241). Otros elementos nodales en su voz poética son, para Farré, “unas 

enumeraciones que se convierten también en baterías de preguntas sin fin y sin respuesta, un 

cierto surrealismo, el antropomorfismo, la eliminación de elementos históricos contingentes”, 

además de “la formulación constante de la pregunta ‘¿qué habría pasado si…?’, la falsa 

tautología, la perspectiva cambiante” (157). Estas operatorias se replican en su escritura y las 

recuperaremos en nuestro análisis.   

 

Reescribir las catástrofes en clave poética 

En este trabajo pondremos el foco en una vertiente de la producción szymborskiana que, creemos, 

ha sido menos explorada que sus poemas de tono lúdico e intimista: nos referimos a la 

tematización de catástrofes biopolíticas. La poesía, explica Wisława, “saca sus fuerzas vitales del 

mundo en que vivimos, de las experiencias realmente vividas, de las experiencias realmente 

sufridas y de los pensamientos pensados en forma autónoma” (2018: 51-52); no obstante, desde 

su perspectiva, “el escritor no debe usar la herramienta de la política, debe enfrentarse solo al 

mundo” (citado por Poniatowska, 16). Existe en su obra, entonces, una tensión entre el 
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apasionado interés por la defensa de todo ser viviente, por un lado; y la deliberada distancia de 

la cosa pública, por otro. Queremos examinar aquí de qué manera Szymborska afronta este 

dilema. Para ello, nos detendremos en el análisis discursivo de una selección de composiciones 

que abordan la guerra, la tortura, el nazismo y las migraciones forzadas, a las que sumaremos 

algunos poemas que reflexionan sobre la posición del testigo.4 

Iniciamos nuestro recorrido con “Vietnam”, de tanta brevedad como riqueza. El título 

brinda las coordenadas del poema, ya que inmediatamente asociamos el topónimo con el 

conflicto bélico. Pertenece al poemario Mil alegrías. Un encanto, de 1967, por lo que la escritura 

es contemporánea a los hechos. Lo transcribimos íntegramente: 

Mujer, ¿cómo te llamas? ―No sé. 

¿Cuándo naciste, de dónde eres? ―No sé. 

¿Por qué cavaste esta madriguera? ―No sé. 

¿Desde cuándo te escondes? ―No sé. 

¿Por qué me mordiste el dedo cordial? ―No sé. 

¿Sabes que no te vamos a hacer nada? ―No sé. 

¿A favor de quién estás? ―No sé. 

Estamos en guerra, tienes que elegir. ―No sé. 

¿Existe todavía tu aldea? ―No sé. 

¿Estos son tus hijos? ―Sí. (166) 

 

La estructura del poema es dialógica y a partir de las preguntas (y de la única afirmación, referida 

a la exigencia de tomar partido) es posible recuperar información precisa sobre la escena, por 

ejemplo, los recursos defensivos sumamente rudimentarios de la mujer (cavar una madriguera, 

esconderse, clavar los dientes); la enemistad entre quien pregunta y quien responde (“¿Por qué 

me mordiste el dedo cordial?”, “¿Sabes que no te vamos a hacer nada?”), la situación general 

(“Estamos en guerra”), y su correlato (“Tienes que elegir”). Se trata de un interrogatorio, no sólo 

 
4 A los fines de este trabajo, hemos utilizado la antología Poesía no completa, preparada por Gerardo 

Beltrán y Abel Murcia: las citas, a menos que se indique expresamente lo contrario, pertenecen a este 

volumen. Nuestro análisis se apoya en las traducciones de la obra al español, por la dificultad inherente 

al idioma polaco y por su escasa difusión entre lectores hispanohablantes, pero cada vez que sea necesario 

para sostener nuestra perspectiva crítica transcribiremos los textos en lengua original.  
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por la brevedad y economía de las preguntas, sino por la relación de poder: uno de los 

interlocutores define la situación comunicativa y el otro se ve obligado a contestar. No obstante, 

la firmeza de la mujer, que en el comienzo es apostrofada (también en el original: “Kobieto, jak 

się nazywasz?”), manifiesta su fortaleza incluso frente a la coacción, lo que le brinda cierta 

superioridad moral sobre el enemigo. El tono del interrogador podría parecer amable, pero la 

mordedura, ubicada en posición central, instala la violencia en el núcleo mismo de la interacción. 

Aunque es una herida menor en tiempos de guerra, evidencia el terror de la mujer y su posición 

de extrema indefensión.  

El recurso del paralelismo, que engloba todo el poema, genera un efecto rítmico y 

secuencial. El sintagma “No sé” (“Nie wiem”) se reitera como respuesta a las nueve primeras 

intervenciones, y solamente en la décima y última cambia por un “Sí”, lo que suscita un efecto 

conclusivo de sorpresa que induce a la reflexión. Esta repetición, a la que podríamos llamar 

incremental por la intensificación de su impacto, permite inferir la heterogénea gama de 

sentimientos y experiencias que pueden motivar una respuesta así en tiempos de guerra: la 

incertidumbre, la apatía, la resistencia activa, la ignorancia, la pérdida de la memoria, el estrés 

postraumático, el automatismo, el terror. No obstante, todos ellos se disipan cuando se trata del 

reconocimiento de la maternidad, que permanece indemne en medio de la más absoluta 

devastación. La guerra es considerada desde el punto de vista de los débiles, aquellos que 

prácticamente no tienen voz, pero el “Tak” asertivo final demuestra que aún no lo han perdido 

todo. 

Otra figura materna protagoniza el poema “En el asilo”. La locación es diferente: por el 

apellido de la anciana deducimos que estamos en Polonia y que las guerras fueron, obviamente, 

otras. Ha pasado tiempo desde la muerte de los hijos y el tono resignado de la madre agudiza 

nuestra compasión por sus pérdidas. Se trata de un presente alternativo, contrafáctico (como 

tantas veces en Szymborska) y la facultad imaginativa es la única tabla de salvación: 
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Para Jablonska está bien, con todo está de acuerdo 

y entre nosotros anda como si fuera una princesa.  

Todavía usa pañuelos y se peina con cuidado: 

que si tres hijos tiene en el cielo, y que si alguno se asoma. 

 

“Si hubieran sobrevivido a la guerra yo aquí no estaría,  

en invierno iría con uno, en verano con otro.” 

Así se lo imagina.  

Tan segura de eso. (203) 

 

Las dos conflagraciones mundiales habían inspirado firmes propósitos de paz, pero se trató de 

ilusiones vanas. “El ocaso del siglo”, del poemario Gente en el puente (1986), describe, 

justamente, la caída estrepitosa de ideales y utopías. El verso inicial resume una esperanza 

pretérita: “Nuestro siglo XX iba a ser mejor que los pasados” (311), desmentida por una fatal 

comprobación: 

Ciertas desgracias no iban a suceder más: 

por ejemplo, la guerra, 

y el hambre, y tantas otras. 

 

Se iba a valorar 

la indefensión de los indefensos,  

la confianza y ese tipo de cosas. 

Quien quisiera alegrarse del mundo 

se encuentra ahora 

ante una misión imposible.  

 

La estupidez no es graciosa.  

La sabiduría no es alegre. 

La esperanza 

ya no es, por desgracia, esa muchacha joven,  

etcétera. (312) 

 

La deliberada imprecisión del lenguaje sugiere que tales propósitos se disolvieron en un parloteo 

inconducente: qué sentido tiene aspirar a la precisión lingüística para reproducir palabras hueras, 

incumplidas, tan trilladas que los lectores pueden fácilmente reponer su cotexto, como en las 

enumeraciones “la guerra, el hambre, y tantas otras” o “la indefensión de los indefensos, la 

confianza y ese tipo de cosas”, o con la locución adverbial “etcétera” en posición de final de 
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estrofa, que quita toda entidad a la caracterización de la esperanza, desde su personificación 

mítica hasta nuestros días. La clave de este estado de cosas, para el sujeto poético, se encuentra 

en la disociación entre fortaleza y bondad: 

Dios iba al fin a creer en un hombre  

bueno y fuerte, 

pero el bueno y el fuerte 

siguen siendo dos hombres diferentes. (312) 

 

El “teleobjetivo” de Szymborska, nos atrevemos a decir, elige la mostración de los conflictos 

bélicos desde los ángulos menos habituales. Así ocurre en el poema “Fin y principio”, que 

describe los momentos posteriores al restablecimiento de la paz: “Después de cada guerra/ 

alguien tiene que limpiar” (345). Nuevamente, la banalidad de las acciones cotidianas subraya la 

magnitud de las pérdidas: “Alguien debe echar los escombros/ a la cuneta/ para que puedan pasar/ 

los carros llenos de cadáveres” (345). Las actividades de reconstrucción no tienen interés 

mediático, pues son rutinarias, poco excitantes y tediosas; el foco se desplaza entonces hacia 

nuevos enfrentamientos, que nunca faltan: “Eso de fotogénico tiene poco/ y requiere de años. / 

Todas las cámaras se han ido ya/ a otra guerra.” (346). Las estaciones naturales y las generaciones 

humanas se sucederán, imperturbables; y entonces se borrará progresivamente la memoria de los 

hechos, tal como se expresa mediante la gradación adverbial descendente:  

Aquellos que sabían de qué iba aquí la cosa 

tendrán que dejar su lugar a los que saben poco. 

Y menos que poco. 

E incluso prácticamente nada. 

En la hierba que cubra causas y consecuencias 

seguro que habrá alguien tumbado,  

con una espiga entre los dientes,  

mirando las nubes. (346-347) 

 

El mismo criterio anima la composición titulada “La realidad exige”, donde las batallas 

mencionadas cubren un arco temporal amplísimo, desde los combates en Jericó en el siglo XV 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

40 
 

a.C. hasta la contemporánea Kosovo (recordemos que Fin y principio data de 1993). Los 

ejemplos conducen a una verdad axiomática sobre la continuidad de la existencia: 

La realidad exige 

que lo digamos bien claro: 

la vida sigue su curso. 

Sucede así en Cannas, en Borodinó,  

en los llanos de Kosovo y en Guernica. 

Hay una gasolinera 

en una pequeña plaza de Jericó,  

hay bancos recién pintados  

cerca de Bila Hora. (351) 

 

Todo eso lleva a una doble constatación: el renacimiento permanente de la vida (“No le faltan 

encantos a este horroroso mundo/ ni tampoco amaneceres/ por los que vale la pena despertar”, 

352); pero también la omnipresencia de las muertes violentas (“Quizás no haya un lugar que no 

haya sido un campo de batalla”, 352). La pregunta crucial es “qué moraleja sale de todo esto”, 

pero la respuesta es decepcionante: “parece que ninguna”. No es posible encontrar una enseñanza 

de valor ético o transformador, sino únicamente una comprobación experiencial: “Lo que de 

verdad sale es la sangre que seca rápida,/ y siempre algunos ríos, algunas nubes” (353).  

La ubicuidad del mal también es patente en “Torturas”, a tal punto que cada una de sus 

cinco estrofas comienza con el verso “Nada ha cambiado” (“Nic się nie zmieniło”), que funciona 

como estribillo. Lo que no ha mutado a lo largo de toda la historia es nuestra anatomía, tal como 

se expresa en una descripción casi científica que se resemantiza en el último verso de la estrofa:  

Nada ha cambiado. 

El cuerpo es doloroso, 

tiene que comer y respirar, y dormir, 

tiene una piel delgada y justo debajo de ella, sangre;  

tiene una considerable cantidad de dientes y de uñas,  

sus huesos son frágiles, sus articulaciones moldeables.  

En las torturas, se tiene en cuenta todo eso. (315) 

 

Al igual que en “La realidad exige”, el poema abarca un tiempo histórico de larga duración para 

demostrar que ciertos factores, como la debilidad orgánica y el instinto destructor, son esenciales 
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al hombre: “El cuerpo tiembla como temblaba/ antes y después de la fundación de Roma, /en el 

siglo veinte antes y después de Cristo”. En el poema se listan nueve acciones que realiza o padece 

el cuerpo a consecuencia del tormento, y cada una de ellas agudiza el horror. En este marco, la 

alusión a “modales, ceremonias y bailes” (“Chyba tylko maniery, ceremonie, tańce”), términos 

asociados con una vida social feliz, representa una discordancia léxica que sorprende e interpela: 

Nada ha cambiado. 

O sólo los modales, las ceremonias, los bailes. 

El movimiento de las manos protegiendo la cabeza  

sigue, no obstante, siendo el mismo. 

El cuerpo se retuerce, forcejea, convulsiona;  

cae derribado, contrae las rodillas, 

se amorata, se hincha, babea y sangra. (316) 

 

La paradoja es que incluso la morfología de la tierra, que pareciera inalterable, ha sufrido 

modificaciones; la adversativa “excepto” introduce una enumeración que tácitamente contrapone 

el dinamismo de la naturaleza con la permanencia de la tortura: “Nada ha cambiado./ Excepto el 

curso de los ríos, la línea de los bosques, de las costas, de los desiertos y de los glaciares” (316). 

La reduplicación del verbo y el polisíndeton en los dos últimos versos del poema enfatiza esta 

verdad imperturbable: “el cuerpo está y está y está/ y no tiene dónde meterse” (316) (“ciało jest 

i jest i jest/ i nie ma się gdzie podziać”, el subrayado es mío). 

La crueldad del nazismo también es blanco de la poesía de Szymborska, como 

demostraremos mediante tres composiciones: dos de ellas en relación con los Läger y una tercera 

centrada en la figura del Führer. En el poema significativamente titulado “Todavía”, sobre los 

trenes de la muerte que conducían a los campos, los “nombres” sustituyen a las personas: “En 

vagones sellados/van los nombres a través del país” (63). La sinécdoque evidencia la 

deshumanización del individuo por parte de sus perseguidores; mientras que la humanidad de los 

perseguidos se patentiza mediante la prosopopeya, que atribuye a esos mismos nombres acciones 

desesperadas o piadosas, o necesidades fisiológicas. Ambas figuras retóricas coexisten en cada 
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verso, tensando así los movimientos de despersonalización y repersonalización: “El nombre 

Natán golpea la pared con el puño,/ el nombre Isaac canta enloquecido,/ el nombre Sara pide 

agua para el nombre/Aarón que se muere de sed” (63). Una primera persona del plural, de 

referente impreciso, señala irónicamente la urgencia de abandonar la onomástica hebrea, porque 

el antisemitismo conserva toda su vigencia: “Nuestro hijo, que tenga un nombre eslavo/ porque 

aquí cuentan los pelos en la cabeza,/ porque aquí separan el bien del mal/ según el nombre y la 

forma de los párpados” (63). La imagen de “contar los pelos de la cabeza” tiene claras 

reminiscencias bíblicas, pero en el libro sagrado representa la providencia de Dios que cuida de 

sus criaturas (Mt 10, 30; Lc 12, 7), mientras que en el poema metaforiza la persecución. 

Observemos que, en polaco, el sintagma es el mismo: en Szymborska, “bo tu liczą włosy na 

głowie”; y en Lucas 12, 7: “U was zaś nawet włosy na głowie wszystkie są policzone”, el 

subrayado es nuestro). Las personas son clasificadas de acuerdo con criterios culturales (“el 

nombre”) y anatómicos/eugenésicos (“la forma de los párpados”). Sin referencias directas a la 

Segunda Guerra Mundial, las alusiones al traslado a los campos resultan inconfundibles, como 

en la metonimia “Por el bosque va un transporte de gritos” (64). No obstante, todo sucede en un 

“aquí” genérico, un lugar que es todos los lugares, en un tiempo pasado, pero que a la vez coincide 

con el presente del lector (se advierte sobre todo por la repetición del deíctico “aquí” en la anáfora 

del original: “bo tu liczą włosy na głowie,/ bo tu dzielą dobro od zła”, el subrayado es nuestro).  

De modo análogo, en el poema “Campo de hambre cerca de Jasło”, el sujeto poético se 

refiere a un Lager en el sureste de Polonia, donde miles de personas —principalmente judíos y 

judías— fueron condenadas a la muerte por inanición. Alguien no identificado (tal vez un 

desdoblamiento del yo) ordena que se registre lo sucedido, un imperativo común a profetas y 

testigos. Las dos voces se distinguen por la tipografía: 

Escríbelo. Escribe. Con tinta normal 

en un papel normal: no les dieron de comer,  

todos murieron de hambre. Todos. ¿Cuántos? 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

43 
 

Es una pradera grande. ¿Cuánta hierba 

le tocó a cada uno? Escribe: no sé. (103) 

 

Se agiganta el contraste entre la normalidad de los soportes (el papel y la tinta como metonimias 

de la escritura y aun de la lectura) y la a-normalidad del suceso referido, exacerbada por la cruel 

ironía de la pregunta sobre la inútil distribución de la hierba. En la traducción al español de Abel 

Murcia, el verso: “Estamos en la pradera donde se hizo hombre” resulta algo confuso, tal vez 

porque el giro “hacerse hombre” evoca un proceso formativo. Creemos que una traducción 

alternativa de “Jesteśmy na tej łące, gdzie stało się ciałem” es “Estamos en el prado donde se 

hizo carne”, pues conserva el intertexto con la expresión bíblica “Słowo stało się ciałem” (“el 

Verbo se hizo carne”, de Jn 1,14, el subrayado es nuestro). Así, la figura de Cristo refuerza la 

connotación sacrificial de este holocausto. La primera persona del plural sugiere nuestra 

implicación. El verso “estamos en el prado” confronta dos tiempos: el pretérito, cuando funcionó 

el campo del hambre; el presente, que abarca tanto la visita al lugar de los hechos como el 

momento de la escritura.  

A su vez, el pasado se desdobla en dos planos, el de la agónica realidad y el de las 

fantasías, quizás producto del delirio. En el primer caso, la sombra de un ave, anhelada por su 

valor alimenticio, apenas roza los ávidos labios de los prisioneros: “En la altura, un pájaro que 

pasaba por la boca con una sombra/ de sus alas nutritivas. Se abrían las mandíbulas,/ golpeaba 

diente contra diente”. Cabe aclarar que esta última expresión es considerada onomatopéyica en 

polaco y remeda fonicamente el efecto del golpe: “Uderzał ząb o żab”. En el segundo caso, se 

describen bellas ensoñaciones imposibles: “De noche, en el cielo, brillaba la hoz /y segaba para 

los panes soñados./ Llegaban volando las manos de ennegrecidos iconos,/ con vacíos cálices en 

los dedos” (104). Nuevamente el pan y el vino, con sus connotaciones litúrgicas de sacramento 

y oblación: recordemos su importancia en la cultura judía, a tal punto que la Tierra prometida era 

presentada como el país del trigo y del vino nuevo (Dt 11, 14). 
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Las operaciones historiográficas borran las huellas del sufrimiento individual, lo que 

genera una tensión inconciliable entre la vida y su interpretación. Como afirma Mario de Santis, 

la de Szymborska “è una ricerca sull'esperienza come evento della singolarità” (s.p.), posición 

muy marcada aquí: 

La historia redondea los esqueletos por decenas. 

Mil y uno siguen siendo mil. 

Ese uno es como si no existiera: 

feto imaginario, cuna vacía, 

cartilla abierta para nadie, 

aire que ríe, grita y crece, 

escalera hacia el vacío que baja al jardín, 

lugar de nadie en la fila. (103)  

 

La enumeración remite a distintas formas de la falta: “imaginario” (“urojony”), “vacía” 

(“próżna”), “vacío” (“pustki”), “de nadie” (“niczyje”). La edad cronológica es creciente, pero 

con predominancia de las primeras etapas de la vida, como se deduce de “feto”, “cuna”, “cartilla” 

(en polaco, “Elementarz” es el libro de lectura de los niños). La acumulación de términos vuelve 

cada vez más presentes a las víctimas de una doble desaparición: la del asesinato, la del olvido. 

Debe destacarse asimismo la hipálage: las personas se han volatilizado, mientras que el aire ríe, 

grita y crece. En otro de los versos, se dice que la pradera calla “como un testigo comprado”, 

analogía que remite al silencio cómplice de quienes debieron denunciar la masacre, pero también 

a la sucesión impasible de los ciclos naturales, que borran los vestigios. Por eso, las palabras 

poéticas tienen un inexcusable deber de memoria. La composición comienza con un imperativo 

(“Escribelo. Escribe”); finaliza con su reiteración (“Escribe qué silencio hay aquí”) y acaba con 

la promesa de acatar esa orden, dada por la contundencia de un verso conclusivo monosilábico: 

“Sí” (104). El poema mismo es prueba del cumplimiento del mandato. Mónica Velázquez 

Guzmán, con gran agudeza, observa en la poesía szymborskiana “ese intento de 

responsabilizarse, de dignificar la historia desde la cotidianidad del horror”, mediante un lenguaje 
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“que se sabe insuficiente para revertir o saldar cuentas, pero irrenunciable como responsabilidad 

ética y estética para con su historia” (29).5 

Un tono muy distinto para abordar el nazismo, aunque no por eso menos revulsivo, es el 

de “Primera fotografía de Hitler”, composición articulada a partir del efecto de extrañamiento. 

Allí se ve al genocida en su primera infancia (una foto auténtica, por otra parte). Las escenas se 

suceden idílicas; destaca el uso de diminutivos y de juegos verbales propios de la interacción con 

bebés, como “¿de quién es la manita?, ¿de quién es el ojito?”, que también es muy popular en 

Polonia: “Czyja to rączka, czyja, uszko, oczko, nosek? Czyj brzuszek pełen mleka, nie wiadomo 

jeszcze?”. Se suman retahílas y onomatopeyas: “Toc, toc, quién es, así late el corazón de 

Adolfito” (en polaco: “Puk puk, kto tam, to stuka serduszko Adolfka”). El campo semántico en 

torno a la primera infancia es detallado, configurado mediante términos como “smoczek” 

(chupete), “pieluszka” (pañal), “śliniaczek” (babero), y “grzechotka” (sonajero), con sus 

connotaciones de inocente pureza y de futuro cuajado de esperanzas. El título brinda una evidente 

clave de lectura, aunque en el segundo verso se repita el nombre del retratado, a partir del 

diminutivo afectuoso (Adolfek) y de la incorporación del apellido en relación con los padres, 

pues para un bebé lo verdaderamente relevante es su pertenencia familiar: “¿Y quién es este niño 

con su camisita?/ Pero ¡si es Adolfito, el hijo de los Hitler!” (“A któż to jest ten mały dzidziuś w 

kaftaniku?/ Toż to mały Adolfek, syn państwa Hitlerów!”). Entre todos los interrogantes, la 

pregunta por el porvenir es sustancial. Obviamente, poeta y lector saben la respuesta, entonces 

la ironía trágica no da respiro. Las distintas hipótesis ―todas ellas abiertas, todas ellas valiosas― 

despliegan alternativas contrafácticas: 

¿Tal vez llegue a ser un doctor en leyes? 

¿O quizá tenor en la ópera de Viena? 

¿De quién es esta manita, de quién la orejita, el ojito, la naricita? 

 
5 No tenemos espacio para analizarlo aquí, pero el poema “Fotografía del 11 de septiembre”, incluido en la antología 

de Visor, alude a la icónica imagen donde las personas caen desde las Torres Gemelas. El sujeto poético declara: 

“Solo dos cosas puedo hacer por ellos/ describir ese vuelo/ y no decir la última palabra” (2020: 239). 
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¿De quién la barriguita llena de leche? ¿No se sabe todavía? 

¿De un impresor, de un médico, de un comerciante, de un cura? 

¿A dónde irán estos graciosos piececitos, a dónde? 

¿A la huerta, a la escuela, a la oficina, a la boda  

tal vez con la hija del alcalde? 

 

La écfrasis de la foto registra el sitio donde fue tomada, una población que, en principio, 

auspiciaría la Bildung de un buen burgués: “Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunen,/ y Braunen 

no es una muy grande, pero es una digna ciudad,/ sólidas empresas, amistosos vecinos,/ olor a 

pastel de levadura y a jabón de lavar”. Lo terrible, parece decirnos el poema, es que las peores 

calamidades llegan en sordina; somos culpables de nuestra ignorancia para interpretar los 

procesos causales: “No se oye el aullido de los perros, ni los pasos del destino./ El maestro de 

historia se afloja el cuello/ y bosteza encima de los cuadernos”. Casi todo el poema describe lo 

que está a la vista, lo manifiesto; solo esta estrofa conclusiva y considerablemente más breve 

nombra lo que de verdad importa: el aullido de los perros, los pasos del destino. 

Si bien la cuestión de las fronteras es abordada en una escala menor por la autora, no 

queremos omitirla por sus implicancias biopolíticas. Existe en toda la obra de Szymborska una 

tensión entre la mirada antropocéntrica y el mundo natural/animal. En torno al tema que nos 

ocupa, destacamos especialmente “Salmo”, del poemario El gran número (1976), que ilustra la 

arbitrariedad de los límites políticos:  

¡Qué poco herméticas son las fronteras de los reinos humanos! 

¡Cuántas nubes las cruzan sin castigo, 

cuánta arena del desierto va de un país a otro,  

cuántas piedras del monte ruedan en propiedad ajena saltando provocativas! 

 

¿Tengo que enumerar, uno por uno, los pájaros al vuelo, 

o al que en este momento se posa en una barrera cerrada?  

(…) 

 

De los innumerables insectos me limitaré a la hormiga, 

que entre las botas del guardia, 

no se digna contestar a las preguntas: de dónde, a dónde. (245) 
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Los períodos exclamativos transmiten el asombro por la vastedad ilimitada de la naturaleza 

(enfatizada por la anáfora “cuánta/s”; en polaco, “ile”) frente a las fronteras arbitrarias, 

militarizadas, de los hombres. Las preguntas breves y, de nuevo, con términos elididos, son 

índices de la partición del espacio y de los mecanismos de control: “de dónde, a dónde”. La 

naturaleza es indiferente a los conceptos de país y propiedad. En la Biblia, el de los salmos es un 

género que privilegia la reflexión existencial del salmista y su confianza en Dios. Aquí, en 

cambio, no existe un ser supremo que pacifique y proteja, sino que el mundo natural y el de la 

cultura permanecen en tensión irreconciliable.  

La conclusión del poema recupera el famoso aforismo de Terencio: “Homo sum, humani 

nihil a me alienum puto”, pero justamente para invertirlo: “Solo lo humano sabe ser 

verdaderamente ajeno” (“Tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie obce”) (246). Las fronteras 

son inexistentes tanto para los seres inaminados (estrellas, polvo) como para los animales (aves, 

hormigas, topos). Estos últimos circulan por el aire, por la superficie, bajo tierra, por lo que la 

enumeración comunica totalidad. Frente a la disposición territorial, la naturaleza exulta libertad: 

“¿Cómo se puede hablar de un cierto orden, /cuando ni aun las estrellas se dejan colocar/ para 

que nos quede claro bajo cuál hemos nacido?”. 

En “Cierta gente”, Szymborska aborda el drama de las migraciones forzadas, definido 

lacónica y significativamente en el verso inaugural: “Cierta gente huyendo de cierta gente” (397). 

Se trata de una epanadiplosis presente en el original polaco, aunque con ciertas modificaciones 

morfológicas derivadas de la declinación: “Jacyś ludzie w ucieczce przed jakimiś ludźmi”. De 

esta manera perseguidores y perseguidos se igualan, ambos son “gente”. El adjetivo 

indeterminado “cierta” despoja de particularidades a los actores de esta historia y omite sus 

motivos, lo importante es la acción que ocupa la posición central del verso: “huir de”. Por lo 

mismo, se suceden los adjetivos indeterminados (“Alrededor ciertos disparos, más lejos o más 

cerca”), que a veces incluso generan sorprendentes construcciones agramaticales, como “Dejan 
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tras de sí su cierto todo”, “Continuamente ante ellos un cierto no hacia allá”. Un procedimiento 

análogo se articula en torno del pronombre indefinido “alguien”: “Tiene lugar calladamente el 

detenerse de alguien,/ y en el tumulto, el arrancarle el pan alguien a alguien/ o el sacudir al niño 

muerto de alguien” (397). Esta indeterminación conlleva un doble significado: se trata de seres 

anónimos y también de escenas que se repiten una y otra vez, hasta generalizarse. 

Este recorrido por la poesía szymborskiana deja un interrogante flotando en el aire: ¿cuál 

es, ante tanto sufrimiento, el papel del escritor, del testigo (el nuestro)? Ante las mayores 

calamidades del mundo solo queda la compasión; se trata de un bien sumamente escaso, casi 

desaparecido, como reza el poema “Anuncios clasificados”: “Quienquiera que sepa dónde está/la 

compasión (fantasía del alma)/ ¡que lo diga!, ¡que lo diga!” (36). La poesía de Szymborska nunca 

se dirige hacia las masas ni habla de ellas, sino que describe experiencias y percepciones 

individuales, aquellas con las que es posible empatizar porque son comunes a nuestra humanidad. 

Al respecto, Poniatowska afirma que el proyecto poético szymborskiano está animado por “la 

creencia de que lo muy pequeño contiene lo más grande, y así el individuo es más grande que la 

humanidad. Amar a la humanidad es una abstracción, pero amar al individuo es tangible” (8).  

La exigencia de la responsabilidad individual frente al prójimo se aborda en “Parábola”, 

un breve poema en prosa que, desde su título, remite al género evangélico.6 Un náufrago arroja 

un mensaje en una botella, sin consignar sus coordenadas espaciotemporales: “Socorro, estoy 

aquí. El océano me arrojó a una isla desierta. Estoy en la orilla y espero ayuda. ¡Dense prisa! 

¡Estoy aquí!” (105). Tres pescadores hallan la esquela. El primero considera que es imposible 

actuar, porque probablemente el pedido de ayuda haya perdido vigencia. El segundo coincide en 

adoptar una actitud pasiva, pero porque no se consignan indicaciones de lugar. Pero el tercer 

 
6 Debido a los numerosos intertextos bíblicos que hemos señalado hasta aquí, nos parece prudente aclarar 

que la de Szymborska no es una poesía cristiana; pero retoma géneros, imágenes y tópicos que quizás 

podrían relacionarse con la enciclopedia del pueblo polaco, hondamente religioso. 
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pescador replica: “―Ni demasiado tarde ni demasiado lejos. La isla Aquí está en todos lados”. 

Esta respuesta solo genera malestar, lo que aparentemente no se traduce en acción: “El ambiente 

se volvió incómodo, cayó el silencio. Las verdades generales tienen ese problema” (105). El 

auxilio es urgente, aunque, paradójicamente, imposible. Esta parábola despierta múltiples líneas 

de lectura: los malentendidos comunicacionales entre quienes piden ayuda y quienes deberían 

darla; las múltiples excusas para desentenderse de la angustia ajena; y, sobre todo, en línea con 

la poética de Szymborska, la conclusión de que las verdades generales enmascaran a las personas 

concretas en circunstancias concretas. Las parábolas como género bíblico se caracterizan por su 

contenido enigmático y por el recurso a la comparación, incluso a la alegoría, para transmitir 

enseñanzas. Esta parábola laica szymborskiana mantiene la oscuridad interpretativa, pero, a 

diferencia del Evangelio, la resolución del relato queda en suspenso: no existe un desenlace 

cerrado o conclusivo, hemos sido privados del refugio de la verdad. 

A veces sólo es posible abandonarse a la suerte, como en el caso del sobreviviente del 

poema “Si acaso”, ubicado en un punto aleatorio entre dos extremos:  

Podía ocurrir.  

Tenía que ocurrir.  

Ocurrió antes. Después.  

Más cerca. Más lejos.  

Ocurrió; no a ti. (193) 

 

La salvación no es un mérito personal, sino puramente obra del azar; las mismas circunstancias, 

muchas veces banales, conducen a la muerte o a la vida. Los anacolutos trasuntan la ausencia de 

argumentos sólidos:  

Te salvaste porque fuiste el primero.  

Te salvaste porque fuiste el último.  

Porque estabas solo. Porque la gente.  

Porque a la izquierda. Porque a la derecha.  

Porque llovía. Porque había sombra.  

Porque hacía sol.  

 

Por fortuna había allí un bosque.  

Por fortuna no había árboles.  
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Por fortuna una vía, un gancho, una viga, un freno,  

un marco, una curva, un milímetro, un segundo.  

Por fortuna una cuchilla nadaba en el agua. (193) 

 

La enumeración presenta diferentes vías de salvación (una vía, un gancho, un freno…), pero 

incluye además coordenadas espacio-temporales (un milímetro, un segundo). La cuchilla es una 

presencia inquietante: quizás herramienta, quizás arma. Las explicaciones se vuelven cada vez 

más breves hasta adoptar un ritmo vertiginoso, de modo que por momentos sólo quedan los 

conectores causales o adversativos aislados, como en el verso “Debido a, ya que, y en cambio, a 

pesar de” (“Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo”):  

Debido a, ya que, y en cambio, a pesar de.  

Qué hubiera ocurrido si la mano, el pie,  

a un paso, por un pelo,  

por casualidad. 

¿Ah, estás? ¿Directamente de un momento todavía entreabierto? (193-194) 

 

 

Queda flotando la pregunta por las infinitas posibilidades alternativas. Las circunstancias elididas 

no pueden reponerse por contexto, pero es justamente esa falta lo que el poema subraya: las 

condiciones no son importantes, sino el azar inmotivado e inmerecido que conserva una vida o 

se la cobra. El sentido de la frase, semántica y sintácticamente interrumpido, escenifica la falta 

de palabras del sujeto lírico ante este hecho extraordinario, pues las probabilidades estaban a 

favor de la muerte, tal como se plantea en la estrofa final: 

La red tenía un solo punto, y tú a través de ese punto.  

No dejo de asombrarme, de quedarme sin habla.  

Escucha  

cuán rápido me late tu corazón. (194) 

 

Late el corazón de la vida, que es también el corazón del hablante, atónito y gozoso ante el 

milagro. Al analizar este mismo poema, afirma Velázquez Guzmán: “la intemperie a la que queda 

expuesto el sobreviviente es la misma que la que enfrenta la palabra en su lucha por recoger en 

breves y entrecortadas maneras algo de ese fugitivo y cruel ‘azar’ con que el poder niega sus 

razones” (28).  
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Palabras finales 

En el análisis precedente nos hemos detenido en algunos poemas de Szymborska que abordan 

catástrofes biopolíticas, como las guerras, las migraciones forzadas, la tortura, el nazismo. Frente 

a los posicionamientos centrados en las masas o en el individuo, que conducen a extremos 

totalitarios, la escritora polaca parece pronunciarse por lo que, con alguna libertad en el uso del 

rótulo, he dado en considerar una ética personalista: cada ser viviente es para ella único, 

excepcional; toda experiencia es singular. Esta perspectiva la conduce a denunciar las 

operaciones historiográficas que, bajo el manto de la estadística, ocultan que la vida, el dolor y 

la muerte son acontecimientos personales. Los grandes números y los universales son para 

Szymborska entelequias, pues no admiten la solidaridad. Solo podemos conectarnos con los otros 

a partir de factores comunes, desde las más primitivas funciones corporales hasta el amor o la 

capacidad de filosofar.  

La responsabilidad frente al otro nos interpela. Si el sucederse de las generaciones y la 

capacidad regeneradora de la naturaleza llevan al olvido, la palabra poética se impone un deber 

de memoria. Por eso son recurrentes y cardinales en la poética szymborskiana las estrategias 

discursivas destinadas a producir énfasis, pues es sabido que la fuerza expresiva facilita recordar. 

Subrayamos, entre ellas, las enumeraciones, las gradaciones ascendentes o descendentes y, sobre 

todo, los distintos recursos de repetición: polisíndeton, reduplicación, anáforas, epanadiplosis, 

estribillos. Szymborska pareciera decirnos que, frente a las catástrofes del mundo y antes de 

cualquier posicionamiento político, nuestra primera obligación es la del pensamiento: “la 

estupidez no es graciosa”, resume en “El ocaso del siglo”. Muchas veces débiles para esquivar 

las tragedias o impedirlas, las “cañas pensantes” debemos, al menos, reflexionar.  

Como si de una permanente mayéutica se tratase, los poemas de Wisława azuzan nuestro 

intelecto. En esa dirección, una de sus operaciones preferidas es la de provocar asombro, 
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valiéndose de distintos recursos poéticos que alteran las posiciones en que nos hemos instalado: 

las preguntas retóricas, por supuesto; pero también los cambios permanentes de perspectiva, el 

extrañamiento, las antítesis, las imágenes contrastantes y las discordancias léxicas, las hipótesis 

contrafácticas, las hipálages. Discursos interrumpidos y anacolutos sirven para eludir, con 

sarcasmo, las grandes declaraciones inconducentes. Metáforas y metonimias revelan los 

fenómenos desde ángulos siempre nuevos. También en el uso de los intertextos sorprende el 

desplazamiento respecto de los propósitos originales de citas o géneros literarios.  

En la poesía de Szymborska nada está donde suele estar. Si, de un lado, se detiene en lo 

extremadamente pequeño para despertar la empatía; del otro, contempla la historia como longue 

durée para confirmar la permanencia de la guerra, la tortura, el crimen. En estos casos, sí se vale 

de la generalización y de la indeterminación para denunciar las recurrencias. “Alguien”, 

“ciertos”, “gente”: la historia se repite una y otra vez con diferentes nombres y rostros. Pero 

entonces irrumpe la poesía. Quizás el escritor, a fin de cuentas, no se enfrente solo al mundo; sus 

palabras entran en diálogo con la singularidad de cada lector. ¿Qué hacer, entonces, frente a las 

catástrofes?, preguntábamos al inicio. Szymborska parece respondernos: denunciarlas, 

compadecerse, ejercer la facultad reflexiva, no olvidar.  
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