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Resumen 

 

Es objeto del presente artículo estudiar la peculiar y polisémica noción Siesta en la 

escritura de Macedonio Fernández, particularmente en su poesía, y el modo en que 

articula postulados fundamentales de su metafísica y su teoría del arte. Mediante un 

análisis comparativo de “La siesta” y “Poema de trabajos de estudios de las estéticas de 

la siesta”, se describe esta categoría como experiencia, imagen poética y metatexto. Se 

destacan sus rasgos de umbral (entre los paradigmas de noche y día, sueño y vigilia) y 

simulacro, así como su relación con la sombrología y la eudemonología macedonianas. 

También se explora su potencial subversivo y político en tanto resistencia a las 

temporalidades hegemónicas. El análisis muestra cómo el primer poema abre la 

asociación de la Siesta con la experiencia mística, mientras el segundo privilegia su 

vinculación con la Belarte (una poética de la escritura / lectura). El artículo sostiene que 

–en relación con las dinámicas macedonianas de doble textualidad y textos compañeros–

, pueden leerse como el último poema malo y el primer poema bueno: el primero recorre 

convenciones de la poesía amorosa y mística tradicional, mientras el segundo expone las 

condiciones de lo que Macedonio concibe como género bueno. 
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Abstract 

 

This article studies the peculiar and polysemic notion of Siesta in Macedonio Fernández’s 

writings, particularly in his poetry, and the way it articulates core postulates of his 

metaphysics and art theory. Through a comparative analysis of “The Siesta” and “Poem 

on Investigations into the Aesthetics of the Siesta”, this category is described as an 

experience/practice, as a poetic image, and as a metatext. Its features as threshold/passage 
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Homenaje a Samuel Gordon. Se ha desempeñado como docente en la Universidad 
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(between paradigms of day and night, sleep and wakefulness), and simulacrum are 

highlighted, as well as its relationship with Fernández’s sombrology and eudemonology. 

The Siesta’s subversive and political potential as a way of resisting hegemonic 

temporalities is also explored. The analysis shows how the first poem opens the 

association of Siesta and mystical experience, while the second privileges its link with 

Belarte (a poetics of writing / reading). The article argues that –in relation to Macedonio’s 

dynamics of double textuality and companion texts– these works can be read as the last 

bad poem and the first good poem: the former displays topics of traditional love and 

mystical poetry, while the second exposes the conditions of what Macedonio conceives 

as the good genre. 

 

Key words 

 

Macedonio Fernández; Siesta; Belarte; mystical poetry; XXth century Argentine 

literature. 

 

En un traspatio de la calle Sarandí [Macedonio] nos 

dijo una tarde que si él pudiera ir al campo y tenderse 

al mediodía en la tierra y cerrar los ojos y comprender, 

distrayéndose de las circunstancias que nos distraen, 

podría resolver inmediatamente el enigma del universo. 

 

 J. L. Borges, “Macedonio Fernández” 

 

La práctica literaria del escritor argentino Macedonio Fernández (1874-1952) remite 

constantemente a sus ideas estéticas (a su teoría sobre el arte y la novela) y estas se 

engarzan en el marco de su metafísica. La interdependencia entre estos modos de su 

“pensar-escribiendo” –como él definió su actividad– nos invita a estudiar los tópicos 

recurrentes que hilvanan esa textualidad transdiscursiva. Uno de ellos es su peculiar 

noción de la Siesta (distinguida con mayúscula, como hace Macedonio para transformar 

un sustantivo en noción capital de su poética). Es objeto del presente artículo describir la 

polisémica presencia de la Siesta en la escritura de Macedonio Fernández, 

particularmente en su poesía, y estudiar el modo en que esta categoría articula postulados 

fundamentales de su metafísica, su teoría del arte y su poética de la lectura.  
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 Los hábitos y los ritmos cosmopolitas han perdido no sólo el descanso y la 

magia de la siesta, sino que han borrado la existencia de esta unidad antropológica 

del día. Las culturas actuales de los grandes centros urbanos desarrollan sus 

febriles quehaceres en continuidad productiva y eficiente; la actividad plena no 

puede detenerse al mediodía y la siesta como tiempo de recogimiento […] ha 

dejado de ser viable. Con [su] abolición […], cae una constelación del imaginario 

que ponía en danza una serie de significaciones místicas, eróticas, extrañas […]. 

Un ensueño diurno que abría una dimensión tanto o más misteriosa que la noche. 

(Camblong 2006: 166-167, cursivas mías) 

 

 

 Sin embargo, en su vida y obra, Macedonio sí estuvo abierto a ese locus amoenus, 

paisaje del pensar (Camblong dixit), a ese momento epifánico que asoció con la siesta. 

No en vano su amigo Ramón Gómez de la Serna lo llamó “el nirvático criollo en quien la 

siesta es lo supremo y toda la vida la pasa sesteando” (165).  

 

El corpus “siestero” de Macedonio  

 

Como parte de una investigación más amplia, comencé por rastrear el corpus 

macedoniano que versa explícitamente sobre la Siesta –con ayuda de antecedentes 

críticos importantes (Camblong 2006 y Aguirre)2:  

1) Poema formado por 34 versos, escrito hacia 1907-1908 en uno de sus 

cuadernos/diarios íntimos, sin título en el manuscrito, aunque reproducido siempre bajo 

el de “LA SIESTA”, que le puso Adolfo de Obieta.3  

                                                 
2 Puesto que el material inédito en el archivo de Macedonio aún es amplio, estoy consiente de que 

este corpus podría ampliarse conforme se publiquen otros manuscritos. Asimismo, podría crecer 

si se consideran los textos en los que la Siesta aparece de modo implícito. En este caso, podría 

incluso abarcar su producción entera, ya que este tema subyace en todas las variantes de su 

textualidad. 

3 Permaneció inédito hasta su inclusión en: Fernández 1987. 
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2) Breve relato titulado “Episodio”, en donde el narrador cuenta la aparición del 

fantasma de su padre, ocurrida en plena siesta, y el diálogo que mantiene con él. Por su 

ubicación en Posadas y por su intertexto shakespeareano, me gusta identificarlo como 

HAMLET EN MISIONES. El manuscrito es posterior a 1911 pero escrito por un Macedonio 

aún joven (Camblong 2006: 169).  

3) DE CUANDO HOBBES “CABECEÓ” EN UN HOTEL DE BUENOS AIRES: En No toda 

es vigilia la de los ojos abiertos, publicado en 1928, Macedonio retoma una observación 

desarrollada por Hobbes en el capítulo II del Leviatán –a su vez comentada por 

Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación– y la narra de manera 

humorística, como si le hubiese ocurrido al propio Hobbes mientras tomaba la siesta en 

un hotel de Buenos Aires, durante una visita ficcional e históricamente anacrónica al 

“autor” (2001).  

4) LA SIESTA EN LAS TRILLIZAS: Esta categoría aparece también en fragmentos de 

Adriana Buenos Aires y en prólogos y capítulos de Museo de la Novela de la Eterna. 

Ambas de publicación póstuma (1974 y 1967, respectivamente), sus períodos de 

redacción se ubican entre 1922 y 1948. Asimismo, Una novela que comienza (publicada 

en 1941) incluye una versión sintética y en prosa del poema listado a continuación.  

5) “POEMA DE TRABAJOS DE ESTUDIOS DE LAS ESTÉTICAS DE LA SIESTA”.4 Texto 

híbrido que podríamos calificar de poema en prosa o ensayo poemático. A su larguísimo 

y cacofónico título sigue un subtítulo, entre paréntesis: “(En busca de la Metáfora de la 

Siesta)”. Fue escrito en 1940.5  

                                                 
4 En adelante abrevio: “Poema de trabajos”. 

5 Poco después Fernández incorporó una reelaboración más sintética en Una novela que comienza 

(Santiago de Chile: Ercilla, 1941). Se incluyó también, con su anuencia, en la edición de Poemas 

que Natalicio González preparó en México y que vio la luz un año después de la muerte de 

Macedonio (Guarania, 1953). Este volumen, con maravillosas ilustraciones de Carlos Coffeen 

Serpa, prácticamente inexplorado por la crítica, es significativo en la historia textual de la obra 
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6) LA SIESTA DEL BOBO: En un texto de humorismo conceptual presentado como 

una de las cartas “De la correspondencia del Bobo”, incluida en Continuación de la Nada 

(1944), se alude a un diario titulado La Siesta. En su comentario sobre este fragmento, 

Gonzalo Aguirre desarrolla iluminadoras relaciones entre la categoría de la Siesta y los 

personajes conceptuales Recienvenido y El Bobo; entre humor y metafísica en la obra 

macedoniana (92 y ss.).  

 Como puede observarse, el camaleónico tópico de la siesta se manifiesta en la 

escritura macedoniana en todas sus modalidades (poesía en verso, relato, fragmento de 

ficción dentro de un tratado sobre metafísica, prólogos, poema en prosa, título de un 

períodico…). El lapso de más de 40 años que media entre los textos que integran el corpus 

muestra que la Siesta obsesionó a Macedonio en todas las épocas de mayor intensidad en 

su escritura y se perfila así como “una matriz narrativa y argumental, que se ramifica y 

prolifera en las exploraciones discursivas […], que vuelve y vuelve con variaciones 

múltiples, cada vez más crípticas y sofisticadas” (Camblong 2006: 170). 

 

Siesta en poesía  

 

A continuación, tomaré ejemplos de un análisis comparativo entre ambos poemas –puesto 

que la poesía es el aspecto menos estudiado de la obra macedoniana y puesto que estos 

textos se ubican en las orillas del arco cronológico trazado por el corpus– para exponer 

características de la Siesta en su configuración tripartita: como experiencia y/o práctica, 

                                                 
macedoniana en general (pues es uno de los dos que se elaboraron en el extranjero, con su 

consentimiento) y de “Poema de trabajos” en particular. En el Epistolario puede consultarse una 

carta de Macedonio a Natalicio, de 1951, alusiva a su preparación (Fernández 1976: 71-74). Las 

observaciones derivadas de cotejar esta y otras ediciones del poema me generaron reflexiones 

importantes para su interpretación y, de lograr consultar el manuscrito en el futuro, podrían 

constituir la semilla para una edición crítica de este texto. 
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como imagen poética y como metatexto (desarrollo de concepto teórico, metáfora de 

Belarte).  

 En “La siesta”, tras la dedicación a “Amor y Misterio”, personificados mediante 

su mayúscula y destacados así como conceptos clave que guiarán la experiencia descrita, 

se presenta un espacio en la naturaleza, enclavado en un bosque, donde el yo poético, 

absorto en sus pensamientos y en plena siesta, experimenta una Visión deslumbradora: 

 

Allí donde solitario 

el árbol su copa inclina 

y abismado 

en un hosco pensamiento 

ve en torno de él levantarse 

de la siesta 

la Visión deslumbradora (1987a: 95 vv. 15-21)6 

 

El efecto de esta visión es la disolución del yo que se funde ya con su amada “en un rapto 

venturoso”, ya con la naturaleza, en una suerte de panteísmo, a la vez que el tiempo 

también se disuelve o se fulmina: 

 

La alta techumbre cerúlea / en vivo fuego inflamada / febriciente; / la amorosa 

tierra herida / inerme. / Cuando Tierra, Cielo y Aire / se unifican; / vencidas 

nuestras dos almas / en un rapto venturoso. // Lejos, los trémulos ámbitos. / La 

Siesta omnipresente gravita / donde el Tiempo fulminado / se detiene. (vv. 22-

34) 

 

 

                                                 
6 Cito siempre “La siesta” por: Fernández 1987a: 95. A continuación, indico únicamente números 

de verso, entre paréntesis. 
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 Tras su subtítulo, “Poema de trabajos” comienza con una enorme enumeración de 

rasgos que caracterizan la noción macedoniana de Belarte, dispuesta a la manera de una 

entrada de diccionario:  

 

Belarte Conciencial (del ser de la conciencia, no de episodios de ella). Arte 

consciente, sabido, no ‘inspirado’; sin Vida; de trabajo a la vista […], metáfora 

sin contexto de trama ni de efusión […], sin sonoridades […] no psiquismos ni 

símbolos fáciles inhábiles […] percepción en Versión (indirecta, no mero 

traslado del Objeto al papel); sin la puerilidad del novelismo o biografismo, del 

dónde, cuándo, cómo y a quién aconteció el poema. (1987b: 133)7  

 

 

En este sorprendente modo de abrir un poema, la aparente definición de diccionario se 

torna arte poética, manifiesto y se entiende que lo que sigue serán los esfuerzos del yo 

lírico por configurar la metáfora de la Siesta al tenor de las exigencias de lo que 

Macedonio llama Belarte.   

 Inmediatamente sigue la dedicatoria, como es de esperarse, tratándose del género 

bueno, al lector: “Al lector: lectura de ver hacer; sentirás lo difícilmente que la voy 

teniendo ante ti. Trabajo de formularla; lectura de trabajo: leerás más como un lento venir 

viniendo que como una llegada” (133).  

 La distancia crítica respecto de la experiencia de la Siesta, en este segundo poema, 

se nota desde el título, que pone énfasis no en la experiencia de la visión deslumbradora, 

sino en la construcción discursiva de las epifanías epistemológicas y creativas que la 

siesta ha desatado. Esto se confirma al notar que los verbos asociados con la Siesta en el 

                                                 
7 Cito siempre “Poema de trabajos” por: Fernández 1987b. A continuación, indico únicamente 

páginas, entre paréntesis. 

 



Cuarenta Naipes 

Revista de Cultura y Literatura 

Año 4 | N° 7 

 

256 

 

primer poema están en presente: “ve en torno de él levantarse” (v.19), “la Siesta 

omnipresente gravita / donde el Tiempo fulminado / se detiene” (vv. 32-34, cursivas 

mías). La siesta aquí es una experiencia, está sucediendo. En cambio, en el segundo texto, 

el yo lírico declara, interpelando directamente a la Siesta personificada y refiriéndose 

autorreferencialmente al propio poema: “Escrito y pensado con tu constante Presencia 

Mnemónica” (133). En este caso, la siesta es un recuerdo con el que el poeta trabaja. 

 “Poema de trabajos” es metatextual no solo porque se configura como arte poética 

y porque versa sobre la teoría estética macedoniana, sino porque expone al lector una 

radiografía de sus propios procesos compositivos; es un magnífico ejemplo de lo que 

Linda Hutcheon denomina mimesis de proceso, no de producto (36-47) o, como lo llama 

Macedonio: un arte “de ver hacer”, de trabajo a la vista del lector. De aquí que las 

dificultades y los tormentos que el yo lírico padece en el proceso de creación se trasladan 

a la experiencia decodificadora y co-creadora del lector: la lectura se hace trabajosa, 

difícil. Y es que esta búsqueda de la metáfora no puede ser sino tormentosa y destinada 

al fracaso porque está fundada en una aporía: la experiencia de la siesta, como el éxtasis 

transformante de la mística, es inefable. “De ahí lo intrincado del texto, el fraseo 

discontinuo, la sintaxis retorcida, el vocabulario insólito y, al mismo tiempo, repetido, 

como un niño que balbucea y experimenta con su lenguaje, en actitud inaugural de 

perplejidad” (Camblong 2006: 176).  

 Como en los demás textos que Macedonio planteó como ensayos de Belarte, cuya 

realización cabal lanzó siempre al futuro –pienso, por ejemplo, en el “Prólogo final” de 

Museo…, dedicado “a quien quiera escribir esta novela” (1997: 253)– el yo poético de 

“Poema de trabajos” reconocerá no haber logrado la metáfora buscada y pasará la batuta 

al lector: “Quien tenga la metáfora de la Siesta, la dé. Yo se la pediré al gallo insomne de 

la Noche de la Siesta…” (136).  
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Siesta y mística / Siesta y Belarte 

 

La estructura versificada, la concisión y la ligereza tipográfica del primer texto contrasta 

con la proliferación de la abigarrada escritura en la extensa prosa poética, del segundo; 

además, se aprecia, en el paso de uno a otro, un proceso de gradación en la complejidad 

de los conceptos y en el enrarecimiento de la sintaxis y del lenguaje. El uso atípico de 

paréntesis y mayúsculas, así como la creación de neologismos que aparecen tímidamente 

en “La siesta”, se multiplican y potencian en “Poema de trabajos” –uno de los textos más 

herméticos de la obra macedoniana. Camblong describe así los excesos a los que ahí se 

llega: “esta violencia paradójica que presiona el léxico creando monstruos únicos, al 

borde de lo intolerable […] engendros lingüísticos […], universo discursivo que hace de 

[…] la extravagancia una puesta en Beldad con alto riesgo de catástrofe comunicativa” 

(2006: 172-173). 

 Podemos decir, en términos generales, que el primer poema abre la asociación de 

la Siesta con la experiencia mística, mientras el segundo privilegia su vinculación con la 

Belarte (con una poética de la escritura / lectura).  Ambas líneas, por supuesto, se cruzan 

y se nutren. La primera propuesta interpretativa pone de manifiesto relaciones entre la 

Siesta y postulados clave de la metafísica de Macedonio; la segunda, sus vínculos con 

nociones capitales de su teoría del arte.  

 Las marcas de verticalidad distribuidas en “Poema de trabajos” –“en la verticación 

abrumante del Todo”, “Tensión de plenitud verticante envuelve…” (134), “fantasmas de 

palidecimientos de la fulgencia verticante” (135)– hacen coincidir en una línea “la caída 

a plomo de la luz de mediodía y el intelecto erguido, enhiesto, en su potencia máxima” 

(Camblong 2006: 173), aludiendo así a la epifanía intelectiva que la siesta propicia. Se 
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asocian también con la “salida” de la sucesión temporal (lineal, cronológica, horizontal), 

para experimentar la condensación del tiempo en la intensidad del instante, y se vinculan 

así con la caída del ser. Asimismo, pueden relacionarse con el modo en que el lector 

salteado penetra el texto, en oposición a la lectura secuencial, lineal y sintagmática con 

la que el repudiado lector seguido recorre la causalidad de la lógica de las acciones. 

 Los dos poemas emparientan la Siesta con un modo de romper la cronología, la 

causalidad, la sintaxis incluso (todas ellas asociadas con el eje sintagmático u horizontal), 

mediante o en pro de una intensidad vertical. La visión pura, la lectura salteada, la 

experiencia mística, la revelación del conocimiento metafísico y la epifanía creativa con 

las que se le asocia son intensidades verticales, vinculadas con el tropezón conciencial o 

la caída del ser.  

 En ambos textos la Siesta se hermana a lo luminoso: “la hechicera / divina luz 

encantada” (vv. 6-7), “la alta techumbre cerúlea / en vivo fuego inflamada / febriciente” 

(vv. 22-24) y, por supuesto, el adjetivo clave: “deslumbradora” (v. 21), en el primero; “La 

sin Estrellas Noche del Deslumbramiento” (133), “La Luz opera una embebición de 

separaciones y hace del Todo un Continuo”, “Tu luz es la Intelección” (135), “la Luz-

Sol” (136), en el segundo.  

 La Siesta, también en ambos textos, se opone a la noche, se mezcla con ella o la 

supera; es decir, aparece opuesta a / fundida con / o mejor que la noche: “De la noche 

estrellada no nació metafísica; en la Siesta duerme lo individual; nace el panteísmo” 

(133), “Sombras más fuertes que no tiene la noche, noche más unida porque no la desunen 

estrellas” (134), “Noche mejor para la intelección, porque no turba con las pavuras que 

habitan la noche” (134). El contraste y la fusión de la oscuridad nocturna y la luminosidad 

diurna despliega una serie de claroscuros barrocos en el texto; además, la oposición sueño 

(Noche) y vigilia (día), así como su mezcla en el Ensueño (Siesta), aluden también a los 
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códigos estéticos que Macedonio rechaza y reivindica, critica y propone, 

respectivamente: romanticismo y Belarte.  

 Tanto el romanticismo como el surrealismo fueron adoradores de la oscuridad y 

promulgaron el culto al sueño y otros estados alternos de la conciencia. Macedonio 

incorpora esta fascinación por la noche, pero le imprime una vuelta de tuerca insertándola, 

paradójicamente, mediante su noción de Siesta, en un ámbito diurno y luminoso 

(consciente, inteligible, intelectivo). De este modo, la Belarte puede aceptar lo onírico sin 

renunciar a la hiper-conciencia y a la vigilia que la caracterizan. 

 

Siesta como Umbral 

 

La posición de la Siesta entre los paradigmas de la noche y el día nos permite concebirla 

como umbral, bisagra, ángulo –“Para mí la Siesta es el llamado al Camino de la 

Evidencialidad Mística, y está en el ángulo de la Oscuridad y el Deslumbramiento…” 

(136, cursivas mías)–; como espacio fronterizo y poroso entre lo diurno y lo nocturno, en 

los bordes de la vigilia y el sueño; puerta a la noche, desde el centro (cenit) del día; margen 

que se torna núcleo; paréntesis o distracción-digresión que deviene fundamento.  

 El modo en que la Siesta participa de lo diurno y lo nocturno, funde o confunde 

algunos de sus rasgos, sin ubicarse cabalmente en ninguno de los extremos, la emparienta 

con lo vestibular, intersticial, con la orilla…: el sitio predilecto de la poética macedoniana, 

tanto en su literalidad o espacialidad textual (la proliferación de paratextos, márgenes, 

pies de página), como en sus implicaciones ideológicas y en su habitar la hibridez –el 

entremedias, las viajeras razones, las migraciones discursivas (Prieto) entre metafísica y 

literatura.  
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 Las imágenes de oposición y confluencia entre luz y oscuridad son recurrentes en 

la poesía mística:  

 

Noche luminosa, mediodía oscuro [...] Todos los místicos coinciden en que la 

inteligencia y los sentidos quedan a oscuras cuando brota, allá en el hondón del 

alma, la luz increada del Amor Total. Ahí está el rayo de tiniebla del Pseudo 

Dionisio Areopagita, la luz negra de Simnani, el sol a medianoche del persa 

Yalalddin Rumi… (López-Baralt: 10) 

 

 Con sus imágenes siesteras, con su “Noche de deslumbramientos”, Macedonio participa 

de esta tradición.  

  

Doble textualidad, textos compañeros y Siesta como tercero incluido 

 

En relación con la doble textualidad8,  podríamos leer “La siesta” y “Poema de trabajos” 

como “el último poema malo” y el “primero bueno”; en cuanto que el primero recorre 

convenciones de la poesía amorosa, erótica y mística tradicional, mientras el segundo 

expone las condiciones del género “bueno” y se constituye como texto belartiano. El 

primero muestra rasgos modernistas, mientras el segundo ha sido ya cruzado por la 

vanguardia. 

 Sabemos que es la contaminación entre los opuestos lo que interesa a Macedonio 

(su ambidextría), y que la constante inserción de un género en otro forma parte de su 

                                                 
8 Con esta frase, acuñada por Camblong (1997: 1), nos referimos a la compleja dinámica de 

oposición y confluencia entre dos líneas semánticas que cruza toda la obra de Macedonio y 

mediante la cual expone, metatextualmente, su teoría sobre el arte. Vertebra sobre todo la relación 

entre sus novelas gemelas (Adriana Buenos Aires, la última novela mala, y Museo…, la primera 

novela buena), pero se aprecia también entre otros pares de textos (la metafísica fantaseada, No 

toda es vigilia…, y la novela metafísica, Museo) y en varias estrategias discursivas. Es decir, se 

relaciona con la dinámica de textos compañeros, pero la excede. 
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estética de la interrupción. En relación con ella, la Siesta es un paréntesis del día, que 

interrumpe la monotonía de la cotidianidad e introduce la distancia crítica que 

desautomatiza la percepción, y por eso cataliza el asombro del ser. Además, como los 

paréntesis macedonianos de segundo grado, la siesta interrumpe la rutina y es pronto 

interrumpida por la rutina. La tendencia de Macedonio a romper toda estructura binaria y 

a derruir los principios de identidad y no contradicción se manifiesta también en la Siesta, 

identificada con el Ensueño y la Visión Pura como terceros incluidos entre noche y día, 

luz y oscuridad, sueño y vigilia.  

 Como se ha visto, la Siesta macedoniana puede concebirse como bisagra entre los 

paradigmas de la doble textualidad. Y, en relación con ella, participa también de la 

dinámica de textos compañeros. He ya adelantado la posibilidad de establecer este vínculo 

de oposición y confluencia entre “La siesta” y “Poema de trabajos”, los dos textos 

poéticos incluidos en el corpus siestero de Macedonio. Ahora bien, esta tensión se 

despliega también entre los llamados poemas metafísicos9, especialmente entre “Poema 

de trabajos” y “Poema de poesía del pensar”: el primero se centra en la figura del Sol y 

en él la Siesta se ocupa metatextualmente de definir la Belarte; el segundo se centra en la 

Luna y trabaja con el concepto macedoniano de Metáfora.10 En una lectura paralela, 

                                                 
9 Asociados por haberse compuesto muy cercanamente (1940-1943), por la presencia de la luna 

y por la exposición en ellos de lo que Macedonio llamó “poemática del pensar”. Se trata de 

“Poema de trabajos de estudios de las estéticas de la Siesta”, “Poema de poesía del pensar” y 

“Poema del astro de luz memorial” (véase Uyà: 71).   

 
10 De especial interés es el análisis de “Poema de poesía del pensar” y “Poema al astro de luz 

memorial” para los lectores de Borges. El primero le está dedicado, en una de las versiones 

manuscrita conservada: “Para Jorge Luis Borges, con devolución de la Luna, este deterioro de 

astronomía y Astronomía de Enfrente” (Fernández 1987c: 1925). Ambos exponen pistas 

importantes para reconstruir tanto aspectos de la amistad como, sobre todo, del diálogo creativo 

entre estos colosos. Estos textos son claves en lo que Camblong denomina el testamento lunático 

de Macedonio a Borges: una serie de alusiones mutuas y de cifrados comentarios sobre sus 

respectivas poéticas, a propósito de la luna y sus metáforas en la poesía (Camblong 2001). Estos 

textos son importantes también pues despliegan las nociones macedonianas de Astronomía de 

Balcón y Astronomía Poca, asociadas con su Metafísica de barrio (Aguirre).  
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plantean el viaje intelectual de la Siesta, tanto bajo el sol a medianoche como bajo la luna 

a mediodía.   

 

Siesta y Sombrología 

 

Los pies de tinta china son otra de las imágenes reiteradas y enigmáticas en “Poema de 

trabajos”: “Dedicado a los pies de tinta china de la Siesta” (133); “… al pie de cada 

arbusto, de cada cerco, pincela un trazo o deja caer una gran gota de tinta china la luz 

estrujada en su tensión, vertiendo de su ser la sombra más espesa” (134); “En el momento 

de la Sombra Corta, breves sombras negrísimas recogidas a los pies, que no alcanzan de 

una a otra cosa, que no se alzan por los muros; las cosas aminoradas por transparencias; 

las sombras al pie más fuertes”; “¿Por qué cortas las sombras, por qué tanto más negras 

como cortas, por qué, siesta, son así tus sombras? Tu luz es la Intelección ¿pero estas 

manchas espesas calzando todo pie?” (135, cursivas mías).  

 En un primer nivel de interpretación, se trata de metáforas del mediodía: con el 

sol en el cenit, las sombras se acortan y ennegrecen la zona cercana a los pies. La densidad 

de la sombra, a los pies, contrasta con la intensidad de la luz solar cenital, potenciando 

los claroscuros que ya he comentado. En concordancia con el tema de la creación (la 

búsqueda de la metáfora de la Siesta), la tinta enfatiza los rasgos metatextuales y sugiere 

el trabajo de un/a poeta o pintor/a. Pero estas imágenes/metatextos pueden leerse también 

como una reverberación de la filosofía Nietzscheana: “… we may say that the midday 

nap expands and intensifies the shortest shadow of the day or, in Nietzschean terms, that 

it brings closure to the longest mistake in the history of mankind” (Aguirre: 83). 

 Esta alusión se refiere a “Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una 

fábula”, fragmento incluido en El ocaso de los ídolos o cómo se filosofa a martillazos, en 
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donde Nietzsche desarrolla la genealogía de lo que considera el error más grande de la 

humanidad: pensar el mundo en términos de la dualidad realidad/apariencia. Revisa la 

historia y variantes de esta falacia (desde el platonismo, el cristianismo, su culmen con el 

noumenismo kantiano) y advierte que Zaratustra solo podrá comenzar su discurso cuando 

la humanidad supere esta visión. Y recordemos que Zaratustra habla… ¡al mediodía!  

 

 Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra a mitad de su 

camino entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el atardecer 

como su más alta esperanza […]; y el sol de su conocimiento estará para él en el 

mediodía. “Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el 

superhombre” –¡sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, nuestra última 

voluntad”. Así habló Zaratrustra. (Nietzsche: 127, cursivas mías) 

 

Cabe recordar que la cuarta parte de Así habló Zaratustra fue concebida primero como el 

inicio de una obra independiente, titulada Mediodía y eternidad. Nótese también otro 

intertexto en “Poema de trabajos”: “Parfois comme un soupir de leurs âmes brûlantes” 

(1987b:135) –verso de Leconte de Lisle perteneciente a un poema titulado, precisamente, 

Midi. En este sentido, la Siesta en Macedonio se plantea como una cura o sanación frente 

al error apuntado por Nietzsche.  

 La isotopía de las sombras cruza la textualidad macedoniana, ya en relación con 

la Siesta, ya vinculada a otros asuntos. En un texto publicado en la revista cubana 

Orígenes, Fernández define sombrología como “investigación del carácter por el perfil 

de sombra de la persona en las paredes” (1948: 11).  

 

La sombrología, como otras excéntricas microdisciplinas macedonianas –la 

astronomía de balcón o Astronomía Poca, la estética de la siesta, la narrativa de 

“títulos-texto”–, sería un “inframínimo” discursivo, para decirlo a la manera de 

Duchamp: su indisimulado objeto sería desquiciar, en el umbral de desaparición 
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o desleimiento de los discursos, “el vistoso juego de tópicos que subdividen la 

Clasificación de las Ciencias”. (Prieto: 11; la cita interna: Fernández, 1987c: 125)  

 

Con un ojo crítico que hoy llamaríamos foucaultiano, mediante mecanismos como este, 

Macedonio cuestiona el orden del discurso y el papel que en él juega la taxonomía 

científica. Bebiendo de y jugando con esta idea, Julio Prieto retomó dicha frase para titular 

su libro De la sombrología: seis comienzos en busca de Macedonio Fernández. En él 

expande el término para aludir a un tipo de ejercicio crítico, precisamente el que Prieto 

ahí ejerce, colocando a Macedonio no sólo como el inventor sino, en este caso, como el 

objeto de la indagación sombrológica: “Hablamos de sombras: las que proyecta la 

escritura de Macedonio Fernández en ciertas áreas críticas de la literatura, la filosofía, la 

política y el arte del siglo XX” (9). 

Volviendo a los pies de tinta china y las sombras cortas en “Poema de trabajos”, 

leyéndolos a la luz de la alusión nietzscheana y de la polisémica categoría de la 

sombrología, podemos decir: En el mediodía de la Siesta, al reducirse la sombra, se reduce 

la proyección de lo individual y esto cataliza la experiencia panteísta del Almismo ayoico; 

en el encogimiento de la propia sombra se manifiesta la crítica del sujeto, la reducción de 

yo, el “dormir de lo individual”: “La Siesta, dormir del perfil, dormir de lo individual 

[…]. Lo sin Rumbo tiene la verdad; todo rumbo y Perfil son un error” (135-136, cursivas 

mías). 

   

Siesta y Eudemonología 

 

“Con todo, algo se puede hacer para mejorar el aspecto eudemónico de la existencia”, 

dice Macedonio, haciendo eco de los aforismos schopenhauerianos, en el Libro para sí 

mismo (1990:104). La totalidad de su obra tiene que ver con responder qué es ese “algo” 
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que puede hacerse para potenciar el placer y reducir el dolor. Y la Siesta es una de las 

respuestas.  

La metafísica macedoniana como “llamado a un desarrollo integral de la persona 

en el que, mediante el ejercicio de la voluntad y del cuidado de sí, se logra un estado 

superior de conciencia y felicidad, ha llevado a varios críticos a relacionarla con filosofías 

o prácticas orientales” (Salmerón Tellechea 2017: 203). Son famosas las citas en las que 

Borges vincula a Macedonio con maestros del budismo Zen, o bien con la figura del 

Zaddik, así como el apodo de “el nirvanático criollo”, ya aludido, de Gómez de la Serna.  

 Sin embargo, hemos de advertir que “el estado místico de Macedonio no es una 

experiencia confesional o religiosa. No hay casi ninguna referencia en todos sus escritos 

a los místicos cristianos [...]. Y en sus contadas alusiones al budismo, hay que ver un 

interés más bien filosófico que religioso” (Vecchio: 41). Para él, la metafísica tiene que 

ver con “la elección de una forma de vida cualitativamente superior” (Cadús: 77).  

En su peculiar amalgama de metafísica, teoría de la salud, crítica del dolor y 

estética, la mezcla de ideales helenistas del arte de vivir y del cuidado de sí, de teorías 

voluntaristas (de Schopenhauer y Nietzsche) y pragmáticas (William James), entre otros, 

deriva en una teoría-práctica que atañe a todas las instancias de la persona. La Siesta, que 

incorpora la experiencia física (descanso del cuerpo y percepciones sinestésicas que 

estimula los sentidos), epifanía epistemológica y creativa y experiencia mística, integra 

todos estos niveles y se suma así a las herramientas más-hedónicas.  

 

Siesta como simulacro 

 

La Siesta –como ámbito de la paradoja– simula una clausura, pero no la efectúa. Es decir, 

parece la conclusión del día, pero es un cierre que no produce angustia, pues en realidad 
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solo aplaza su continuación y por lo tanto posterga su final. Es un ensayo de noche, así 

como un simulacro de muerte aún más breve e inofensivo que el sueño nocturno. Es una 

performance del final pero a la que sigue, como gusta a Macedonio, un nuevo comienzo. 

La Siesta multiplica los comienzos del día, como Una novela que comienza, como los 

prólogos de Museo…, que postergan y multiplican los comienzos de la ficción.  

 Pensando en la siesta de los otros, Miguel Ángel Hernández señala:  

 

El cuerpo dormido es un receptáculo de la mirada. Hay algo extraño en mirar a 

quien duerme […]. Nos causa el placer de […] contemplar la quietud, no el 

acabamiento del cadáver, que sin duda es otro de los motivos centrales del arte –

no el cuerpo inerte, rígido, como la piedra de una estatua–, sino la pausa, la 

detención de algo que más adelante se moverá. (80, cursivas mías) 

  

Reflexiones similares catalizan, en la obra de Macedonio, los tópicos de la sonrisa 

postrera y la contemplación del sueño femenino –su variante atenuada–, vinculados 

también con su Eudemonología y su crítica del Dolor (Salmerón Tellechea 2017: 287-

289 y 2019: 173-177). En estos sentidos, las características performáticas y 

prefiguradoras de la Siesta nos permiten pensarla como simulacro de muerte.  

Por su doble raigambre higiénica y metatextual, podemos decir que, en una 

fascinante dinámica entre cuerpo/texto, la Siesta es a la experiencia, al ritmo biológico, 

lo que los rasgos de la Belarte (el paréntesis, la digresión, la paradoja, la disolución autoral 

y la resistencia a la conclusión) son a la textualidad.  

 

Siesta y crítica de la erudición 

 

En los textos revisados, la Siesta se perfila también como modo privilegiado de 

conocimiento opuesto y superior a la erudición. “A Macedonio la erudición le parecía un 
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modo aparatoso de no pensar”, recuerda Borges (54). En la obertura de No toda es 

vigilia…, Macedonio presenta su metafísica como un “Alegato pro-pasión, en contra del 

intelectualismo extenuante” (2001: 232). La Siesta se presenta como práctica o 

metodología que conduce al grado supremo de conocimiento en un espacio de intimidad 

consigo mismo/a, en contacto con la naturaleza y alejando de cualquier institución; 

permite así anclarse en la experiencia sin renunciar a la conciencia intelectiva.  

 Por su potencia como tercero incluido, la Siesta resuelve o mitiga lo que en otro 

sitio he llamado el conflicto entre la biblioteca y el jardín: la pugna entre los libros (la 

obra) y la vida; entre el conocimiento y la experiencia. Macedonio trasladó a su obra esta 

encrucijada personal, la fundió con otros tópicos (como las armas y las letras, civilización 

y barbarie) y la resolvió siempre a favor de la experiencia, desdeñando la erudición y las 

instituciones asociadas a ella (Salmerón Tellechea 2017: 113-117). 

 

El don de la Siesta: su capital subversivo  

 

Si bien tenía notas previas, fue durante el confinamiento, en los primeros meses de la 

pandemia por Covid-19, en 2020, cuando Miguel Ángel Hernández encaró la escritura de 

El don de la siesta: Notas sobre el cuerpo, la casa y el tiempo (Anagrama).11 La práctica 

de la siesta como refugio u oasis en medio de la catástrofe, durante ese tiempo denso al 

que el encierro y el miedo nos arrojaron, terminó de revelar a Hernández los sentidos de 

este “arte de dormir”. El don de la siesta… me acompañó durante el prolongado 

confinamiento, mucho más flexible y llevadero, de 2021, mientras trabajaba en la 

investigación del presente artículo.  

                                                 
11 Agradezco a Teresa López-Pellisa y a Pablo Martín Sánchez haberme puesto en contacto con 

esta obra. 
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Si bien no menciona a Macedonio, Hernández desarrolla una noción de siesta que 

coincide en muchos aspectos con la suya; además, su propio texto muestra rasgos 

macedonianos: el carácter misceláneo y fragmentario; la mezcla de ensayo y narración; 

el humor en los microtextos (los tuits) que solía escribir durante sus siestas y sobre ellas, 

recuperados en el libro; la idea de la siesta como don –un sustantivo, por cierto, caro 

también al vocabulario borgeano–; el carácter eudemonológico que prima en sus 

reflexiones; la tipología de siestas que propone; la metatextualidad (o trabajo de ver 

hacer) mediante la cual el volumen cuenta la historia de su propia composición.  

 El libro revisa históricamente algunas concepciones, ya despectivas, ya 

enaltecedoras, de la siesta: a) Mala costumbre; hábito asociado con la vagancia, ofensa e 

incluso pecado (vinculado con los placeres de la gula, la lujuria y la pereza); b) Modo de 

ser vinculado con el territorio, una especie de Volksgeist de los pueblos del Sur, frente al 

espíritu laborioso y aplicado del diligente Norte; c) Rasgo de exotismo; ritual del diferente 

(sobre todo en las culturas anglosajonas modernas, en donde no se practica); d) Clave del 

ritmo de la vida monástica, que marcaba un ámbito de recogimiento, realizado al mismo 

tiempo por todos, pero por cada uno de manera privada, en una vida por lo demás 

colectiva, según lo instituyó la Regula Sancti Benedicti en la Edad Media europea –la 

cual fragmentó la jornada de ora et labora siguiendo las horas romanas.    

 Expone también tipos de siesta: la clásica: la de después de comer; la de perro –

borrego, carnero o cerdo, según los territorios–: la de después de desayunar; la siesta-

meditación; las power naps; la de la hora sexta: según su origen epistemológico; las 

siestas de los demás: los placeres de contemplar el sueño ajeno. La revisa en algunos 

textos literarios, como “La siesta del martes” –cuento de Gabriel García Márquez que 

abre Los funerales de la Mamá Grande– o La siesta de M. Andesmas, de Marguerite 

Duras. En ambos, en relación con la memoria, la espera y la promesa. Visita imágenes 
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del reposo en el arte, como la Venus dormida de Giorgione o algunas pinturas de Courbet. 

Y recuerda anécdotas de célebres sesteadores: Napoléon Bonaparte, Winston Churchill, 

Margaret Thatcher, Salvador Dalí, André Gide.  

 Además de sumamente enriquecedora a nivel personal, esta lectura me ayudó a 

comprender en dónde radica el poder subversivo y, por ende, el capital político de la siesta 

macedoniana. La hipótesis central del libro de Hernández plantea la siesta como 

resistencia a un tiempo impuesto, sobre todo por la productividad exacerbada que es el 

valor máximo del capitalismo. Como lo hizo Macedonio en el contexto del proceso 

modernizador de su urbe porteña en las primeras décadas del siglo pasado, lo hace 

Hernández ahora, cuando ese proceso ha deglutido ya la siesta; la ha normalizado 

volviéndola mandato:  

 

Dormir la siesta está dejando de ser considerado una ‘muy mala costumbre’ –y, 

en consecuencia, también un placer prohibido– para convertirse en una rutina 

saludable, un imperativo del bienestar, una herramienta central de la productividad 

e incluso una práctica cool y a la moda, vendible y consumible. (30) 

 

 Hernández revisa varios ejemplos de esta siesta mercantilizada y medicalizada, en 

nuestra era del napping y del “sueño como medicina y sanación frente a todo” (34): basta 

echarse un clavado a Internet para descubrir: “medicamentos para dormir, productos 

ergonómicos, colchones, almohadas… el negocio del sueño” (37); cafeterías que ofrecen 

espacios para siestas, de distintas longitudes, ya en estilosos lounges colectivos, ya en 

habitaciones privadas –Siesta & Go, Nappucino, siestódromo, nap bars–; Apps para 

medir, controlar y mejorar el sueño, así como para registrar los PRC (períodos de 

recuperación controlados) recomendados por health coaches y entrenadores de atletas; 

todo lo que #siesta nos arroja en redes sociales.  
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 Sin negar lo positivo de esta revalorización del sueño y de estas herramientas, 

Hernández reflexiona sobre el modo en que la siesta, así entendida, se vuelve un “mandato 

paradójico, como ese que para Slavoj Žižek domina nuestro presente neoliberal: ¡goza!” 

(35-36). Frente a esta siesta absorbida por el sistema e impuesta desde él, su libro es un 

esfuerzo por rescatarla como performance y ritual personal; ruta de escape de las 

temporalidades hegemónicas; saber emancipador de los controles relojeros; relamo por el 

derecho al desorden –“dormir fuera de la hora regulada para ello” (28)–.  

 La siesta de Hernández, como la de Macedonio, es “una elipsis e interrupción 

improductiva […], una siesta prohibida, perezosa, insensata, hedonista […], tiempo 

detenido, fin en sí mismo. Y no herramienta perversa de la productividad” (47). Con 

Hernández, como con Macedonio, celebro esa acción consciente y simbólica de 

detenerse, esa pequeña fuga del mundo, esos instantes plenos con los que la Siesta nos 

regala un tiempo verdaderamente libre y algo parecido a la felicidad. 

 

Coda 

Como ha podido observarse, a partir de la descripción de una experiencia producida en el 

borde de la vigilia y el sueño, la Siesta constituye una categoría proteica que cruza el 

discurso macedoniano y articula claves de su poética. El estudio de este peculiar reposo 

lúcido y de sus implicaciones metafóricas, así como de su potencia política para resistir 

la temporalidad hegemónica, ilumina la especificidad del diálogo de saberes que es la 

obra de Macedonio Fernández: una textualidad transdiscursiva fundada en interrelaciones 

entre metafísica, poesía, teoría y ficción.  
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