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Resumen

Es objeto del presente articulo estudiar la peculiar y polisémica nocién Siesta en la
escritura de Macedonio Fernandez, particularmente en su poesia, y el modo en que
articula postulados fundamentales de su metafisica y su teoria del arte. Mediante un
analisis comparativo de “La siesta” y “Poema de trabajos de estudios de las estéticas de
la siesta”, se describe esta categoria como experiencia, imagen poética y metatexto. Se
destacan sus rasgos de umbral (entre los paradigmas de noche y dia, suefio y vigilia) y
simulacro, asi como su relacion con la sombrologia y la eudemonologia macedonianas.
También se explora su potencial subversivo y politico en tanto resistencia a las
temporalidades hegeménicas. El analisis muestra como el primer poema abre la
asociacion de la Siesta con la experiencia mistica, mientras el segundo privilegia su
vinculacion con la Belarte (una poética de la escritura / lectura). El articulo sostiene que
—en relacion con las dindmicas macedonianas de doble textualidad y textos compafieros—
, pueden leerse como el Gltimo poema malo y el primer poema bueno: el primero recorre
convenciones de la poesia amorosa y mistica tradicional, mientras el segundo expone las
condiciones de lo que Macedonio concibe como género bueno.
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Abstract

This article studies the peculiar and polysemic notion of Siesta in Macedonio Fernandez’s
writings, particularly in his poetry, and the way it articulates core postulates of his
metaphysics and art theory. Through a comparative analysis of “The Siesta” and “Poem

on Investigations into the Aesthetics of the Siesta”, this category is described as an
experience/practice, as a poetic image, and as a metatext. Its features as threshold/passage

! Doctora en Literatura Hispanica por El Colegio de México. Ha publicado el libro Macedonio
Fernandez: su conversacion con los difuntos (Colmex, 2017), cuya version preliminar obtuvo el
Premio Hispanoamericano de Ensayo Lya Kostakowsky; capitulos y articulos sobre Macedonio
Fernandez, Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Xavier Villaurrutia, Luis Zapata y José Emilio
Pacheco; y coeditado (con Israel Ramirez) Estudios sobre literatura mexicana del siglo XX.
Homenaje a Samuel Gordon. Se ha desempefiado como docente en la Universidad
Iberoamericana, en México; y en Purdue University Calumet y Loyola University Chicago, en
USA. Actualmente es académica en la Universidad Iberoamericana y miembro del Sistema
Nacional de Investigadores de CONACYT. Contacto: csalmeront@gmail.com
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(between paradigms of day and night, sleep and wakefulness), and simulacrum are
highlighted, as well as its relationship with Fernandez’s sombrology and eudemonology.
The Siesta’s subversive and political potential as a way of resisting hegemonic
temporalities is also explored. The analysis shows how the first poem opens the
association of Siesta and mystical experience, while the second privileges its link with
Belarte (a poetics of writing / reading). The article argues that —in relation to Macedonio’s
dynamics of double textuality and companion texts— these works can be read as the last
bad poem and the first good poem: the former displays topics of traditional love and
mystical poetry, while the second exposes the conditions of what Macedonio conceives
as the good genre.

Key words

Macedonio Fernandez; Siesta; Belarte; mystical poetry; XXth century Argentine
literature.

En un traspatio de la calle Sarandi [Macedonio] nos
dijo una tarde que si él pudiera ir al campo y tenderse
al mediodia en la tierra 'y cerrar los ojos y comprender,
distrayéndose de las circunstancias que nos distraen,
podria resolver inmediatamente el enigma del universo.

J. L. Borges, “Macedonio Fernandez”

La préactica literaria del escritor argentino Macedonio Fernandez (1874-1952) remite
constantemente a sus ideas estéticas (a su teoria sobre el arte y la novela) y estas se
engarzan en el marco de su metafisica. La interdependencia entre estos modos de su
“pensar-escribiendo” —como €l definio su actividad— nos invita a estudiar los topicos
recurrentes que hilvanan esa textualidad transdiscursiva. Uno de ellos es su peculiar
nocién de la Siesta (distinguida con mayuscula, como hace Macedonio para transformar
un sustantivo en nocion capital de su poética). Es objeto del presente articulo describir la
polisémica presencia de la Siesta en la escritura de Macedonio Fernandez,
particularmente en su poesia, y estudiar el modo en que esta categoria articula postulados

fundamentales de su metafisica, su teoria del arte y su poética de la lectura.
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Los habitos y los ritmos cosmopolitas han perdido no solo el descanso y la
magia de la siesta, sino que han borrado la existencia de esta unidad antropoldgica
del dia. Las culturas actuales de los grandes centros urbanos desarrollan sus
febriles quehaceres en continuidad productiva y eficiente; la actividad plena no
puede detenerse al mediodia y la siesta como tiempo de recogimiento [...] ha
dejado de ser viable. Con [su] abolicion [...], cae una constelacion del imaginario
que ponia en danza una serie de significaciones misticas, eréticas, extrafias [...].
Un ensuefio diurno que abria una dimension tanto o mas misteriosa que la noche.
(Camblong 2006: 166-167, cursivas mias)

Sin embargo, en su vida y obra, Macedonio si estuvo abierto a ese locus amoenus,
paisaje del pensar (Camblong dixit), a ese momento epifanico que asocio con la siesta.
No en vano su amigo Ramén Gémez de la Serna lo llamo “el nirvéatico criollo en quien la

siesta es lo supremo y toda la vida la pasa sesteando” (165).

El corpus “siestero” de Macedonio

Como parte de una investigacion mas amplia, comencé por rastrear el corpus
macedoniano que versa explicitamente sobre la Siesta —con ayuda de antecedentes
criticos importantes (Camblong 2006 y Aguirre)?:

1) Poema formado por 34 versos, escrito hacia 1907-1908 en uno de sus
cuadernos/diarios intimos, sin titulo en el manuscrito, aunque reproducido siempre bajo

el de “LA SIESTA”, que le puso Adolfo de Obieta.®

2 Puesto que el material inédito en el archivo de Macedonio aln es amplio, estoy consiente de que
este corpus podria ampliarse conforme se publiquen otros manuscritos. Asimismo, podria crecer
si se consideran los textos en los que la Siesta aparece de modo implicito. En este caso, podria
incluso abarcar su produccion entera, ya gque este tema subyace en todas las variantes de su
textualidad.

3 Permaneci6 inédito hasta su inclusion en: Fernandez 1987.
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2) Breve relato titulado “Episodio”, en donde el narrador cuenta la aparicion del
fantasma de su padre, ocurrida en plena siesta, y el dialogo que mantiene con él. Por su
ubicacion en Posadas y por su intertexto shakespeareano, me gusta identificarlo como
HAMLET EN MISIONES. EI manuscrito es posterior a 1911 pero escrito por un Macedonio
aun joven (Camblong 2006: 169).

3) DE CUANDO HOBBES “CABECEO” EN UN HOTEL DE BUENOS AIRES: En No toda
es vigilia la de los ojos abiertos, publicado en 1928, Macedonio retoma una observacién
desarrollada por Hobbes en el capitulo Il del Leviatan —a su vez comentada por
Schopenhauer en EI mundo como voluntad y representacion— y la narra de manera
humoristica, como si le hubiese ocurrido al propio Hobbes mientras tomaba la siesta en
un hotel de Buenos Aires, durante una visita ficcional e histéricamente anacronica al
“autor” (2001).

4) LA SIESTAEN LAS TRILLIZAS: Esta categoria aparece también en fragmentos de
Adriana Buenos Aires y en prélogos y capitulos de Museo de la Novela de la Eterna.
Ambas de publicacion pdstuma (1974 y 1967, respectivamente), sus periodos de
redaccion se ubican entre 1922 y 1948. Asimismo, Una novela que comienza (publicada
en 1941) incluye una version sintética y en prosa del poema listado a continuacion.

5) “POEMA DE TRABAJOS DE ESTUDIOS DE LAS ESTETICAS DE LA SIESTA”.# Texto
hibrido que podriamos calificar de poema en prosa o ensayo poematico. A su larguisimo
y cacofonico titulo sigue un subtitulo, entre paréntesis: “(En busca de la Metafora de la

Siesta)”. Fue escrito en 1940.°

4 En adelante abrevio: “Poema de trabajos™.

5> Poco después Fernandez incorpor6 una reelaboracién mas sintética en Una novela que comienza
(Santiago de Chile: Ercilla, 1941). Se incluy6 también, con su anuencia, en la edicion de Poemas
que Natalicio Gonzalez preparé en México y que vio la luz un afio después de la muerte de
Macedonio (Guarania, 1953). Este volumen, con maravillosas ilustraciones de Carlos Coffeen
Serpa, practicamente inexplorado por la critica, es significativo en la historia textual de la obra
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6) LA SIESTA DEL BOBO: En un texto de humorismo conceptual presentado como
una de las cartas “De la correspondencia del Bobo”, incluida en Continuacion de la Nada
(1944), se alude a un diario titulado La Siesta. En su comentario sobre este fragmento,
Gonzalo Aguirre desarrolla iluminadoras relaciones entre la categoria de la Siesta y los
personajes conceptuales Recienvenido y El Bobo; entre humor y metafisica en la obra
macedoniana (92 y ss.).

Como puede observarse, el camalednico topico de la siesta se manifiesta en la
escritura macedoniana en todas sus modalidades (poesia en verso, relato, fragmento de
ficcion dentro de un tratado sobre metafisica, prélogos, poema en prosa, titulo de un
periodico...). El lapso de mas de 40 afios que media entre los textos que integran el corpus
muestra que la Siesta obsesiond a Macedonio en todas las épocas de mayor intensidad en
su escritura y se perfila asi como “una matriz narrativa y argumental, que se ramifica y

prolifera en las exploraciones discursivas [...], que vuelve y vuelve con variaciones

multiples, cada vez mas cripticas y sofisticadas” (Camblong 2006: 170).

Siesta en poesia

A continuacién, tomaré ejemplos de un analisis comparativo entre ambos poemas —puesto
que la poesia es el aspecto menos estudiado de la obra macedoniana y puesto que estos
textos se ubican en las orillas del arco cronoldgico trazado por el corpus— para exponer

caracteristicas de la Siesta en su configuracion tripartita: como experiencia y/o préctica,

macedoniana en general (pues es uno de los dos que se elaboraron en el extranjero, con su
consentimiento) y de “Poema de trabajos” en particular. En el Epistolario puede consultarse una
carta de Macedonio a Natalicio, de 1951, alusiva a su preparacion (Ferndndez 1976: 71-74). Las
observaciones derivadas de cotejar esta y otras ediciones del poema me generaron reflexiones
importantes para su interpretacion y, de lograr consultar el manuscrito en el futuro, podrian
constituir la semilla para una edicion critica de este texto.
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como imagen poeética y como metatexto (desarrollo de concepto tedrico, metafora de
Belarte).

En “La siesta”, tras la dedicacion a “Amor y Misterio”, personificados mediante
su mayuscula y destacados asi como conceptos clave que guiaran la experiencia descrita,
se presenta un espacio en la naturaleza, enclavado en un bosque, donde el yo poético,

absorto en sus pensamientos y en plena siesta, experimenta una Vision deslumbradora:

Alli donde solitario

el arbol su copa inclina

y abismado

en un hosco pensamiento

ve en torno de él levantarse

de la siesta

la Vision deslumbradora (1987a: 95 vv. 15-21)°

El efecto de esta vision es la disolucion del yo que se funde ya con su amada “en un rapto
venturoso”, ya con la naturaleza, en una suerte de panteismo, a la vez que el tiempo

también se disuelve o se fulmina:

La alta techumbre certlea / en vivo fuego inflamada / febriciente; / la amorosa
tierra herida / inerme. / Cuando Tierra, Cielo y Aire / se unifican; / vencidas
nuestras dos almas / en un rapto venturoso. // Lejos, los trémulos ambitos. / La
Siesta omnipresente gravita / donde el Tiempo fulminado / se detiene. (vv. 22-
34)

® Cito siempre “La siesta” por: Fernandez 1987a: 95. A continuacion, indico inicamente nimeros
de verso, entre paréntesis.
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Tras su subtitulo, “Poema de trabajos” comienza con una enorme enumeracion de

rasgos que caracterizan la nocién macedoniana de Belarte, dispuesta a la manera de una

entrada de diccionario:

Belarte Conciencial (del ser de la conciencia, no de episodios de ella). Arte
consciente, sabido, no ‘inspirado’; sin Vida; de trabajo a la vista [...], metafora
sin contexto de trama ni de efusion [...], sin sonoridades [...] no psiquismos ni
simbolos faciles inhdabiles [...] percepcion en Version (indirecta, no mero
traslado del Objeto al papel); sin la puerilidad del novelismo o biografismo, del

donde, cuando, como y a quién acontecié el poema. (1987b: 133)7

En este sorprendente modo de abrir un poema, la aparente definicion de diccionario se
torna arte poética, manifiesto y se entiende que lo que sigue seran los esfuerzos del yo
lirico por configurar la metafora de la Siesta al tenor de las exigencias de lo que
Macedonio llama Belarte.

Inmediatamente sigue la dedicatoria, como es de esperarse, tratdndose del género
bueno, al lector: “Al lector: lectura de ver hacer; sentiras lo dificilmente que la voy
teniendo ante ti. Trabajo de formularla; lectura de trabajo: leeras mas como un lento venir
viniendo que como una llegada” (133).

La distancia critica respecto de la experiencia de la Siesta, en este segundo poema,
se nota desde el titulo, que pone énfasis no en la experiencia de la vision deslumbradora,
sino en la construccion discursiva de las epifanias epistemoldgicas y creativas que la

siesta ha desatado. Esto se confirma al notar que los verbos asociados con la Siesta en el

7 Cito siempre “Poema de trabajos” por: Fernandez 1987b. A continuacion, indico inicamente
paginas, entre paréntesis.
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primer poema estdn en presente: “ve en torno de ¢l levantarse” (v.19), “la Siesta
omnipresente gravita / donde el Tiempo fulminado / se detiene” (vv. 32-34, cursivas
mias). La siesta aqui es una experiencia, esta sucediendo. En cambio, en el segundo texto,
el yo lirico declara, interpelando directamente a la Siesta personificada y refiriéndose
autorreferencialmente al propio poema: “Escrito y pensado con tu constante Presencia
Mnemonica” (133). En este caso, la siesta es un recuerdo con el que el poeta trabaja.

“Poema de trabajos” es metatextual no solo porque se configura como arte poética
y porque versa sobre la teoria estética macedoniana, sino porque expone al lector una
radiografia de sus propios procesos compositivos; es un magnifico ejemplo de lo que
Linda Hutcheon denomina mimesis de proceso, no de producto (36-47) o, como lo llama
Macedonio: un arte “de ver hacer”, de trabajo a la vista del lector. De aqui que las
dificultades y los tormentos que el yo lirico padece en el proceso de creacion se trasladan
a la experiencia decodificadora y co-creadora del lector: la lectura se hace trabajosa,
dificil. Y es que esta busqueda de la metafora no puede ser sino tormentosa y destinada
al fracaso porque esta fundada en una aporia: la experiencia de la siesta, como el éxtasis
transformante de la mistica, es inefable. “De ahi lo intrincado del texto, el fraseo
discontinuo, la sintaxis retorcida, el vocabulario insélito y, al mismo tiempo, repetido,
como un nifilo que balbucea y experimenta con su lenguaje, en actitud inaugural de
perplejidad” (Camblong 2006: 176).

Como en los demas textos que Macedonio planted como ensayos de Belarte, cuya
realizacion cabal lanz6 siempre al futuro —pienso, por ejemplo, en el “Prélogo final” de
Museo..., dedicado “a quien quiera escribir esta novela” (1997: 253)— el yo poético de
“Poema de trabajos” reconocera no haber logrado la metafora buscada y pasara la batuta
al lector: “Quien tenga la metafora de la Siesta, 1a dé. Yo se la pediré al gallo insomne de

la Noche de la Siesta...” (136).
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Siesta y mistica / Siesta y Belarte

La estructura versificada, la concision y la ligereza tipografica del primer texto contrasta
con la proliferacién de la abigarrada escritura en la extensa prosa poética, del segundo;
ademas, se aprecia, en el paso de uno a otro, un proceso de gradacion en la complejidad
de los conceptos y en el enrarecimiento de la sintaxis y del lenguaje. El uso atipico de
paréntesis y mayusculas, asi como la creacion de neologismos que aparecen timidamente
en “La siesta”, se multiplican y potencian en “Poema de trabajos” —uno de los textos mas
herméticos de la obra macedoniana. Camblong describe asi los excesos a los que ahi se
llega: “esta violencia paraddjica que presiona el léxico creando monstruos unicos, al
borde de lo intolerable [...] engendros lingiiisticos [...], universo discursivo que hace de
[...] la extravagancia una puesta en Beldad con alto riesgo de catastrofe comunicativa”
(2006: 172-173).

Podemos decir, en términos generales, que el primer poema abre la asociacién de
la Siesta con la experiencia mistica, mientras el segundo privilegia su vinculacién con la
Belarte (con una poética de la escritura / lectura). Ambas lineas, por supuesto, se cruzan
y se nutren. La primera propuesta interpretativa pone de manifiesto relaciones entre la
Siesta y postulados clave de la metafisica de Macedonio; la segunda, sus vinculos con
nociones capitales de su teoria del arte.

Las marcas de verticalidad distribuidas en “Poema de trabajos” —“en la verticacion
abrumante del Todo”, “Tension de plenitud verticante envuelve...” (134), “fantasmas de
palidecimientos de la fulgencia verticante” (135)— hacen coincidir en una linea “la caida
a plomo de la luz de mediodia y el intelecto erguido, enhiesto, en su potencia maxima”

(Camblong 2006: 173), aludiendo asi a la epifania intelectiva que la siesta propicia. Se
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asocian también con la “salida” de la sucesion temporal (lineal, cronologica, horizontal),
para experimentar la condensacion del tiempo en la intensidad del instante, y se vinculan
asi con la caida del ser. Asimismo, pueden relacionarse con el modo en que el lector
salteado penetra el texto, en oposicion a la lectura secuencial, lineal y sintagmatica con
la que el repudiado lector seguido recorre la causalidad de la l6gica de las acciones.

Los dos poemas emparientan la Siesta con un modo de romper la cronologia, la
causalidad, la sintaxis incluso (todas ellas asociadas con el eje sintagmatico u horizontal),
mediante 0 en pro de una intensidad vertical. La vision pura, la lectura salteada, la
experiencia mistica, la revelacién del conocimiento metafisico y la epifania creativa con
las que se le asocia son intensidades verticales, vinculadas con el tropezon conciencial o
la caida del ser.

En ambos textos la Siesta se hermana a lo luminoso: “la hechicera / divina luz
encantada” (vv. 6-7), “la alta techumbre cerulea / en vivo fuego inflamada / febriciente”
(vv. 22-24) y, por supuesto, el adjetivo clave: “deslumbradora” (v. 21), en el primero; “La
sin Estrellas Noche del Deslumbramiento” (133), “La Luz opera una embebicion de
separaciones y hace del Todo un Continuo”, “Tu luz es la Inteleccion” (135), “la Luz-
Sol” (136), en el segundo.

La Siesta, también en ambos textos, se opone a la noche, se mezcla con ella o la
supera; es decir, aparece opuesta a / fundida con / 0 mejor que la noche: “De la noche
estrellada no naci6 metafisica; en la Siesta duerme lo individual; nace el panteismo”
(133), “Sombras mas fuertes que no tiene la noche, noche mas unida porque no la desunen
estrellas” (134), “Noche mejor para la inteleccion, porque no turba con las pavuras que
habitan la noche” (134). El contraste y la fusion de la oscuridad nocturna y la luminosidad
diurna despliega una serie de claroscuros barrocos en el texto; ademas, la oposicion suefio
(Noche) vy vigilia (dia), asi como su mezcla en el Ensuefio (Siesta), aluden también a los
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codigos estéticos que Macedonio rechaza y reivindica, critica y propone,
respectivamente: romanticismo y Belarte.

Tanto el romanticismo como el surrealismo fueron adoradores de la oscuridad y
promulgaron el culto al suefio y otros estados alternos de la conciencia. Macedonio
incorpora esta fascinacion por la noche, pero le imprime una vuelta de tuerca insertandola,
paradojicamente, mediante su nocion de Siesta, en un ambito diurno y luminoso

(consciente, inteligible, intelectivo). De este modo, la Belarte puede aceptar lo onirico sin

renunciar a la hiper-conciencia y a la vigilia que la caracterizan.

Siesta como Umbral

La posicién de la Siesta entre los paradigmas de la noche y el dia nos permite concebirla
como umbral, bisagra, &ngulo —“Para mi la Siesta es el llamado al Camino de la
Evidencialidad Mistica, y esta en el &ngulo de la Oscuridad y el Deslumbramiento...”
(136, cursivas mias)—; como espacio fronterizo y poroso entre lo diurno y lo nocturno, en
los bordes de la vigilia y el suefio; puerta a la noche, desde el centro (cenit) del dia; margen
que se torna nucleo; paréntesis o distraccion-digresion que deviene fundamento.

El modo en que la Siesta participa de lo diurno y lo nocturno, funde o confunde
algunos de sus rasgos, sin ubicarse cabalmente en ninguno de los extremos, la emparienta
con lo vestibular, intersticial, con la orilla...: el sitio predilecto de la poética macedoniana,
tanto en su literalidad o espacialidad textual (la proliferacion de paratextos, margenes,
pies de pagina), como en sus implicaciones ideoldgicas y en su habitar la hibridez —el
entremedias, las viajeras razones, las migraciones discursivas (Prieto) entre metafisica y

literatura.
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Las imagenes de oposicion y confluencia entre luz y oscuridad son recurrentes en

la poesia mistica:

Noche luminosa, mediodia oscuro [...] Todos los misticos coinciden en que la
inteligencia y los sentidos quedan a oscuras cuando brota, all& en el hondon del
alma, la luz increada del Amor Total. Ahi esta el rayo de tiniebla del Pseudo
Dionisio Areopagita, la luz negra de Simnani, el sol a medianoche del persa
Yalalddin Rumi... (Lopez-Baralt: 10)

Con sus imagenes siesteras, con su “Noche de deslumbramientos”, Macedonio participa

de esta tradicién.

Doble textualidad, textos compafieros y Siesta como tercero incluido

En relacion con la doble textualidad®, podriamos leer “La siesta” y “Poema de trabajos”
como “el ultimo poema malo” y el “primero bueno”; en cuanto que el primero recorre
convenciones de la poesia amorosa, erética y mistica tradicional, mientras el segundo
expone las condiciones del género “bueno” y se constituye como texto belartiano. El
primero muestra rasgos modernistas, mientras el segundo ha sido ya cruzado por la
vanguardia.

Sabemos que es la contaminacion entre los opuestos lo que interesa a Macedonio

(su ambidextria), y que la constante insercién de un género en otro forma parte de su

8 Con esta frase, acufiada por Camblong (1997: 1), nos referimos a la compleja dinamica de
oposicion y confluencia entre dos lineas seménticas que cruza toda la obra de Macedonio y
mediante la cual expone, metatextualmente, su teoria sobre el arte. Vertebra sobre todo la relacion
entre sus novelas gemelas (Adriana Buenos Aires, la Gltima novela mala, y Museo..., la primera
novela buena), pero se aprecia también entre otros pares de textos (la metafisica fantaseada, No
toda es vigilia..., y la novela metafisica, Museo) y en varias estrategias discursivas. Es decir, se
relaciona con la dinamica de textos comparieros, pero la excede.
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estética de la interrupcion. En relacion con ella, la Siesta es un paréntesis del dia, que
interrumpe la monotonia de la cotidianidad e introduce la distancia critica que
desautomatiza la percepcion, y por eso cataliza el asombro del ser. Ademas, como los
paréntesis macedonianos de segundo grado, la siesta interrumpe la rutina y es pronto
interrumpida por la rutina. La tendencia de Macedonio a romper toda estructura binaria y
a derruir los principios de identidad y no contradiccion se manifiesta también en la Siesta,
identificada con el Ensuefio y la Vision Pura como terceros incluidos entre noche y dia,
luz y oscuridad, suefio y vigilia.

Como se ha visto, la Siesta macedoniana puede concebirse como bisagra entre los
paradigmas de la doble textualidad. Y, en relacion con ella, participa también de la
dindmica de textos compafieros. He ya adelantado la posibilidad de establecer este vinculo
de oposicion y confluencia entre “La siesta” y “Poema de trabajos”, los dos textos
poéticos incluidos en el corpus siestero de Macedonio. Ahora bien, esta tension se
despliega también entre los llamados poemas metafisicos®, especialmente entre “Poema
de trabajos” y “Poema de poesia del pensar”: el primero se centra en la figura del Sol y

en €l la Siesta se ocupa metatextualmente de definir la Belarte; el segundo se centraen la

Luna y trabaja con el concepto macedoniano de Metafora.’® En una lectura paralela,

9 Asociados por haberse compuesto muy cercanamente (1940-1943), por la presencia de la luna
y por la exposicion en ellos de lo que Macedonio llamoé “poematica del pensar”. Se trata de
“Poema de trabajos de estudios de las estéticas de la Siesta”, “Poema de poesia del pensar” y
“Poema del astro de luz memorial” (véase Uya: 71).

10 De especial interés es el analisis de “Poema de poesia del pensar” y “Poema al astro de luz
memorial” para los lectores de Borges. El primero le estd dedicado, en una de las versiones
manuscrita conservada: “Para Jorge Luis Borges, con devolucion de la Luna, este deterioro de
astronomia y Astronomia de Enfrente” (Fernandez 1987c: 1925). Ambos exponen pistas
importantes para reconstruir tanto aspectos de la amistad como, sobre todo, del dialogo creativo
entre estos colosos. Estos textos son claves en lo que Camblong denomina el testamento lunatico
de Macedonio a Borges: una serie de alusiones mutuas y de cifrados comentarios sobre sus
respectivas poéticas, a propdésito de la luna y sus metaforas en la poesia (Camblong 2001). Estos
textos son importantes también pues despliegan las nociones macedonianas de Astronomia de
Balcon y Astronomia Poca, asociadas con su Metafisica de barrio (Aguirre).
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plantean el viaje intelectual de la Siesta, tanto bajo el sol a medianoche como bajo la luna

a mediodia.

Siesta y Sombrologia

Los pies de tinta china son otra de las imagenes reiteradas y enigmaticas en “Poema de
trabajos”: “Dedicado a los pies de tinta china de la Siesta” (133); “... al pie de cada
arbusto, de cada cerco, pincela un trazo o deja caer una gran gota de tinta china la luz
estrujada en su tension, vertiendo de su ser la sombra mas espesa” (134); “En el momento
de la Sombra Corta, breves sombras negrisimas recogidas a los pies, que no alcanzan de
una a otra cosa, que no se alzan por los muros; las cosas aminoradas por transparencias;
las sombras al pie mas fuertes”; “;Por qué cortas las sombras, por qué tanto mas negras
como cortas, por qué, siesta, son asi tus sombras? Tu luz es la Inteleccidn ¢pero estas
manchas espesas calzando todo pie?” (135, cursivas mias).

En un primer nivel de interpretacion, se trata de metaforas del mediodia: con el
sol en el cenit, las sombras se acortan y ennegrecen la zona cercana a los pies. La densidad
de la sombra, a los pies, contrasta con la intensidad de la luz solar cenital, potenciando
los claroscuros que ya he comentado. En concordancia con el tema de la creacion (la
busqueda de la metéfora de la Siesta), la tinta enfatiza los rasgos metatextuales y sugiere
el trabajo de un/a poeta o pintor/a. Pero estas imagenes/metatextos pueden leerse también
como una reverberacion de la filosofia Nietzscheana: “... we may say that the midday
nap expands and intensifies the shortest shadow of the day or, in Nietzschean terms, that
it brings closure to the longest mistake in the history of mankind” (Aguirre: 83).

Esta alusion se refiere a “Como el mundo verdadero acabo convirtiéndose en una

fabula”, fragmento incluido en El ocaso de los idolos o cdmo se filosofa a martillazos, en
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donde Nietzsche desarrolla la genealogia de lo que considera el error mas grande de la
humanidad: pensar el mundo en términos de la dualidad realidad/apariencia. Revisa la
historia y variantes de esta falacia (desde el platonismo, el cristianismo, su culmen con el

noumenismo kantiano) y advierte que Zaratustra solo podra comenzar su discurso cuando

la humanidad supere esta vision. Y recordemos que Zaratustra habla... jal mediodia!

Y el gran mediodia es la hora en que el hombre se encuentra a mitad de su
camino entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el atardecer
como su mas alta esperanza [...]; y el sol de su conocimiento estara para €l en el
mediodia. “Muertos estan todos los dioses: ahora queremos que viva el
superhombre” —jsea ésta alguna vez, en el gran mediodia, nuestra ultima
voluntad”. Asi habld Zaratrustra. (Nietzsche: 127, cursivas mias)
Cabe recordar que la cuarta parte de Asi habl6 Zaratustra fue concebida primero como el
inicio de una obra independiente, titulada Mediodia y eternidad. Notese también otro
intertexto en “Poema de trabajos”: “Parfois comme un soupir de leurs &mes briilantes”
(1987h:135) —verso de Leconte de Lisle perteneciente a un poema titulado, precisamente,
Midi. En este sentido, la Siesta en Macedonio se plantea como una cura o sanacion frente
al error apuntado por Nietzsche.

La isotopia de las sombras cruza la textualidad macedoniana, ya en relacion con
la Siesta, ya vinculada a otros asuntos. En un texto publicado en la revista cubana

Origenes, Fernandez define sombrologia como “investigacion del caricter por el perfil
g p p

de sombra de la persona en las paredes” (1948: 11).

La sombrologia, como otras excentricas microdisciplinas macedonianas —la
astronomia de balcon o Astronomia Poca, la estética de la siesta, la narrativa de
“titulos-texto”—, seria un “inframinimo” discursivo, para decirlo a la manera de

Duchamp: su indisimulado objeto seria desquiciar, en el umbral de desaparicion
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o desleimiento de los discursos, “el vistoso juego de topicos que subdividen la

Clasificacion de las Ciencias”. (Prieto: 11; la cita interna: Fernandez, 1987c: 125)
Con un ojo critico que hoy llamariamos foucaultiano, mediante mecanismos como este,
Macedonio cuestiona el orden del discurso y el papel que en él juega la taxonomia
cientifica. Bebiendo de y jugando con esta idea, Julio Prieto retomo dicha frase para titular
su libro De la sombrologia: seis comienzos en busca de Macedonio Fernandez. En él
expande el término para aludir a un tipo de ejercicio critico, precisamente el que Prieto
ahi ejerce, colocando a Macedonio no s6lo como el inventor sino, en este caso, como el
objeto de la indagacion sombroldgica: “Hablamos de sombras: las que proyecta la
escritura de Macedonio Fernandez en ciertas areas criticas de la literatura, la filosofia, la
politica y el arte del siglo XX (9).

Volviendo a los pies de tinta china y las sombras cortas en “Poema de trabajos”,
leyéndolos a la luz de la alusion nietzscheana y de la polisémica categoria de la
sombrologia, podemos decir: En el mediodia de la Siesta, al reducirse la sombra, se reduce
la proyeccion de lo individual y esto cataliza la experiencia panteista del Almismo ayoico;
en el encogimiento de la propia sombra se manifiesta la critica del sujeto, la reduccion de
yo, el “dormir de lo individual”: “La Siesta, dormir del perfil, dormir de lo individual

[...]. Lo sin Rumbo tiene la verdad; todo rumbo y Perfil son un error” (135-136, cursivas

mias).

Siesta y Eudemonologia

“Con todo, algo se puede hacer para mejorar el aspecto eudemonico de la existencia”,
dice Macedonio, haciendo eco de los aforismos schopenhauerianos, en el Libro para si

mismo (1990:104). La totalidad de su obra tiene que ver con responder qué es ese “algo”
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que puede hacerse para potenciar el placer y reducir el dolor. Y la Siesta es una de las
respuestas.

La metafisica macedoniana como “llamado a un desarrollo integral de la persona
en el que, mediante el ejercicio de la voluntad y del cuidado de si, se logra un estado
superior de concienciay felicidad, ha llevado a varios criticos a relacionarla con filosofias
0 précticas orientales” (Salmeron Tellechea 2017: 203). Son famosas las citas en las que
Borges vincula a Macedonio con maestros del budismo Zen, o bien con la figura del
Zaddik, asi como el apodo de “el nirvanatico criollo”, ya aludido, de Gémez de la Serna.

Sin embargo, hemos de advertir que “el estado mistico de Macedonio no es una
experiencia confesional o religiosa. No hay casi ninguna referencia en todos sus escritos
a los misticos cristianos [...]. Y en sus contadas alusiones al budismo, hay que ver un
interés mas bien filosofico que religioso” (Vecchio: 41). Para él, la metafisica tiene que
ver con “la eleccion de una forma de vida cualitativamente superior” (Cadus: 77).

En su peculiar amalgama de metafisica, teoria de la salud, critica del dolor y
estética, la mezcla de ideales helenistas del arte de vivir y del cuidado de si, de teorias
voluntaristas (de Schopenhauer y Nietzsche) y pragmaticas (William James), entre otros,
deriva en una teoria-practica que atafie a todas las instancias de la persona. La Siesta, que
incorpora la experiencia fisica (descanso del cuerpo y percepciones sinestésicas que
estimula los sentidos), epifania epistemoldgica y creativa y experiencia mistica, integra

todos estos niveles y se suma asi a las herramientas méas-hedonicas.

Siesta como simulacro

La Siesta —como ambito de la paradoja— simula una clausura, pero no la efectda. Es decir,

parece la conclusién del dia, pero es un cierre que no produce angustia, pues en realidad
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solo aplaza su continuacion y por lo tanto posterga su final. Es un ensayo de noche, asi
como un simulacro de muerte ain mas breve e inofensivo que el suefio nocturno. Es una
performance del final pero a la que sigue, como gusta a Macedonio, un nuevo comienzo.
La Siesta multiplica los comienzos del dia, como Una novela que comienza, como los

prélogos de Museo..., que postergan y multiplican los comienzos de la ficcion.

Pensando en la siesta de los otros, Miguel Angel Hernandez sefiala:

El cuerpo dormido es un receptaculo de la mirada. Hay algo extrafio en mirar a

quien duerme [...]. Nos causa el placer de [...] contemplar la quietud, no el

acabamiento del cadaver, que sin duda es otro de los motivos centrales del arte —

no el cuerpo inerte, rigido, como la piedra de una estatua—, sino la pausa, la

detencion de algo que mas adelante se movera. (80, cursivas mias)
Reflexiones similares catalizan, en la obra de Macedonio, los tépicos de la sonrisa
postrera y la contemplacion del suefio femenino —su variante atenuada—, vinculados
también con su Eudemonologia y su critica del Dolor (Salmerdn Tellechea 2017: 287-
289 y 2019: 173-177). En estos sentidos, las caracteristicas performaticas y
prefiguradoras de la Siesta nos permiten pensarla como simulacro de muerte.

Por su doble raigambre higiénica y metatextual, podemos decir que, en una
fascinante dinamica entre cuerpo/texto, la Siesta es a la experiencia, al ritmo bioldgico,

lo que los rasgos de la Belarte (el paréntesis, la digresion, la paradoja, la disolucién autoral

y la resistencia a la conclusion) son a la textualidad.

Siesta y critica de la erudicion

En los textos revisados, la Siesta se perfila también como modo privilegiado de

conocimiento opuesto y superior a la erudicion. “A Macedonio la erudicion le parecia un
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modo aparatoso de no pensar”, recuerda Borges (54). En la obertura de No toda es
vigilia..., Macedonio presenta su metafisica como un “Alegato pro-pasion, en contra del
intelectualismo extenuante” (2001: 232). La Siesta se presenta como practica o
metodologia que conduce al grado supremo de conocimiento en un espacio de intimidad
consigo mismo/a, en contacto con la naturaleza y alejando de cualquier institucion;
permite asi anclarse en la experiencia sin renunciar a la conciencia intelectiva.

Por su potencia como tercero incluido, la Siesta resuelve o mitiga lo que en otro
sitio he llamado el conflicto entre la biblioteca y el jardin: la pugna entre los libros (la
obra) y la vida; entre el conocimiento y la experiencia. Macedonio trasladé a su obra esta
encrucijada personal, la fundié con otros tdpicos (como las armas y las letras, civilizacién

y barbarie) y la resolvié siempre a favor de la experiencia, desdefiando la erudicion y las

instituciones asociadas a ella (Salmerdn Tellechea 2017: 113-117).

El don de la Siesta: su capital subversivo

Si bien tenia notas previas, fue durante el confinamiento, en los primeros meses de la
pandemia por Covid-19, en 2020, cuando Miguel Angel Hernandez encard la escritura de
El don de la siesta: Notas sobre el cuerpo, la casa y el tiempo (Anagrama).! La practica
de la siesta como refugio u oasis en medio de la catéstrofe, durante ese tiempo denso al
que el encierro y el miedo nos arrojaron, terminé de revelar a Hernandez los sentidos de
este “arte de dormir”. El don de la siesta... me acompafié durante el prolongado
confinamiento, mucho maés flexible y llevadero, de 2021, mientras trabajaba en la

investigacion del presente articulo.

11 Agradezco a Teresa Lépez-Pellisa y a Pablo Martin Sanchez haberme puesto en contacto con
esta obra.
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Si bien no menciona a Macedonio, Hernandez desarrolla una nocion de siesta que
coincide en muchos aspectos con la suya; ademas, su propio texto muestra rasgos
macedonianos: el caracter miscelaneo y fragmentario; la mezcla de ensayo y narracion;
el humor en los microtextos (los tuits) que solia escribir durante sus siestas y sobre ellas,
recuperados en el libro; la idea de la siesta como don —un sustantivo, por cierto, caro
también al vocabulario borgeano—; el caracter eudemonoldgico que prima en sus
reflexiones; la tipologia de siestas que propone; la metatextualidad (o trabajo de ver
hacer) mediante la cual el volumen cuenta la historia de su propia composicién.

El libro revisa histéricamente algunas concepciones, ya despectivas, ya
enaltecedoras, de la siesta: a) Mala costumbre; habito asociado con la vagancia, ofensa e
incluso pecado (vinculado con los placeres de la gula, la lujuria y la pereza); b) Modo de
ser vinculado con el territorio, una especie de Volksgeist de los pueblos del Sur, frente al
espiritu laborioso y aplicado del diligente Norte; ¢) Rasgo de exotismo; ritual del diferente
(sobre todo en las culturas anglosajonas modernas, en donde no se practica); d) Clave del
ritmo de la vida monastica, que marcaba un ambito de recogimiento, realizado al mismo
tiempo por todos, pero por cada uno de manera privada, en una vida por lo demas
colectiva, segun lo instituyd la Regula Sancti Benedicti en la Edad Media europea —la
cual fragmento la jornada de ora et labora siguiendo las horas romanas.

Expone también tipos de siesta: la clasica: la de después de comer; la de perro —
borrego, carnero o cerdo, segun los territorios—: la de después de desayunar; la siesta-
meditacién; las power naps; la de la hora sexta: segin su origen epistemoldgico; las
siestas de los demas: los placeres de contemplar el suefio ajeno. La revisa en algunos
textos literarios, como “La siesta del martes” —cuento de Gabriel Garcia Marquez que
abre Los funerales de la Mamé Grande— o La siesta de M. Andesmas, de Marguerite

Duras. En ambos, en relacién con la memoria, la espera y la promesa. Visita imagenes
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del reposo en el arte, como la Venus dormida de Giorgione o algunas pinturas de Courbet.
Y recuerda anécdotas de célebres sesteadores: Napoléon Bonaparte, Winston Churchill,
Margaret Thatcher, Salvador Dali, André Gide.

Ademas de sumamente enriquecedora a nivel personal, esta lectura me ayudo a
comprender en donde radica el poder subversivo y, por ende, el capital politico de la siesta
macedoniana. La hipdtesis central del libro de Herndndez plantea la siesta como
resistencia a un tiempo impuesto, sobre todo por la productividad exacerbada que es el
valor maximo del capitalismo. Como lo hizo Macedonio en el contexto del proceso
modernizador de su urbe portefia en las primeras décadas del siglo pasado, lo hace

Hernandez ahora, cuando ese proceso ha deglutido ya la siesta; la ha normalizado

volviéndola mandato:

Dormir la siesta esta dejando de ser considerado una ‘muy mala costumbre’ -y,
en consecuencia, también un placer prohibido— para convertirse en una rutina
saludable, un imperativo del bienestar, una herramienta central de la productividad

e incluso una préactica cool y a la moda, vendible y consumible. (30)

Hernandez revisa varios ejemplos de esta siesta mercantilizada y medicalizada, en
nuestra era del napping y del “suefio como medicina y sanacion frente a todo” (34): basta
echarse un clavado a Internet para descubrir: “medicamentos para dormir, productos
ergondmicos, colchones, almohadas... el negocio del suefio” (37); cafeterias que ofrecen
espacios para siestas, de distintas longitudes, ya en estilosos lounges colectivos, ya en
habitaciones privadas —Siesta & Go, Nappucino, siestodromo, nap bars—; Apps para
medir, controlar y mejorar el suefio, asi como para registrar los PRC (periodos de
recuperacion controlados) recomendados por health coaches y entrenadores de atletas;

todo lo que #siesta nos arroja en redes sociales.
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Sin negar lo positivo de esta revalorizacion del suefio y de estas herramientas,
Hernandez reflexiona sobre el modo en que la siesta, asi entendida, se vuelve un “mandato
paradéjico, como ese que para Slavoj Zizek domina nuestro presente neoliberal: jgoza!”
(35-36). Frente a esta siesta absorbida por el sistema e impuesta desde €l, su libro es un
esfuerzo por rescatarla como performance y ritual personal; ruta de escape de las
temporalidades hegemonicas; saber emancipador de los controles relojeros; relamo por el
derecho al desorden —“dormir fuera de la hora regulada para ello” (28)-.

La siesta de Herndndez, como la de Macedonio, es “una elipsis e interrupcion
improductiva [...], una siesta prohibida, perezosa, insensata, hedonista [...], tiempo
detenido, fin en si mismo. Y no herramienta perversa de la productividad” (47). Con
Herndndez, como con Macedonio, celebro esa accion consciente y simbdlica de

detenerse, esa pequefia fuga del mundo, esos instantes plenos con los que la Siesta nos

regala un tiempo verdaderamente libre y algo parecido a la felicidad.

Coda

Como ha podido observarse, a partir de la descripcion de una experiencia producida en el
borde de la vigilia y el suefio, la Siesta constituye una categoria proteica que cruza el
discurso macedoniano y articula claves de su poética. El estudio de este peculiar reposo
lucido y de sus implicaciones metaféricas, asi como de su potencia politica para resistir
la temporalidad hegeménica, ilumina la especificidad del didlogo de saberes que es la
obra de Macedonio Fernandez: una textualidad transdiscursiva fundada en interrelaciones

entre metafisica, poesia, teoria y ficcion.

Bibliografia

270



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afo 4 | N°7

Aguirre, Gonzalo S. (2022). “Macedonio Fernandez’s Neighborhood Metaphysics: Belarte, the
Fool of Buenos Aires, and the Evidential Siesta”. En Macedonio Fernandez: Between Literature,
Philosophy, and the Avant-Garde, ed. Federico Fridman. Nueva York: Bloomsbury. 81-97.

Borges, Jorge Luis (1997). Obras completas. Barcelona: Emecé.

Cadus, Raul (2006). “El salto metafisico”. En El pensamiento alternativo en la Argentina del
siglo XX-I: Identidad, utopia, integracién (1900-1930), dir. Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig.
Buenos Aires: Biblos. 67-80.

Camblong, Ana (2006). “Con Macedonio, a la siesta”. En Ensayos macedonianos. Buenos Aires:
Corregidor. 165-184.

Camblong, Ana (2001). “De Macedonio a Borges un testamento lunatico”. Variaciones Borges,
11. 35-60.

Camblong, Ana Maria (1997) [1993]. “Estudio preliminar”. En Macedonio Fernandez, Museo de
la Novela de la Eterna, ed. critica, eds. Ana Maria Camblong y Adolfo de Obieta. ALLCA XX
(Col. Archivos 25). xxi-Ixxix.

Fernandez, Macedonio (2021) [1941]. Una novela que comienza. Prél. Alicia Borinsky, epil.
Gaston Segura. Madrid: Barcena.

Fernandez, Macedonio (2005). Obras completas 5: Adriana Buenos Aires. Ultima novela mala,
ordenacién y notas Adolfo de Obieta. Buenos Aires: Corregidor.

Fernandez, Macedonio (2001). Obras completas 8: No todo [sic] es vigilia la de los ojos abiertos
y otros escritos metafisicos. Buenos Aires: Corregidor.

Fernandez, Macedonio (1997) [1993]. Museo de la Novela de la Eterna, ed. critica, eds. Ana
Maria Camblong y Adolfo de Obieta. ALLCA XX (Col. Archivos 25).

Fernandez, Macedonio (1990). Obras completas 3: Teorias, ordenaciony notas Adolfo de Obieta.
Corregidor: Buenos Aires.

Fernandez, Macedonio (1987a). “La siesta”. En Obras completas 7: Relato, cuentos, poemas y
miscelaneas, ordenacion y notas Adolfo de Obieta. Buenos Aires: Corregidor. 95.

Fernandez, Macedonio (1987b). “Poema de trabajos de estudios de las estéticas de la siesta”. En
Obras completas 7: Relato, cuentos, poemas y miscelaneas, ordenacion y notas Adolfo de Obieta.
Buenos Aires: Corregidor. 133-137.

Fernandez, Macedonio (1987c¢). “Poema de poesia del pensar”. En Obras completas 7: Relato,
cuentos, poemas y miscelaneas, ordenacion y notas Adolfo de Obieta. Buenos Aires: Corregidor.
125-128.

Fernandez Macedonio (1976). Obras completas 2: Epistolario, ordenacion y notas Alicia
Borinksy, ap. Adolfo de Obieta. Corregidor: Buenos Aires.

Fernandez, Macedonio (1953). Poemas, ed. y prol. Natalicio Gonzalez, ils. Carlos Coffeen Serpa.
México: Guarania (Col. Nezahualcoyotl).

271



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afo 4 | N°7

Fernandez, Macedonio (1948). “Psicologia del caballo de estatua ecuestre”. Origenes, 4, 19. 11-
13.

Gbmez de la Serna, Ramon (1941). Retratos contemporaneos. Buenos Aires: Sudamericana.

Hernandez, Miguel Angel (2021). EI don de la siesta: Notas sobre el cuerpo, la casa y el tiempo.
Anagrama.

Hutcheon, Linda (2013). “Process and Product: The Implications of Metafiction for the Theory
of the Novel as a Mimetic Genre”. En Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox. Wilfrid
Laurier UP. 36-47.

Lopez-Baralt, Luce (1996). “Prélogo. La experiencia mistica: tradicion y actualidad”. En El sol a
medianoche. La experiencia mistica: tradicién y actualidad, eds. Luce Ldopez-Baralt y Lorenzo
Piera. Trotta / Centro Internacional de Estudios Misticos. 9-22.

Nietzsche, Friedrich (2000). Asi habl6 Zaratustra, Introd., trad. y notas Andrés Sanchez Pascual.
Alianza.

Prieto, Julio (2010). De la sombrologia: Seis comienzos en busca de Macedonio Fernandez.
Iberoamericana / Vervuert.

Salmerén Tellechea, Cecilia (2019). “Ireneo Schmitz: Macedonio y Borges en los laberintos de
la memoria”. En Entre lo insolito y lo extrafio: nuevas perspectivas analiticas de la literatura
fantastica hispanoamericana, ed. Alejandra Giovanna Amatto Cufia. México: UNAM. 161-196.

Salmerodn Tellechea, Cecilia (2017). Macedonio Fernandez: su conversacion con los difuntos. El
Colegio de México (Col. Estudios de Linguistica y Literatura 68).

Uya, JMa (2009). “Los poemas metafisicos”. En La intemperie metafisica de Macedonio
Fernandez. Girona: Documenta Universitaria. 71-76.

Vecchio, Diego (2003). Egocidios: Macedonio Fernandez y la liquidacion del yo. Beatriz
Viterbo.

272



