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Toda a vastiddo da terra

Jodo Batista Melo?

Eu o olhava como se espia 14 embaixo alguém que esté caido
no fundo de um precipicio onde o sol nunca bate.

JOSEPH CONRAD, O coracgéao das trevas

O carro levantou um jato de terra ao parar diante do portdo. Do outro lado, 0s
homens apontaram rifles e o advogado Otacilio ndo mais se mexeu dentro do carro,
passando os olhos de arma em arma ao longo da cerca. Bastaria um leve movimento de
suas maos ou um pequeno avanco do carro rumo a entrada da fazenda para que os gatilhos
mudassem de posicao e todas as balas convergissem num unico sentido.

Um dos homens abaixou o rifle e caminhou para o portéo. Otacilio esperou no
banco do jipe. Nao obstante estivesse ali a convite do proprietario da fazenda, o brilho
das armas refletindo o sol provocava-lhe certa inquietacéo, o receio de seguir para uma
cilada, embora desconhecesse alguma razao que a justificasse. O homem separou as duas
metades do portdo, ergueu a mao num aceno amistoso, mandando que o advogado
prosseguisse. Os outros afrouxaram a rigidez das armas, embora ainda as mantivessem

estendidas para frente, agora voltadas para um alvo invisivel atras de Otacilio.

1 Nasceu em 1960 em Belo Horizonte, Brasil. Publicou dois romances, Patago6nia (Prémio Cruz
e Sousa) e Malditas Fronteiras (Prémio Cidade de Belo Horizonte); quatro coletaneas de contos,
As baleias do Saguenay (Prémio Parana e Prémio Cidade de Belo Horizonte), O inventor de
estrelas (Prémio Guimardes Rosa), Um pouco mais de swing (Prémio Bolsa da Biblioteca
Nacional), O colecionador de sombras e Descobrimentos; e 0 ensaio Lanterna magica: infancia
e cinema infantil (finalista do Prémio Jabuti). E roteirista e diretor de cinema, tendo realizado seis
curta metragens, selecionados para diversos festivais no Brasil e no exterior. Seu filme Tampinha
foi premiado como melhor curta de ficcdo no festival Divercine, no Uruguai. Compositor
especializado em trilhas sonoras, é graduado em Comunicacgdo Social pela UFMG e mestre em
Multimeios pela Unicamp.
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O jipe ultrapassou a cerca, contornou a piscina de ladrilhos verdes, a mesma onde
um més antes boiara o corpo de um dos filhos do proprietario, alvejado pelos invasores
enquanto se banhava ao sol. Quando o carro se instalou na sombra dos jatobas, um
empregado ja estava li perto a espera de Otacilio. Abrindo a méo para indicar a trilha
entre as cores do jardim, deixou que o advogado passasse a sua frente e o seguiu de
perto, serpeando em meio aos tufos de rosas e margaridas, a porta da casa mais distante
do que inicialmente parecia. A direita, um automadvel antigo de colecionador atravessava
o campo de vélei, a agua escorrendo nos vidros, formando uma nédoa mais forte na
grama bem cuidada, enquanto um homem negro esfregava um pano na lataria brilhante.

Depois do jardim, um longo patio, algumas mulheres caminhando com pilhas de
roupas lavadas, uma garagem mais ao fundo com a porta entreaberta e a quilha de um
barco projetada para fora, o canil a esquerda cheio de animais se alternando junto a
grade, os dentes vibrando num rosnado ameacador.

Atravessaram o0 patio e chegaram a porta da casa. O empregado pediu que
Otacilio esperasse antes do portal de cerejeira. Desapareceu no fundo da sala, que vista
dali era como a nave de uma igreja sem luz, apenas o reflexo de alguns objetos se
mostrando na escuridéo: os pedacinhos de cristal flutuando no que deveria ser um lustre,
0 tampo da mesa, 0s riscos de agua se movendo em um grande aquario. La fora, algumas
criangas corriam em volta de uma gangorra ou deslizavam pelo rego de um escorregador,
acompanhadas pela baba negra, que naquele momento carregava uma das meninas no
colo.

O empregado voltou, pedindo ao advogado que entrasse na sala e fechasse a porta
em seguida. Isolada a claridade do sol, o cdbmodo se tornou mais nitido, e Otacilio
confirmou o lustre, a mesa, 0 aquario. Agora podia ver também os adornos opacos,

grandes elefantes de jade no alto de uma estante, os tapetes tdo densos como um
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gramado, a cortina de seda como um fantasma diante da janela. Otacilio se acomodou
num dos soféas, esperou um longo tempo antes que o senhor Estevao surgisse sob o arco
que separava a sala do cdmodo seguinte.

- Que bom vocé ter vindo — o fazendeiro se estendeu na poltrona em frente. Virou
0 corpo para tras até que conseguiu abrir um armarinho no nivel do chdo. Apanhou uma
caixa e tornou a fecha-lo. Dentro dela, um trilho de charutos, que ofereceu ao advogado
enguanto tirava um para si.

- Ndo fumo. Obrigado. — Otacilio fez uma mesura. — Mas eu ndo podia deixar de
vir, senhor Estevdo. Um pedido seu...

- Sinta-se honrado, Otacilio. Vocé estd em nossa cidade hd muito pouco tempo
para ja ter conquistado a minha confianca.

Otacilio se desconcertou com alguma timidez. Bem atras dos cabelos brancos do
senhor Estevao, um peixe espiava do vidro, os olhos como alfinetes pretos fincados na
parede do aquario. Outros percorriam retas em varios niveis da agua, subindo e
descendo, buscando esconderijos entre as folhas e algas.

O fazendeiro estendeu a mé&o para uma campainha e logo um gar¢com lhes trouxe
copos de bebidas. Otacilio bebeu lentamente, a atencao difusa entre a movimentagao dos
peixes, a voz do homem latejando na tarde quieta, os gritos das criancas no patio e o
jorro da mangueira batendo no carro, soando ali como uma chuva distante ou um
pequeno regato.

- Por que esse chamado téo urgente?

O homem ergueu o copo. Otacilio viu a bebida escorrer pelos labios gretados,

descer num espasmo pela garganta.
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- E preciso entender os sinais da vida, Otacilio. Estou me sentindo fraco, sinto o
meu corpo fraco. — Virou o resto da bebida de uma vez, depois deixou a mao tombar no
regaco, o copo ainda pendente no ar. — Quero que escreva e registre meu testamento.

- Acho que ainda ndo € o tempo para isso, 0 senhor ainda parece muito forte.
Mas, se é isso que deseja, pode ser quando o senhor quiser. Mas serd um trabalho
demorado. Sei que sdo muitos bens, muitas propriedades.

O homem sorriu, olhou para as paredes da sala, deteve-se na colecdo de armas,
garruchas antigas e rifles de todos os tipos, mirando os insetos que se penduravam na
cortina.

- O trabalho de uma vida. Cada coisa conseguida com muito esforgo. — Fez uma
pausa como se meditasse sobre algo importante. — Vocé ndo conhece hem mesmo esta
fazenda. Preciso ir agora ver um gado que compramos, se quiser me acompanhar, sera
bem vindo.

Otacilio aceitou o convite e sairam no mesmo instante, um carro grande ja
esperava diante da porta, ao volante o empregado que antes lavava o outro automovel.
Cruzaram o pétio, as criangas saltando e acenando para o avd, o senhor Estevdo, que
estendia em resposta o brago para fora da janela. Ele o recolheu somente quando uma
estrada de terra dividiu 0 campo em duas metades e o carro se tornou um simples brilho
de metal na imensidao verde das plantagdes. No banco da frente, junto ao motorista, um
dos homens que haviam recebido Otacilio espremia agora um rifle no estreito espago
entre 0 banco e o painel.

O rendado das plantas cultivadas parecia se estender até onde a vista alcancava,
galgando pequenas colinas a frente e aos lados, mergulhando em relevos ainda

invisiveis. O carro seguia como uma agulha percorrendo a gigantesca manta verde.
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- Esta aqui faz muito tempo? — Otacilio olhava pela janela, surpreso com as
dimens@es da fazenda. Ja ouvira dizer que ela era imensa, mas ndo a imaginara téo
grande.

- Vocé nem pensava em nascer. Vim com meu pai, tudo isso era mato puro. No
principio compramos uma terra onde hoje é a sede da fazenda. Meu pai morreu pouco
tempo depois e eu fui cuidando do que ele nos deixou. Fui comprando mais terras e a
propriedade foi crescendo. Hoje ela é grande, meu jovem advogado. Tao grande quanto
as dores de cabeca que ela me causa.

- O senhor se refere ao seu filho?

- Essa foi a maior das dores de cabeca. Pelo menos os safados dos assassinos
estdo mais mortos do que ele. Devidamente mortos.

Sentiram um solavanco ao atravessar a ponte de madeira. Os encaixes rangeram,
toda a estrutura percutiu como se estivesse prestes a se quebrar, mas logo os pneus
tocaram a terra, deixando a ponte intacta sobre o rio. Acompanharam o leito por algum
tempo, depois se afastaram quando a subida se tornou mais ingreme.

As vezes se viam tragcos mais brancos em meio a tonalidade imutavel das
culturas, lavradores que se debrugavam nas cumeeiras, lancando adubos, espalhando
defensivos ou catando gréos. Alguns vinham pela estrada, a camisa suada presa ao corpo,
uma ferramenta apoiada no ombro.

Rodavam agora no alto de uma colina, as plantacdes se despejando na planicie
do outro lado. Uma vertente mais funda seguia paralela a estrada. Era um rasgao na
rocha que crescia devagar até se abrir de repente num platd quase oculto entre arvores e
pedras.

Justamente ali estavam as familias. Pareciam ter chegado h& pouco, conversavam

em torno de velhas barracas de lona. As criancas se isolavam ao fundo, ndo brincavam,
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aguardavam quietas os pais discutirem com palavras que do carro ndo se ouvia. O senhor
Estevao esticou o rosto pela janela, procurando ver melhor o que acontecia la embaixo.
Otacilio apenas observava, sem compreender bem o que acontecia.

- Merda! — gritou o senhor Estevéo.- Pare o carro! — Meditou um instante e se
voltou para o motorista. — Tenho que ver aguele gado ainda hoje. Mas vocé desce e volta.
Chame todo o pessoal e bota essa gente para fora ainda hoje, antes que comecem a se
instalar outra vez.

Entdo se virou para 0 homem que levava o rifle.

- Vocé continua ai a postos. Nunca sei quando vou precisar dessa coisa na sua
mao. Pode deixar que eu dirijo. - E passou para o banco da frente.

O empregado ficou um tempo parado no meio da estrada, olhando ora para o
acampamento dos invasores, ora para o0 carro que se afastava. Comecou a caminhar de
volta para a sede da fazenda quando o carro desapareceu numa curva.

Cruzaram novamente o rio, agora bem menor do que antes, somente um proto6tipo
do caudal que se agitara sob a ponte de madeira.

- Esse pessoal ja esteve aqui? — Otacilio tentou desfazer o siléncio.

- Expulsei todos eles da Gltima vez em que se atreveram a acampar aqui. Dizem
que estdo numa parte da fazenda que ndo é cultivada. Realmente é uma area que foi
abandonada ha algum tempo, mas é minha, e posso trabalhar nela quando quiser, se
quiser algum dia novamente. Expulsei todos. Mas alguns resistiram e acabaram mortos.
Foi depois disso que mataram o meu filho Roberto.

- Ficou provado que foram invasores que atiraram nele?

- N&o precisava de provas. Eu sabia. Isso bastava. Mas desta vez ndo vou deixar

eles criarem asas. Hoje mesmo todos vao debandar ou morrer.
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Otacilio se inquietou no banco de tras. Por reflexo, debrugou-se no encosto do
banco da frente e mirou o rosto do senhor Estevao, que permanecia fixo na acidentada
estrada de terra.

- Um momento, senhor Estevao. O que os seus homens véo fazer? Além de tudo,
tem criancas naquele acampamento. A gente tem que tratar isso legalmente. Posso voltar
e entrar com uma ac¢éo de reintegracdo de posse.

O senhor Estevdo riu em voz alta e, mantendo a mao esquerda no volante, com a
outra apalpou o cano do rifle que seu empregado carregava no banco ao lado.

- Essa € a acdo em que eu confio, doutor Otacilio. Quando eu precisar das suas
acoes, eu aviso.

Otacilio colocou a méo sobre o ombro de Estevéo.

- Por favor, pare agora esse carro, eu ndo posso permitir que isso acontega.
Vamos voltar e o senhor altera a ordem que deu ao seu empregado.

O homem no banco do passageiro entdo ergueu o rifle e 0 apontou para Otacilio,
enguanto o senhor Estevao dizia hum tom calmo, como se falasse com alguém que
tivesse dificuldade para compreender as coisas.

- Fique no seu lugar, doutor Otacilio. Cuide das suas coisas, e das coisas que eu
mandar vocé cuidar, e vocé se dara muito bem. E a sua Unica alternativa.

Otacilio olhou em volta, tentando refletir sobre a agdo a tomar. E num impulso
empurrou o cano da arma para o alto. O tiro atravessou o teto e os dois homens iniciaram
uma desajeitada luta pela posse do rifle. Com a sua movimentagdo descontrolada,
terminaram por imprensar o brago do senhor Estevao, que, num gesto involuntério, girou

com forga o volante.
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O carro deslizou como se a terra estivesse molhada. No movimento, o cabo da
arma acertou a cabeca do fazendeiro, assustando o empregado, que se distraiu de
Otacilio por um momento.

O fazendeiro largou o volante, levando a méo ao rosto atingido, mas de repente
seu olhar se fixou num ponto a frente do carro e ele abriu a porta, saltando para fora do
veiculo em movimento. O carro patinou mais fortemente na terra e raspou num barranco,
atirando Otacilio para frente e lancando o empregado de Estevao contra o para brisas. A
porta aberta foi arrancada por uma arvore e a paisagem se moveu diante dos olhos do
advogado.

O carro derrapava ainda mais e comecava a deslizar em direcdo a um pequeno
penhasco. O ultimo deslize foi mais lento, dando a Otacilio tempo de se lancar para fora
antes que o carro em fogo descesse colina abaixo, levando consigo o seguranca e seu
rifle. O advogado ficou um tempo estendido no meio do barro, até que a respiragdo
voltou ao normal e ele sentiu que ndo quebrara nada e que seria capaz de se levantar.
Procurou pelo senhor Estevéo e o encontrou no mesmo lugar onde este pulara do carro.
Ajudou-o a se erguer e ambos constataram que, apesar de machucados, conseguiam pelo
menos caminhar.

Avancaram de volta pela estrada, andando devagar na dire¢édo de onde tinham
vindo, o sangue escorrendo nas roupas rasgadas, as feridas doendo em cada passo. Varias
vezes 0 senhor Estevao pediu que parassem e se assentou em pedras na margem da
estrada. Otacilio, por sua vez, sentia um corte no brago, achava que talvez um pedaco de
vidro se incrustrara dentro do musculo.

No caminho, folhas e gréos, esteiras de terra, culturas a perder de vista, e a
desagradavel sensacdo de infinito que tudo isso provocava em Otacilio. Ao seu lado, o

fazendeiro meio se arrastava, nao olhava para frente, eram 0s pés que pareciam ler o
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caminho, saber quando era hora de virar ou seguir. Mas Otacilio cismava se nédo
andavam mais do que necessario, enquanto o sol os via de cima, sem interesse, exceto o
de queima-los com raios que deixavam as plantagcbes num estado perene de calor e
abafamento.

Desde que se levantaram da terra, nenhum dos dois disse nada, nenhum
comentario sobre o que antecedera o acidente ou sobre qualquer outra coisa. Eram seres
mudos andando de volta para a sede da fazenda. Embora exausto, Otacilio sabia que ndo
poderia seguir até a sede, onde certamente seria morto ou coisa pior pelos capangas do
senhor Estevdo. Mas, por ora, desejava chegar a algum lugar e assim apenas seguia em
frente.

Caminhavam. Por trilhas e matagais, por rochedos que nasciam de subito como
uma nova plantacdo. Em volta, nenhum bragco entregue a colheita, ninguém
compartilhando com eles a travessia daquela vastiddo. O fazendeiro se adiantava como
se soubesse 0 caminho, mas o tempo avancgava mais que eles, e ndo chegavam a lugar
nenhum. Otacilio se tornava impaciente, o cansaco e as dores minando as formalidades
do trato social, a vontade de indagar sem rodeios para onde seguiam, ou se o fazendeiro
era somente um sonambulo a em meio aos delirios da febre que provavelmente ja o
consumia.

Mas era preciso caminhar, embora a paisagem parecesse se repetir, um ciclo de
trigos e cafezais, planicies e pequenos morros que, contudo, ndo eram 0s mesmos. Nao
andavam em circulo. Avangavam. Apenas sem nenhum destino proximo. Se é que havia
algum.

Estavam diante de uma bifurcacdo, a estrada de repente se quebrava como uma
forquilha. Otacilio esperou que o fazendeiro indicasse o0 rumo a seguir. Por um momento

este pareceu vacilar, mas ergueu o indicador para a estrada que seguia a direita. Pouco
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depois o0 caminho se dissolveu na mata, os tufos de grama foram brotando aos poucos
até que a vegetacdo cobriu todo o espaco a frente. O senhor Estevdo apontou para um
celeiro distante, a construcdo ainda distinta em meio a relva:

- Depois do paiol vem a fazenda — apenas os tremores da dor alteravam o tom
firme de sua voz.

Andaram lentamente através do mato espesso, o celeiro parecendo fugir com a
tarde. Um movimento brusco da grama fez com que parassem, o advogado olhou em
torno confirmando se ndo haveria ali espaco para um homem se mover oculto.
Certamente, o fazendeiro temia algum ataque dos invasores de suas terras, enquanto por
sua vez Otacilio temia os empregados do fazendeiro. Por razdes diversas, embora
ansiassem por socorro, no fundo ambos receavam o encontro com outros homens no
meio daquela mata.

Continuaram caminhando até que outro monte de capim se curvou subitamente.
Otacilio se abaixou, ergueu uma pedra que langou de encontro as folhas. Houve um
frémito na vegetacdo em volta, o som de &geis passadas, o corpo quente do fazendeiro
se aproximou do rapaz em busca de um anteparo contra o que fosse acontecer. Quando
tudo quietou, a noite ja escurecendo 0s contornos da paisagem, os dois prosseguiram.
Antes de chegar ao celeiro, Otacilio avistou um vulto se embrenhar nos espacos entre as
plantas, um pequeno animal que de longe lembrava um coelho.

O celeiro era menor do que parecera a distancia, um galpdo de madeira cheio de
restos de plantas, sabugos secos de milho, pedagos de folhas, casacas de cereais voando
como asas de insetos. Otacilio soltou o brago do outro homem, que ja andava com
dificuldade, percorreu a penumbra em busca da entrada, abriu a porta e espreitou a
escuriddo. Vislumbrou sacos de estopa cheios de grdos, espalhados em quase todo o

espaco. Deu mais uma volta em busca de alguém, mas o lugar estava deserto.
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Encontrou o fazendeiro estendido no chdo. Abaixou-se, vendo entdo o ferimento
no ombro, que parecia quebrado. Levantou o homem nos bracos e entrou no celeiro,
fechando a porta ao passar. Recostou-se num dos sacos e ficou a espera. No campo se
escutavam somente os ruidos da noite. As vezes Otacilio imaginava passos, mas o correr
do tempo confirmava que la fora ndo havia alguém. No meio da noite, os olhos do
fazendeiro se abriram e ele murmurou frases sem nexo. Otacilio se aproximou mais do
rosto suado, a febre expelindo ondas de calor em torno da pele.

- Nao ha mais ninguém? — o fazendeiro parecia olhar as imagens de um sonho.

- S6 nos dois.

- Eles vém pouco neste paiol. Talvez amanha aparecam. Ou depois.

Algo estalou no gramado. Os dois ficaram quietos, aguardando um novo som
que ndo veio. Muito depois, Otacilio voltou a falar:

- N&o sabe quando se fazem as coisas em sua fazenda?

Sem responder, o fazendeiro adormeceu por um longo tempo. Havia movimentos
e sons dentro do paiol, talvez ratos correndo de um saco para outro. Otacilio
acompanhava o nascer e o desenrolar de cada ruido, nunca se sentira tdo desperto como
naquela madrugada. Mas o passar das horas foi unindo seus olhos as sombras que o
cercavam. E logo dormiu. Um sono quente e molhado como se cochilasse a beira de uma
fornalha ou sob o sol de meio dia. Acordou com tiros, soavam distantes, eram quase
apenas um eco. Viu se abrirem também os olhos do outro homem.

Otacilio se sentiu mal, os labios secos e aquecidos, o corpo fraco, pensou se nao
estaria tambem febril. Entdo a voz do senhor Estevdo soou como a coisa mais alta na
madrugada.

- O que aconteceu?

- N&o sei. Foi longe daqui. Os seus pistoleiros atacando os invasores?
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- A esta hora da madrugada?

- Acha que podem ser os invasores atacando a fazenda? N&o acredito que fossem
fazer isso. Ainda mais com aquele tanto de criancas no acampamento. Talvez eles s
quisessem um lugar para ficar.

O fazendeiro ergueu o corpo de uma vez, gemeu com a dor no bragco ao se mover,
e voltou a se deitar. Otacilio se levantou e andou entre 0 sacos de graos. Perguntava-se
0 que fazia naquele lugar, envolvido com problemas que ndo eram seus. Ou seriam
problemas que ele sempre evitara considerar como sendo seus?

- De onde eles vieram? — Perguntou, sem olhar para o fazendeiro.

- Alguns trabalharam para mim. Os outros foram chegando aos poucos.

- E 0 senhor mandou todos embora.

- Queria que eu fizesse o qué?

- E mandou matar os que nao quiseram sair.

Houve um longo siléncio. Otacilio ndo sabia se 0 homem dormira ou se
desmaiara novamente. Um grito stbito o fez apoiar-se na parede de tabuas. O fazendeiro
gargalhava. De repente o siléncio voltou. Os olhos do homem percorreram a escuriddo
até encontrarem o branco dos olhos de Otacilio.

- Levei uma vida para construir tudo isso — ele falou em seguida. — Que direito
eles tém sobre qualquer pedago desta terra?

A noite terminou sem mais palavras. Pela manha, Otacilio ajudou o fazendeiro a
se colocar de pé. Tornaram a percorrer a campina, o senhor Estevao indicando o caminho
de volta para a sede da fazenda. Horas mais tarde chegaram em novo campo aberto, aqui
e ali o pontilhado das cabecas de gado em meio a grama. O fazendeiro ainda arrastava
0s pés, mas parecia mais forte do que durante a noite. Pararam no principio do pasto, 0
fazendeiro sempre olhando em volta & procura do caminho.
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Prosseguiram sem rumo por toda a manhd, a fome corroendo as poucas forgas
que lhes restavam. Deixaram o pasto e subiram uma nova serra. Pouco depois
encontraram uma trilha que seguia em direcdo ao alto da colina.

O fazendeiro indicou o norte. Caminharam mais algumas horas entre pastos e
novas elevac@es do terreno. No fim do dia, estavam no alto de um rochedo. Embaixo, o
verde dos campos se estendia como um tecido aberto. Otacilio olhou para o fazendeiro.
O siléncio em resposta significou uma nova auséncia de rumos.

Dormiram sob uma malha de arbustos. No dia seguinte, a fome e o cansago eram
as Unicas sensacgdes. Foi haquele momento que Otacilio descobriu o quanto ele préprio
se encontrava doente. As horas vividas na fatigante e interminavel jornada, arrastando-
se pelos campos davam-lhe agora o tributo de um imemorial cansacgo. Picadas de insetos,
ratos invisiveis na noite, a inani¢do consumindo células e musculos, o desespero dos
labirintos minando a gasta resisténcia. Mesmo assim, continuaram a caminhar. O senhor
Estevao apontou para a planicie.

- Vamos por ali. Ainda estamos nas minhas terras.

O jovem advogado aguardou um instante enquanto o fazendeiro ja seguia a sua
frente. Limpou nas m&os o suor do rosto e se assentou na grama Umida do orvalho.
Deixou que o outro desse sozinho mais alguns passos cambaleantes. Entéo se estendeu
na campina. Olhou para as infinitas plantac@es verdes que se estendiam a frente de seus
olhos e conheceu as limitagdes de seu coragao.

Antes que o senhor Estevao cessasse 0 desajeitado caminhar, represado pela
idade repentinamente densa, e voltasse o rosto para o advogado estendido na relva, o
coracdo enfraquecido imobilizou os olhos do rapaz, deixando sozinho o fazendeiro
naqueles campos onde ndo se viam outros seres humanos. Lentamente, ele se curvou

sobre o corpo do advogado Otacilio, tocado pela grandeza da sua propria solidao.
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Sem mais nada a fazer, seus passos o levaram pelo espaco aberto da planicie.
Seguiu em busca do horizonte, um vulto fragil se reduzindo cada vez mais entre as raras
reses na campina. A fome o devorava e enfraquecia, mas ele a confrontava e seguia
adiante. Olhava em volta e via um manto de pés de trigo, mas se perguntava como
poderia se alimentar com aquilo. Pensou em atacar a mao livre um dos bezerros, mas
constatou que dificilmente seria bem sucedido e, assim, a fome prevalecia.

Aquele dia se extinguiu. Bem como o seguinte. E o que veio depois. Sozinho no
verde interminadvel das plantagbes, o fazendeiro ainda caminharia por muito tempo.
Caminharia pelo resto de sua vida. Atravessaria toda a vastiddo da terra. Da sua terra. E

ele repetia isso incontaveis vezes enquanto caminhava rumo a lugar nenhum. A sua terra.

A sua terra. A sua terra.
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