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Pensar Malvinas, desde el campo de la ficción literaria, cuarenta años 

después de la guerra1 

 

Patricia Ratto2 

Resumen 
 

Tres cuestiones son centrales en el análisis de la narrativa sobre la guerra de Malvinas: la 

construcción de un imaginario social, el lugar de la ficción literaria entre los discursos 

que se ocupan del tema, y las expectativas de lectores/as respecto de nuevas ficciones 

futuras. Cada una a su manera, las ficciones con las particularidades de sus lenguajes, 

buscan llegar a una verdad. A pesar de que hay una gran cantidad de ficciones sobre 

Malvinas, aún hacen falta otras: para buscar las sutilezas, para indagar en las zonas que 

aún permanecen a oscuras, para ver con la complejidad que el tema merece. 
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Abstract 
 

There are three central questions regarding the analysis of the narrative around the 

Malvinas War: the construction of a social imaginary, the place of fiction among the 

various discourses dealing with the same topic, and the readers’ expectations toward 

future new fictions. Each narrative, with its own particularities of language, seeks to 

unveil the truth. Even though there are many fictions about the Malvinas War, more 

narratives are needed, to look for subtleties, to penetrate in areas that are still in the dark, 

to deal with the topic with the complexity it deserves. 
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¿Hay en verdad pocas ficciones sobre Malvinas? ¿Hay muchas y no las conocemos? ¿Por 

qué? Para intentar una respuesta a estas preguntas quiero hacer foco en tres cuestiones: 

1) la construcción de un imaginario social en torno a las islas, que es previo a la guerra, 

se vio reforzado con ella y luego, de algún modo, se ha seguido sosteniendo; 2) el lugar 

                                                 
1 Este texto fue leído en el MALBA el 31 de marzo de 2022, como parte de la mesa redonda 

Ficciones de Malvinas en la que participaron Martín Kohan, Federico Lorenz y Patricia Ratto. 
2 Escritora y docente de literatura, especialmente capacitada en Didáctica de las Prácticas del 

Lenguaje. Ha publicado artículos sobre literatura y escritura literaria, y otros relacionados con la 

formación de lectores y la escritura en la escuela. Actualmente coordina talleres de lectura y 

escritura literaria para niños, jóvenes y adultos; y talleres de escritura académica. 

Sus novelas publicadas son: Pequeños hombres blancos (Adriana Hidalgo Editora, 

2006); Nudos (Adriana Hidalgo Editora, 2008) y Trasfondo (Adriana Hidalgo editora, 2012). 

Vive y trabaja en Tandil, provincia de Buenos Aires. 
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que ha   la ficción literaria frente a otros discursos en torno este tema; 3) lo que esperamos 

de las nuevas ficciones. 

Comienzo con el imaginario. Las Malvinas son islas que no vemos, o que apenas 

entrevemos. Quizá porque quedan lejos, porque quedan fuera del continente, porque es 

un territorio que no habitamos, o quizá porque fueron fijadas en la conciencia colectiva 

como ese territorio que se oculta “tras un manto de neblina”.  

Por extensión, podríamos decir que la Guerra de esas islas que no vemos, fue 

también una guerra que muchos de nosotros no vimos, o que percibimos de a retazos y 

como espectáculo (con toda la desrealización que eso conlleva), en imágenes que la 

televisión y algunos medios gráficos ponían frente a nosotros. 

Me pregunto, entonces, si frente a esto –frente a ese no ver, frente a ese apenas 

entrever– la literatura que se hizo sobre Malvinas no intentó, por un lado, meterse de lleno 

en esa niebla para tratar de entenderla y, por otro, se decidió a horadarla, a atravesarla 

para ir a ver –y mostrar luego– qué había allí detrás. Para desvelar, si se quiere, en el 

sentido de quitar el velo, pero también de quitarnos el sueño y abrirnos los ojos. Quizá, 

justamente por eso, la literatura sobre Malvinas se ha vuelto eso que nos saca de un tirón 

el abrigo, el manto protector, para dejarnos solos y con los ojos bien abiertos, en la más 

pura intemperie. Esas ficciones vinieron decididamente a dar cuenta de esa visión 

fantasmal para intentar comprenderla, y a su vez a romper con este mito del no ver y, por 

eso mismo, resultan cuestionadoras e incómodas. Porque, me pregunto: ¿podemos los 

argentinos tolerar que Malvinas –y por ende su guerra– se vuelvan totalmente visibles y 

se conviertan en reales? Es más, parafraseando a la antropóloga forense de la novela de 

Federico Lorenz, me cuestiono: ¿Hasta dónde estamos dispuestos y dispuestas a saber? 

Por otra parte, en cuanto al corpus de relatos producidos, cabe decir que la Guerra 

de Malvinas nace bajo el signo de la ficción. León Rozitchner, en De la guerra sucia a la 

guerra limpia (1985),3 desarrolla la idea de que la guerra de Malvinas se concibe como 

una comedia para distraer al pueblo, en la que todo fue un “como si” de una guerra que 

tenía, en los planes originales, que resolverse en negociaciones por la vía diplomática. 

Pero hacer algo en esas condiciones requería de un invento construido en común, y es ahí 

                                                 
3 Leí a Rozitchner hace ya unos cuantos años, mientras hacía la investigación para escribir 

Trasfondo, y tengo que decir que me permitió entender algunas cosas que, a primera impresión, 

lindaban con el absurdo, como que se enviara a la guerra un submarino cuya computadora de 

control de tiro no funcionaba, con torpedos que no funcionaban, sin trajes apropiados para el frío 

intenso, pero con una buena provisión de frascos de alcaparras. 
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donde vinieron a jugar su papel importante, por un lado, los discursos estatales y de 

algunos medios de comunicación, pero también, por el otro, una sociedad fragmentada 

que necesitaba un imaginario que la reuniese y diera a esa unión un fuerte motivo 

identitario.  

Lo cierto es que, cuando las negociaciones fracasaron y la guerra se volvió real, 

en vez de blanquear ese fracaso, la farsa continuó por medio de la construcción de 

ficciones plagadas de una verborragia triunfalista, con relatos del aparato estatal y de 

cierto periodismo funcional a ese aparato, que proclamaban en titulares con grandes 

letras: VAMOS GANANDO; VIMOS RENDIRSE A LOS INGLESES; SEGUIMOS 

GANANDO; ¿CERCA DE LA VICTORIA?; ARGENTINAZO, LAS MALVINAS 

RECUPERADAS. 

Casi en simultáneo, la literatura estaba gestando –en cambio– dos ficciones que 

vinieron a mostrar, en torno a lo acontecido, una cuota mucho más descarnada de verdad.  

Primera línea, el cuento de Carlos Gardini (que gana el concurso del Círculo de 

Lectores y comienza a circular el mismo año de la guerra y que tuvo como jurados a Jorge 

Luis Borges, Josefina Delgado, José Donoso, Jorge Lafforgue y Enrique Pezzoni) narra 

la historia del soldado Cáceres que pierde sus dos brazos y sus dos piernas por una bomba 

enemiga y luego es reincorporado como un integrante del grupo especial de combate 

MUTIL (Móvil Unitario Táctico Integral para Lisiados). En el hospital, es convencido 

para acceder a que lo que queda de su cuerpo sea ensamblado a una máquina de guerra; 

así vuelve al frente de batalla. El protagonista es usado inescrupulosamente como un 

instrumento bélico para ser finalmente descartado como un trozo de carne inservible.  

La otra ficción es la tan reconocida Los pichiciegos, de Fogwill, en donde 

justamente la guerra es narrada sin disimulos como una farsa en la que no cabe la épica 

militarista y guerrera; una guerra de desertores, una guerra sin héroes.  

A partir de ese momento fundacional, son numerosas las obras que año a año han 

ido apareciendo. Algunas más apegadas a los hechos históricos y a los testimonios, otras 

más alejadas, pero no por eso menos válidas a la hora de acercarnos a eso de Malvinas 

que aún se nos vuelve un tanto escurridizo. 

En todos los casos, ya sea porque la literatura viene a romper con el mito del 

“manto de neblina”, ya sea porque viene a ofrecernos la visión incómoda o descarnada de 

lo acontecido en la guerra, voy a coincidir totalmente con lo expresado por Martín Kohan 

en esta cuestión de que la literatura vino a decir algo que no queríamos, que no estábamos 
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preparados para escuchar. Porque leer esas ficciones significa, como contrapartida, 

asumir dónde estuvimos, qué hicimos (antes, durante, después de la guerra), en suma, 

implica un “hacerse cargo”. Y habría que ver hasta dónde estamos dispuestos y dispuestas 

a hacerlo. 

Pero más allá de que estemos o no dispuestos y dispuestas a confrontarnos con lo 

que esas ficciones nos vienen a mostrar y más allá del hecho de que indudablemente es 

importante que haya ficciones sobre Malvinas, creo que –a cuarenta años de la guerra– 

como lectoras y lectores esperamos que las nuevas ficciones exploren zonas aún no 

exploradas, y aporten sutilezas y matices a lo ya abordado. Voy a mencionar algunas 

obras, publicadas en los últimos cinco años, que a mi juicio van en ese sentido. 

Campo minado (2017), de Lola Arias, que fusiona la performance con la 

actuación, reúne en escena a tres veteranos argentinos y tres ingleses, para mostrarnos 

cómo la mirada que tenemos sobre la guerra se complejiza cuando incorporamos las voces 

de quienes lucharon del otro lado: 

Me acuerdo de este soldado. Le habían disparado en la cara. Cuando lo 

reviso, encuentro una foto de su familia. No es asunto de inteligencia, así que la 

dejo ahí. Todo el tiempo encuentro en internet la foto de un soldado argentino al 

que se ve que le dispararon en la cabeza. Está acostado boca arriba con un arma 

sobre el cuerpo. Cada vez que veo la foto me pregunto: ¿será ese mi soldado? 

Porque hasta el día de hoy, él sigue apareciendo en mi cabeza… (2017, min 4:33) 

 

Arias nos confronta, en su obra, con las marcas que deja la guerra a quienes fueron 

parte de ella, tanto del lado argentino como del británico. Asimismo, explora la relación 

–siempre interesante y siempre en tensión– entre experiencia y ficción, y nos muestra 

alguna de las formas de representación que busca y encuentra la memoria: 

 

Algunos marines, como David Jackson, llevaban ropa de mujer entre su 

equipamiento. Por las noches íbamos a un bar, tomábamos un par de cervezas y 

bailábamos como si fuera una discoteca (2017, min 3:00). 

 

Nación Vacuna (2017) es una novela de Fernanda García Lao en donde frente a 

la pregunta “¿qué hubiera pasado si Argentina hubiese ganado la guerra de Malvinas?” 

construye una historia alternativa (una ucronía) que –como el mejor de los espejos 

deformantes– nos permite reconocernos en toda nuestra monstruosidad: 

 



Cuarenta Naipes 

Revista de Cultura y Literatura 

Año 4 | N° 6 

209 

 

Hace dos años que tenemos las M pero perdimos la defensa de nuestros 

cuerpos. El enemigo, antes de su rendición estratégica, emponzoñó en secreto las 

aguas, derramando hasta la última gota de nuestro combustible. (21) 

 

Nuestra plana mayor se trasladó para la celebración, ignorando la maniobra 

sucia. Nadie quería perderse la foto de la supuesta victoria. […] Nuestros generales 

pasaron la noche festejando sin sospechar su destino. Hasta llevaron odaliscas. Ya 

en la mañana comenzaron los primeros síntomas. Mucosidad, contracción de las 

pupilas, contrariedades respiratorias, náuseas y babeos. Tras los espasmos, el coma. 

Las odaliscas se suicidaron en grupo. Deambularon perdidas sobre el hielo con los 

velos congelados y las panzas al aire. Después, se abismaron en el océano. (22) 

 

“Desde que ganamos la guerra, todo se descompuso” (13), anuncia Jacinto 

Cifuentes, el protagonista. Y es esa descomposición social de una Argentina 

supuestamente victoriosa la que va a mostrarnos la novela, con un lenguaje afilado, 

cargado de referencias y símbolos; una prosa de humor amargo que no duda en desnudar 

lo abyecto. Hablamos de Literatura, claro; entonces, la clave de lo que se narra está sobre 

todo en el lenguaje, en la lengua que se elige para contar Malvinas.  

La creación particular de un lenguaje para dar cuenta de la guerra puede verse 

también en Heroína, la guerra gaucha (2018), de Nicolás Correa, en donde volvemos a 

Malvinas en la voz y el cuerpo de una soldado trans, que dice lo que se le canta sin ningún 

pudor, sin el filtro de lo que la sociedad establece como políticamente correcto:  

 

Te dejó loca la guerra, Heroína, dice el pastorcito, con esa voz de pito que 

tiene (17) […] Siempre dije que yo por la patria puse hasta el culo (18) […] Como 

decía, a mí no me vengas a hablar de esa pelotudez de la patria. Yo la vi arrodillada 

en cuatro patas a la patria (35) […] Los recuerdos no te dejan, se quedan ahí, 

manoseando tus pensamientos, te hunden y si no salís te vas para abajo como el 

Belgrano. (55) […] la peluca flameando me hizo acordar a la bandera inglesa en 

las Malvinas (64) […] Una madre nunca trae al mundo una criatura para que vaya 

a matar a otros. (64) 

 

Y es en ese lenguaje “disidente” y sin tapujos que crea Nicolás Correa para hablar 

de Malvinas donde algo nuevo se abre paso, por fuera de todos los estereotipos y lugares 

comunes ya, a esta altura, altamente transitados. 

Vale la pena también considerar Ovejas, de Sebastián Ávila, novela ganadora del 

premio Futurock 2021. En ella se narra la guerra del otro lado del estrecho, desde la Gran 

Malvina, desplazando el foco de atención de la Isla Soledad –territorio ya ampliamente 

abordado en otras ficciones–, a buena distancia de Puerto Argentino (o Puerto Stanley), 
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desde un faro en donde conviven un pequeño grupo de soldados con su teniente, un 

pingüino apodado Valdano y un prisionero ruso.  

Toda la novela va fundiendo eso que viven en el día a día con sueños, visiones y 

fantasmas: “¿Es un faro realmente? ¿Lo estoy soñando? ¿A quién le toca estar de guardia? 

No me acuerdo cómo llegamos hasta acá, quién me trajo.” (84) 

Hay detalles dignos de mención: en Ovejas, el teniente, el oficial, no maltrata ni 

tortura a sus soldados. Para retratarlo, el autor se corre de los lugares ya transitados, 

sumando matices a esta nueva pintura de Malvinas. Aparecen también –además de los 

soldados y oficiales argentinos– algunos isleños: el Cuidador del faro, el Pastor de origen 

irlandés, un inglés que emerge como un fantasma tras las colinas y dispara sin reparos, en 

esto que se convierte por momentos en una novela-museo: “La imagen del faro desierto 

me quebró. […] Era como entrar a la sala de un museo en el que se había montado una 

escena para explicarle al público cómo había sido la guerra” (141). 

Por otra parte, están los pingüinos y otras aves, y las ovejas, claro, en esta que por 

momentos se vuelve una novela-zoológico:  

 

Eran muchas más que ocho. Entraban a las casas, saltaban sobre las mesas, 

merodeaban sobre latas vacías, alacenas y cajones. Giménez las miraba con 

fascinación. Recorría las casas y las acariciaba, como si fuera un zoológico a 

puertas abiertas. (72) 

 

Finalmente, me detendré en Para un soldado desconocido (2022), de Federico 

Lorenz, quien les da también voz a los ingleses, a varios personajes femeninos, a la gente 

de un pequeño pueblo de provincias, a otro teniente que se juega por sus hombres y es 

respetado por ellos, a los padres del Negro, este soldado muerto en Malvinas. Y lo hace 

desde un lugar que no es la idealización, incluso mostrando diferentes posturas frente la 

recepción de ese discurso estatal y de los medios al que me referí al comienzo de esta 

exposición. Dice el padre: “Si no podés creer lo que te dicen los que te gobiernan, lo que 

sale por la radio, ¿en qué podés confiar entonces? Así que hacíamos caso nomás, y eso es 

lo que te enseñé yo.” (18) 

E incluso desnudando los enfrentamientos que la participación en la guerra generó 

en el seno familiar:  

Discutimos con tu madre esa mañana. Es que la vieja quería que te 

quedaras. Recién te habían incorporado, soldado clase 63, ¿qué te podían haber 

enseñado en dos meses? “Es una criatura que ni sabe hacerse la comida”, me dijo. 

“Es un hombre”, le contesté. (18) 
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Quiero señalar también, el impacto que me produjo personaje de la novia del 

Negro, por el espesor y la profundidad que tiene, en una aparición más que breve:  

 

…la verdad es que casi no me acuerdo de él. Es que tampoco salimos 

mucho tiempo. […] Era joven, hacía tres meses que estaba de novia cuando lo 

llevaron a la colimba y, de ahí, a la guerra. […] Pero igual me juzgaron. No sé qué 

querían que fuera. La viuda, la novia del muerto, qué sé yo. (96-97) 

 

Me referiré ahora a la maestra de español, cuya voz genera un contrapunto muy 

interesante con la obra de Arias en cuanto a la mirada que se tiene sobre los isleños.  

Dice Margaret Tatcher en Campo minado (min 2,27): “Cuando él (el Gobernador) 

partió de las Falklands, dijo que el pueblo lloraba. Ellos no quieren ser argentinos.” 

Dice la maestra de español en Para un soldado desconocido:  

 

No podía creer lo del desembarco. Me pareció un tremendo error […] En 

1974 viajé a las islas a darles clases de castellano a los isleños. Eran gente algo 

rústica pero muy amable, que se sentían abandonados por el Reino Unido, y de 

repente llegamos los argentinos a darles cosas: nafta, gas, vuelos al continente, 

fruta fresca, educación. (80) 

  

Y la adolescente kelper, que nos permite entrar en una casa malvinense y acceder 

a la voz de esa joven que cuenta lo que ha escuchado a escondidas:  

 

No pude ver mucho porque mi papá me mandó a mi cuarto. Pero mi casa 

es de madera, así que oí sus voces, cada vez más animadas, y alguna risa. Seguro 

se hacían bromas entre ellos. […] Estaban armados, eran los invasores, pero por un 

rato solo fueron cuatro jóvenes que tenían hambre y querían sacarse la suciedad. 

(85) 

 

No quiero cerrar mi exposición sin señalar algo más: esta sensación fuerte que 

tengo de que la ficción vino a ocupar –en torno a Malvinas y su guerra– algunos lugares 

de vacancia que ha dejado la investigación histórica. Hay mucho que la Historia aún no 

ha indagado sobre Malvinas, aunque en estos últimos años esto ha comenzado a 

revertirse.4 Las ficciones, cada una a su manera, con las más que bienvenidas 

                                                 
4 Me dio mucha alegría saber que este año ha salido un libro en donde se aborda la guerra en el 

mar, con un capítulo dedicado a la participación de submarinos en el conflicto bélico de Malvinas. 

Me refiero a “Mar de guerra” cuya directora es Rosana Guber y que tiene artículos escritos por 

varios autores y autoras. Cuando realicé las entrevistas para escribir mi novela Trasfondo no había 

nada, por lo que tuve que encarar una investigación personal para poder dar cuenta de esa historia. 
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particularidades de sus lenguajes, buscan llegar a una verdad. Cada escritor, cada escritora 

que aborda el tema, saca de la niebla algo que aún permanecía velado. Pero esto no 

significa, de ninguna manera, que la literatura pueda o deba ocupar el lugar de la 

investigación histórica.  

Mi conclusión es que –a cuarenta años de la guerra– hay una muy buena cantidad 

de ficciones sobre Malvinas, pero aún hacen falta otras: para buscar las sutilezas, para 

indagar en las zonas que aún permanecen a oscuras, para ver con la complejidad que tanto 

el tema como los argentinos y argentinas nos merecemos. 

Creo que, además, aún son mayoritariamente hombres quienes han escrito sobre 

Malvinas. Por mi parte, espero más ficciones de todas esas otras voces que tienen tanto 

para aportar y decir –sobre la guerra y sobre las islas– como ellos.  
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