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Resumen 

Leídas con devoción y criticadas con persistente afán a lo largo del tiempo, las novelas 

desatan polémicas, propician reflexiones y diálogos entre los escritores y el público en 

diferentes épocas. El siguiente trabajo reflexiona acerca del género y su evolución, desde 

finales del siglo XVIII, en Europa y América, hasta la trama de comienzos y mediados del 

siglo XX. ¿Qué relación particular establecieron las lectoras del pasado con las novelas? 

¿Cómo se tramitó el debate acerca del valor estético y el valor moral de una obra? 

Exploramos estos interrogantes atendiendo al cruce entre literatura, artes plásticas y cine en 

la Argentina. 
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Abstract 

Read with devotion, analyzed by critics with a persistent gusto in the course of time, novels 

both elicit polemics and propitiate reflections and dialogues between the writers and their 

readership in different epochs. This essay explores the genre's evolution from the late 18th 

century in Europe and the American continent through the early- and mid-20th century. 

What relation did the readers of the past have with novels? How did the debate evolve 

about the aesthetic value and the moral value of a work? I intend to answer these questions 

having in mind the interrelation between literature, the fine arts, and cinema in Argentina. 

Key words: novel; readers; arts; value 
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Entre la prohibición y el placer 

Desde fines del siglo XVIII y a lo largo del XIX la novela folletín ganó terreno 

entre las preferencias del público y alimentó el apetito de lectura. Sarmiento llegó a 

catalogar el género como “la golosina de los lectores”, mientras que los pedagogos y los 

moralistas levantaban alertas en su contra, en particular para opinar sobre la porción más 

sensible y creciente del público moderno: las mujeres. ¿En qué consistió concretamente ese 

temor por el género novelístico? ¿Cómo se asoció con las lectoras, en particular, y cómo se 

expandió en el imaginario y en las reflexiones del público y de los autores, de los 

educadores y hombres públicos, a lo largo del siglo XIX, aun cuando las novelas seguían 

haciendo las delicias de la mayoría de los lectores? ¿Bajo qué representaciones y qué 

discursos se fue ampliando la percepción del género como un “veneno”, un monstruo 

temible, un demonio tentador que podía corromper la sensibilidad y la cabeza de las 

lectoras y de los lectores del siglo? 

Sin dudas los escenarios donde es posible visualizar esta cuestión son numerosos y 

se remontan muy atrás en el tiempo: por ejemplo a la Inquisición española, que en el siglo 

XV proscribía ya la circulación de novelas en toda la geografía del imperio y sus colonias. 

A fines del XVIII los filósofos franceses y algunas mujeres “excepcionales” reflexionaron 

sobre el tema: lo hizo Mme. Lambert en sus “Nuevas relaciones sobre las mujeres”; lo 

hicieron también otros dos notables contrincantes de reconocido prestigio y renombre: Juan 

Jacobo Rousseau y Mary Wallstonecraft, en el marco de la polémica sobre educación que 

se dirime entre las páginas del Emilio (1762) y la Vindicación de los derechos de la mujer 

(1792). Sólo coinciden ambos autores en una cosa: la perspectiva descalificadora del 

género novelístico, que se presentaba para una y otro como perniciosa para las mujeres.  
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Según Wallstonecraft, porque las novelas propician un sentimentalismo que conspira contra 

el potencial crítico e intelectual del que disponen lo mismo hombres y mujeres, pero que 

hace falta propiciar en ambos.  

Varias décadas después fue un novelista francés, Gustav Flaubert, el que forjó el 

tipo de la lectora moderna: Emma Bovary, una mujer socialmente peligrosa que cae en el 

vicio del consumo y la infidelidad leyendo historias que atentan contra la moral burguesa y 

las convenciones de la época. Desde entonces Bovary fue el espejo en el que se miraron y 

se proyectaron tantas otras heroínas de novelas americanas, muchas de ellas argentinas. 

Menciono algunas bastante conocidas para quienes frecuentan la literatura decimonónica: 

Blanca Montefiori en La gran aldea, de Lucio V. López, Dorotea en Inocentes o culpables, 

de Antonio Argerich, Adela en Ley Social, de Martín García Mérou, la protagonista de 

Irresponsables de José Podestá y la de El lujo, de Lola Larrosa. En todas estas novelas las 

mujeres aparecen, a su vez, como lectoras: de novelas románticas y populares, francesas y 

españolas (de autores como Gustav Droz hasta Dumas, pasando por los folletines de 

Fernández y González o de Enrique Pérez Escrich, entre muchos otros).
3
 Se trata, en todos 

los casos, de lectoras modernas que consumen folletines, magazines y semanarios de moda, 

frecuentan bibliotecas, algunas gustan del arte y cultivan en él su sensibilidad. Son, además, 

mujeres sensuales que sueñan con el amor pero aceptan el matrimonio por conveniencia, o 

sea que saben mantener separados el deseo amoroso y el afán de lujos, placeres, posición 

social. Estas mujeres viven el amor apasionadamente, por fuera del espacio contenedor del 

                                                             
3 Me detengo en el análisis de estas novelas en: “Libros, bibliotecas y lectores en las encrucijadas 

del progreso”, en Alejandra Laera (dir. de volumen), Historia crítica de la literatura argentina 

(dirigida por Noé Jitrik), Buenos Aires, 2010. 
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hogar y la familia: no desean tanto ser madres como ser amantes, no sueñan con la 

domesticidad sino con la diversión, el lujo, la vida sensual que ofrece el consumo moderno. 

Todas han aprendido a desear en las páginas de las novelas: se acercan, a veces, y otras se 

alejan, del modelo de la mujer romántica, pero en todos los casos van dejando atrás el 

estereotipo del “ángel del hogar”, que sobrevive tan sólo como una mascarada detrás de la 

cual se esconde la mujer real, fría, calculadora, práctica (es el caso de Blanca Montefiori en 

la novela de López, o de la protagonista de La Bolsa, de Julián Martel, que le recomienda al 

marido presentarse a quiebra, antes de caer en la ruina económica). En definitiva, todas 

ellas sucumben con facilidad al poder encantador de las novelas que activa su imaginario 

amoroso, sin comprometer la conveniencia de su posición social.  

Puede decirse que este perfil femenino se hizo presente una y otra vez en la 

literatura occidental a lo largo del siglo XIX. También se manifestó en el arte, que supo 

representar, a veces dramáticamente, el peligro que detentan las novelas para las lectoras. 

Probablemente ningún ejemplo sea tan extremo o elocuente como el que ofrece una pintura 

de mediados de siglo XIX, titulada, precisamente, “La lectora de novelas”. Fue compuesta 

por un artista belga llamado Anotine Wiertz, autor de algunas escenas memorables, de 

líneas monumentales, que se destacan sobre lienzos de grandes dimensiones. En su época, 

Wiertz fue duramente criticado por algunos contemporáneos como el propio Baudelaire, 

que en Argumentos del libro sobre Bélgica, más conocido como Pobre Bélgica, lo tildó de 

“farsante”, de “charlatán” y de “infame” (lo consideraba un mal dibujante que sabía hacer 

buenos negocios) pero muchos años después Benjamin lo reivindicó por la composición de 

sus panoramas parisinos en El libro de los pasajes donde lo cita muchas veces. La obra que 

nos interesa es de 1853: la protagonista del cuadro se presenta desnuda, sensual, recostada 

sobre una cama leyendo, extasiada, los libros que le va entregando en mano el demonio, 
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otro protagonista de la obra que asoma sombríamente sobre el ángulo derecho del cuadro. 

En uno de los volúmenes que él le ofrece en mano a la mujer puede leerse el título: Antony. 

Se trata de una célebre obra de teatro de Alejandro Dumas, publicada en París, en 1831: fue 

el primer éxito de este prolífico autor de dramas y novelas que llegó a escribir y publicar 

cerca de mil doscientos títulos a lo largo de toda su vida.  

 

 

Anotine Weirtz, La lectora de novelas, 1853. Real Museo de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas.  
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      (Detalle) 

Aunque se trata de una pieza teatral, podría decirse que Antony pone en escena una típica 

historia novelesca que recuerda tramas y conflictos bien conocidos: en este caso, 

concretamente, la historia de una mujer casada que se reencuentra con un amante del que 

estuvo y sigue estando enamorada. El matrimonio representa para ella la estabilidad social 

que no quiere perder y que no podría obtener con el otro (el joven es hijo ilegítimo y esto lo 

pone fuera de circulación en el ambiente de ella). Una serie de contingencias la enfrentan a 

la situación de tener que decidirse entre sus sentimientos y su conveniencia pero el marido 

se entera de todo y el desenlace es trágico. De esto trata el libro que el demonio le ofrece a 

la lectora en el cuadro de Wiertz: o sea que el libro habla del amor, del deseo, de las 

conveniencias sociales y de cómo estos motivos son fuerzas en pugna o en tensión en el 

siglo XIX, algo que vale lo mismo para Europa o América. Precisamente, los temas 

recurrentes en la narrativa argentina del último cuarto del siglo, momento en que el género 

novelístico eclosiona en el país, están en directa sintonía con la temática de la obra de 

Dumas y con el cuadro de Wiertz (al tiempo que ambos se relacionan y continúan, a su vez, 

los presupuestos argumentales de muchas novelas naturalistas de fines de siglo) (Espósito, 

2009). 
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Como ya señalamos, las novelas argentinas de la época cuentan historias de 

adulterios y de amantes, de matrimonios por conveniencia, de mujeres que enfrentan el 

tedio y el deseo, que sucumben a la pasión amorosa porque la han aprendido en los libros. 

Esas novelas alertan contra una moral relajada o corrupta que es señal de los tiempos 

modernos: los tiempos de una ciudad cosmopolita que estaba modificando los parámetros 

de comportamiento que la habían caracterizado antes, cuando era posible hablar de ella 

como “la gran aldea”. En ese mundo cambiante del último cuarto del siglo XIX, cuando 

Buenos Aires se poblaba de inmigrantes y la práctica de la lectura se democratizaba y 

encontraba sus actores entre capas sociales diversas, la novela de folletín ganaba 

prominencia: ya sea a través del consumo de literatura extranjera o gracias a la producción 

reciente de escritores y escritoras nacionales. En uno u otro caso, el consumo de novelas 

apareció asociado al placer, al sensualismo, propició un nuevo perfil de lector/a que encaja 

bastante bien en una denominación elocuente que acuñó al paso el narrador de La gran 

aldea, de López: “el lector sibarita”, anota al correr de la pluma el narrador, precisamente, 

promediando el libro. Con esa formulación circunscribe un tipo de público que sólo lee 

para deleitarse, no para aprender (como querría un ilustrado), tampoco para formarse moral 

o espiritualmente (como preferían los románticos). Así que los lectores y las lectoras 

sibaritas del 80 eran hedonistas, sensuales, buscaban en las novelas el placer.  

En semejante escenario la mujer lectora no puede aparecer de otro modo que como 

un espejo deformante de los vicios de esa sociedad en cambio: una sociedad por demás 

sensible a los intereses y la especulación. Lo que de todos modos no impidió que las 

lectoras de la vida real se encontraran, en el mundo real, con los libros que ellas preferían 

leer. Y que sobrevivieran a las advertencias alarmistas de los escritores y los educadores, 

pasando por encima de las prohibiciones, persiguiendo de todas formas el placer que le 
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otorgaban las novelas. Abriéndose paso en un mundo que las llevaría a veces de la lectura a 

la escritura, y también a la profesionalización literaria (que comienza a ser una realidad a 

fines del XIX, cuando Argentina cuenta ya con un primer set de escritoras nacionales, y 

ellas trazan su propia genealogía) (Vicens, 2006). No impidió tampoco que las lectoras 

pasaran del protagonismo literario en las páginas de las novelas y los folletines, a la 

pantalla grande: tal como lo muestra la imagen sentimental, romántica, un poco kitsch, de la 

actriz Herminia Franco representando a la Amalia de José Mármol en la segunda versión 

cinematográfica de la novela, realizada por el director Moglia Barth en 1936 (en un par de 

escenas del film aparece la protagonista leyendo en voz alta, a solas y para su enamorado). 

Para entonces las lectoras de novelas ya formaban parte de un público masivo y entraban en 

los cálculos del mercado editorial que crecía poco a poco en dimensiones en Argentina y en 

América.  

 

De la moral en el arte 

Hace falta considerar ahora la otra cara de la cuestión: cómo se posicionaron e 

intervinieron las escritoras en relación con un género que a fines del siglo XIX ayudaba a 

abrir el camino a la profesionalización literaria. Y cómo se reconocieron a sí mismas en 

tanto lectoras y autoras de novelas cuando definitivamente empezaron a proliferar en 

Buenos Aires. En el marco de las polémicas a favor y en contra del naturalismo se 

reavivaron y actualizaron las prevenciones sobre la moral en el arte y los modos 

socialmente legítimos de narrar. Las mujeres escritoras, que ya no eran una excepción en el 

contexto finisecular, tomaron partido desde la prensa o las revistas para mujeres, a través 

del ensayo, en las propias novelas o, también, en el espacio confidencial que les deparaban 

los géneros íntimos. Este último es el caso, una vez más, de la ya célebre Gorriti, que en 
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mayo de 1889 le escribe una carta al peruano Ricardo Palma, vaticinando desgracias para 

una común amiga que acababa de publicar:   

tengo en mi poder la novela de mi querida Mercedes Cabello: Blanca Sol. Es indigna de la 

pluma de cualquier mujer, mucho más de una persona tan buena como ella. Es la expresión 

del mal sin que produzca ningún bien social. Al contrario, de este escándalo surgirán otros 

que dejen a mi amiga muy mal parada, sin que pueda quejarse, porque ella comenzó. (…) 

No  me canso de predicarle que el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo 

hiede, y ofende tanto al que lo maneja como a quien lo percibe. Además, se crea enemigos, 

si incómodos para un hombre, mortales para una mujer. El honor de una escritora es doble, 

el honor de su conducta y el honor de su pluma. (Gorriti, 1987). 

Blanca Sol cuenta la historia de un adulterio femenino. Y de su llegada a él por el camino 

de la lectura de novelas. Se decía que la historia estaba inspirada en un caso real, de modo 

que, atando cabos, el público podría sacar sus propias conclusiones sobre quién era quién. 

Así, Cabello generaba un escándalo de proporciones que ligaba vida y literatura, y daba 

nuevos motivos a su amiga argentina para pronunciarse al respecto. En los juicios 

compartidos con Palma, Gorriti no sólo tomaba distancia de la nueva escuela naturalista 

que orientaba la narrativa de Mercedes Cabello sino que dejaba al descubierto los 

fundamentos que la decidían a apartarse de ella. Al parecer, no se trató tan sólo de una 

preferencia estético literaria en favor del romanticismo que había practicado durante años 

sino de lo que reconoceríamos hoy como una política de género, una estrategia que llegaba 

en respuesta a ciertas preguntas que la escritora ya se había hecho antes, más de una vez. 

¿Cómo debería escribir una mujer para hacer viable su intervención en el ámbito de la 

cultura y de lo público? ¿Y cómo podía lidiar con las expectativas morales que 

inevitablemente se ceñían sobre la mujer autora? Frente a los prejuicios de época, Gorriti 
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prefirió seguir apostando a la escuela romántica que aquí se cristaliza en la metáfora de las 

veladuras: “pintar el mal con nieblas”, eso aconseja a las más jóvenes, para que su 

incursión en el terreno de la literatura pueda hacerse viable. Las peruanas, en cambio, 

adoptaban ya una perspectiva decididamente social.  

“La novela tiene que ser la fotografía que estereotipe los vicios y las virtudes de un 

pueblo, con la consiguiente moraleja correctiva para aquéllos y el homenaje de admiración 

para éstas”, sentenciaba Clorinda Matto en el prólogo de Ave sin nido (1889), que la hizo 

popular en Perú y en el resto de América pero que decidió su camino al exilio (Matto de 

Turner, 1988).  La obra encaraba una fuerte denuncia a las hipocresías del clero, abogaba 

por el celibato de los curas y defendía la causa del indigenismo, cuestiones todas muy 

sensibles a la realidad sociopolítica del Perú decimonónico. Por su parte, en la polémica 

Blanca Sol, Mercedes Cabello se pronunciaba declaradamente a favor de la  “novela social” 

(y en contra de “la pasional”). En esta búsqueda, la Ciencia era una aliada de la literatura; el 

novelista tenía que embeberse del “medio”, “experimentar”, “observar” y “estudiar” para 

servir a la moral “corrigiendo” los vicios de la sociedad pero, también, “idealizando el 

bien”. De esta manera Cabello intentaba atajar las críticas al naturalismo, acusado a veces 

de tocar “la nota pornográfica”. “No es pues esa tendencia la que debe dominar a los 

novelistas sudamericanos”, declaraba la escritora abiertamente ante el público.  

Algunos años más tarde, otra autora europea de resonancia internacional se atrevió a 

ir un paso más lejos en las reflexiones sobre literatura y moral: “¿existe en efecto tal 

recrudecimiento de la pornografía?”, se preguntaba abiertamente Emilia Pardo Bazán en un 

artículo publicado en el diario La Nación en 1911. Y se respondía que no sólo estaba 
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repleta la plaza de esa clase de novelas sino que “hay mucho de arte en bastante de ellas”.
4
 

El público parece que se asusta pero consume, dice Pardo, la vida es compleja, variada, 

diversa: “al lado de la literatura licenciosa, surge la literatura de moral, la literatura azul, 

rosa, y blanca, y confieso que ni la primera, ni la segunda son predilectas para mí”. Por este 

camino la novelista se atreve a poner la discusión en el cauce del que probablemente jamás 

debió haber salido: el valor estético de una obra está por encima de su contenido moral o su 

función social, eso sugiere. E incluso, que la moral puede ser un escollo para la “buena 

literatura”. Así aborda un asunto que solía quedar afuera de las especulaciones de otras 

escritoras contemporáneas (sin dudas de la propia Gorriti): la libertad del artista. Quién fija 

el límite para decidir el género, el modo, los temas, el estilo con el que un escritor/a puede 

encarar su obra, se pregunta Pardo. Qué y quiénes deciden lo que es o no legítimo escribir. 

Lo expresa exactamente así: “Yo oigo las preguntas y las objeciones. ¿Quién es U. para 

fijar el límite? ¿Por qué hemos de dar cien pasos y no podemos dar el ciento uno? ¿Dónde 

empieza y dónde concluye la libertad del artista y del escritor? ¿En qué balanza se pesa? 

¿Con qué vara se mide? etc”.  

La escritora lanza estos interrogantes sobre el final del artículo, y concluye que, 

definitivamente, el buen gusto no está ligado a la moral sino al dominio del arte literario a 

través del sentido estético del novelista:  

He oído a moralistas del género sencillo, y aun diría del género bobo, lamentar el exceso de 

lo que ellos llamaban “malas lecturas”. No hay malas lecturas; hay malos lectores (…). Una 

                                                             
4 “Crónicas de España”, La Nación, Buenos Aires, viernes 19 de mayo de 1966, p. 6, en Juliana Sinovas Maté, 

(ed.). Emilia Pardo Bazán. La obra periodística completa en La Nación de Buenos Aires (1879-1921), A Coruña, 

Diputación Provincial, 1999, vol. 2. 
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masa de lectores alimentada exclusivamente de cieno, como las anguilas, presagia la 

decadencia, no sólo moral, sino estética e intelectual.  

Esta opinión que todavía resuena desafiante a comienzos del siglo XX, sobre todo bajo la 

pluma de una mujer escritora, marca un punto de quiebre o de distancia respecto de las 

precursoras y aún de las contemporáneas rioplatenses (incluso de Mercedes Cabello, muy 

influenciada por la perspectiva de Pardo). Como lo ha señalado recientemente María 

Vicens, estamos ante la postura moderna de una escritora profesionalizada y en franca 

búsqueda del mercado literario: Emilia Pardo Bazán posee ya una resonante fama 

internacional cuando esgrime estos juicios en la prensa porteña de comienzos del siglo XX 

(había sido contratada como colaboradora estable por el diario La Nación, donde publicó 

una importante cantidad de crónicas). Seguramente fue ese prestigio ganado como novelista 

el que la habilitó a expresar abiertamente esta clase de ideas, en una época en la que las 

lectoras, como las escritoras, seguían refugiándose en el perfil de la mujer romántica para 

defender su derecho a las letras y la opinión pública o simplemente su acceso a la cultura 

literaria. Innumerables casos lo comprueban dentro y fuera de la ficción, en la literatura y 

en el cine. Para citar tan sólo un ejemplo que cruza ambos lenguajes podemos traer a la 

memoria una novela de comienzos del siglo XX que fue tan exitosa en el momento de su 

publicación como olvidada después. Se trata de Stella, considerada nuestro primer best 

seller nacional, escrita y publicada en 1905 por la escritora Ema de la Barra, quien firmó 

originalmente con el seudónimo masculino de César Duayen.  

La novela cuenta la historia de Alex, una joven sueca que llega a Buenos Aires 

desde Europa junto a su hermanita inválida. Vienen en busca de apoyo familiar, ya que 

ambas habían quedado huérfanas de padre y madre. A poco de haber llegado, la joven 

extranjera revela sus aptitudes para ponerse al frente del escritorio comercial del tío, que 
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está a punto de ir a la quiebra por los gastos desmedidos y las deudas que contrajeron los 

hijos. Alex es buena, virtuosa, discreta e inteligente, en todo distinta a las otras mujeres de 

la casa, que sólo piensan en casarse y malgastar. Había sido educada en Estocolmo por su 

padre, un prestigioso científico que gozaba del crédito de los colegas y del círculo de 

elegidos en cuyo ambiente y conversaciones también se instruyó la hija. En la primera parte 

de la novela el narrador la presenta así:  

 

          Gustavo transmitió a su hija Alejandra –Alex en el idioma familiar- no sólo su 

naturaleza sana y vigorosa, sino también su conformación moral e intelectual: su gran 

cerebro y su alma vasta (…). 

Los libros austeros que leen los hombres –y muy pocos hombres- fueron sus 

diversiones; las figuras geométricas, los instrumentos de química, el globo terrestre, sus 

juguetes; sus fábulas, los clásicos que su padre amaba. (…) Una vez acostumbrada al 

estudio, se apasionó de él, y pudo complacerlo complaciéndose.  

Pasó todas las clases, obtuvo títulos y títulos en la Escuela Superior de Mujeres de 

Cristianía; después siguió estudiando con Gustavo (su padre), que fue siempre el mejor de 

sus maestros. 

Sin tiempo ni ocasión, no tuvo nunca amigas, pero tuvo amigos; los amigos de su 

padre, sabios, artistas, escritores, entre los cuales no había uno sólo que no sobresaliera del 

nivel común. Grupo de elegidos que formaban un ambiente especial, y peligroso para 

quienes no habían de respirar siempre en él. Queríalos ella sin admirarlos; no conociendo 

otros, creía que todos los hombres debían ser así. (Duayen, 1985). 

 

Cuando la novela es llevada al cine en 1943, protagonizada por la bella y talentosa Zully 

Moreno en el rol de Alex, bajo la dirección de Benito Perojo, todo ese pasado excepcional 
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de la lectora formada en la ciencia, el arte y la literatura europea se pierde por completo. En 

cambio, el film exalta el perfil más romántico y convencional de una joven solidaria que 

conquista a los galanes y enamora al único que vale la pena, el soltero más cotizado de la 

familia: un solitario, viajero empedernido y millonario. El final feliz de la película se 

corona con una promesa de matrimonio y la perspectiva de Alex desarrollando una labor 

social en el campo, como maestra, al frente de una escuela para pobres y huérfanos. Pero en 

el libro, que termina igual, existe una escena previa, relevante y que recrea un viejo tópico 

romántico presente también en Amalia: el de la pareja de lectores que hablan de libros o 

leen juntos, al pie de una biblioteca. Son Alex y Máximo los que se pasean por el interior 

de un suntuoso casco de estancia (propiedad de él) repleto de objetos de arte y mobiliarios 

que a ella la deleitan porque sabe apreciarlos. La biblioteca de nogal está repleta de clásicos 

universales y locales que Máximo le enseña a su enamorada mientras le habla sobre 

gauchos, sobre el alma nacional y sobre los autores que ella todavía no ha leído: Mitre, 

López, Groussac, Eduardo Wilde. También sobre Sarmiento, al que ella ya conoce.  

“Hablaron de libros”, sintetiza en cierto momento el narrador. Y la protagonista expresa lo 

propio: “Estoy impregnada de arte y de recuerdos (…) Es éste el primer goce íntimo, 

espiritual que he sentido desde que estoy en Buenos Aires”, le dice conmovida a Máximo. 

Así se reconocen los amantes en la novela de Ema de la Barra. En la película, la escena está 

ausente porque lo que se privilegia no es el rasgo excepcional de la protagonista, su faceta 

intelectual, ligada a la extranjería, sino otro talento más normal que profundiza en ella la 

impronta del “ángel del hogar”, en versión aggiornada y moderna: se trata de la aptitud de 

Alex para el magisterio, también de la fe religiosa que sabe transmitir a los más pequeños 

(la joven enseña el catecismo a los pobres del campo y a los niños de la familia, lo hace con 

honda dulzura). Esta cualidad se suma a su capacidad de buena administración de las 
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finanzas domésticas (un tipo de saber muy apreciado y muy propiciado en la educación de 

las mujeres desde siglos atrás). Así que, después de haber sufrido la orfandad, la tristeza de 

ver a su hermanita inválida y hasta los celos de las demás mujeres que la envidian, Alex 

será premiada con el mejor matrimonio posible y la posibilidad de ejercer su vocación, el 

magisterio. Acaso el destino más feliz para una muchacha honrada, a comienzos y 

mediados del XX, como lo harán notar tantas ficciones de época.  

 No es difícil imaginar lo que habrían sentido aquellas espectadoras porteñas de los 

años 40 que acudían al cine a ver la película. Estaban acostumbradas a soñar con el amor, a 

identificarse con las protagonistas de las historias románticas. Existía ya un nutrido 

mercado editorial de revistas para mujeres, muchas dedicadas a la industria del cine, que 

reproducían imágenes de actores y actrices famosas y hacían el deleite de las lectoras que 

se identificaban con ellas (lo saben bien los personajes de las novelas de Manuel Puig; o 

aquella protagonista que imaginó Woody Allen en La rosa púrpura del Cairo, tan 

involucrada en la historia que observa en la pantalla grande, que un día logra pasar “al otro 

lado”).
 
 En definitiva, el cine puso en pantalla a los clásicos del XIX, los terminó de 

consolidar como tal, y ofreció una vuelta actualizada al romanticismo (y a la moral 

romántica), poniéndolo a la altura de los nuevos tiempos. En una época en la que Buenos 

Aires contaba ya con las primeras mujeres universitarias (Élida Passo fue la primera en 

recibirse: en 1885 obtuvo el título de farmacéutica y a ella le siguieron muchas otras), 

cuando era inminente su acceso al sufragio y el público femenino contribuía enormemente 

a la expansión del mercado periodístico, el cine tendía nuevos lazos de identificación entre 

las espectadoras modernas y las heroínas clásicas. Con todo, el “ángel del hogar” seguía 

teniendo plena vigencia. Y seguía conquistando el imaginario femenino a través de la figura 

cautivante de las actrices más admiradas, como la propia Zully Moreno en esta versión de 
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Stella. Puede decirse entonces que el ángel del hogar retorna, romantizado y moderno, en el 

siglo XX. Poco después, el teleteatro y más tarde la telenovela harían lo propio. Junto al 

cine, son los nuevos lenguajes de un viejo género, la novela popular, los que interpelan al 

público diversificado, heterogéneo y en expansión. El lugar del ensueño, de la imaginación, 

del erotismo romántico se desplaza, así, del interior del libro a la pantalla y a la radio, 

para seguir conquistando el corazón de las mujeres. Mientras se terminan de forjar los 

grandes clásicos del siglo XIX argentino: de la Amalia de José Mármol al film Camila de 

María Luisa Bemberg (1984), o sea de la literatura al cine, la pose de la lectora con el libro 

en la mano persiste, se reacomoda bajo nuevas proyecciones y perspectivas que ligan lo 

moderno al pasado, la cultura alta con la popular, en una clave netamente romántica, 

sentimental y pregnante.  
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