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Resumen

Leidas con devocion y criticadas con persistente afan a lo largo del tiempo, las novelas
desatan polémicas, propician reflexiones y dialogos entre los escritores y el pdblico en
diferentes épocas. El siguiente trabajo reflexiona acerca del género y su evolucion, desde
finales del siglo XVIII, en Europa y América, hasta la trama de comienzos y mediados del
siglo XX. ¢Qué relacion particular establecieron las lectoras del pasado con las novelas?
¢Como se tramitd el debate acerca del valor estético y el valor moral de una obra?
Exploramos estos interrogantes atendiendo al cruce entre literatura, artes plasticas y cine en
la Argentina.
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Abstract

Read with devotion, analyzed by critics with a persistent gusto in the course of time, novels
both elicit polemics and propitiate reflections and dialogues between the writers and their
readership in different epochs. This essay explores the genre's evolution from the late 18th
century in Europe and the American continent through the early- and mid-20th century.
What relation did the readers of the past have with novels? How did the debate evolve
about the aesthetic value and the moral value of a work? | intend to answer these questions
having in mind the interrelation between literature, the fine arts, and cinema in Argentina.
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' El presente trabajo es un fragmento del capitulo “La lectora de novelas”, en Lectoras del siglo
XIX. Imaginarios y practicas en la Argentina, Buenos Aires, Ampersand, 2017.
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Entre la prohibicion y el placer

Desde fines del siglo XVIII y a lo largo del XIX la novela folletin gané terreno
entre las preferencias del publico y alimento el apetito de lectura. Sarmiento llegé a
catalogar el género como “la golosina de los lectores”, mientras que los pedagogos y los
moralistas levantaban alertas en su contra, en particular para opinar sobre la porcion mas
sensible y creciente del publico moderno: las mujeres. ¢En qué consistié concretamente ese
temor por el género novelistico? ;Como se asocio con las lectoras, en particular, y como se
expandié en el imaginario y en las reflexiones del publico y de los autores, de los
educadores y hombres publicos, a lo largo del siglo XIX, aun cuando las novelas seguian
haciendo las delicias de la mayoria de los lectores? ;Bajo qué representaciones y qué
discursos se fue ampliando la percepcion del género como un “veneno”, un monstruo
temible, un demonio tentador que podia corromper la sensibilidad y la cabeza de las
lectoras y de los lectores del siglo?

Sin dudas los escenarios donde es posible visualizar esta cuestion son numerosos y
se remontan muy atras en el tiempo: por ejemplo a la Inquisicion espafiola, que en el siglo
XV proscribia ya la circulacion de novelas en toda la geografia del imperio y sus colonias.
A fines del XVIII los filoésofos franceses y algunas mujeres “excepcionales” reflexionaron
sobre el tema: lo hizo Mme. Lambert en sus “Nuevas relaciones sobre las mujeres”; lo
hicieron también otros dos notables contrincantes de reconocido prestigio y renombre: Juan
Jacobo Rousseau y Mary Wallstonecraft, en el marco de la polémica sobre educacion que
se dirime entre las paginas del Emilio (1762) y la Vindicacién de los derechos de la mujer
(1792). So6lo coinciden ambos autores en una cosa: la perspectiva descalificadora del

género novelistico, que se presentaba para una y otro como perniciosa para las mujeres.
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Segun Wallstonecraft, porque las novelas propician un sentimentalismo que conspira contra
el potencial critico e intelectual del que disponen lo mismo hombres y mujeres, pero que
hace falta propiciar en ambos.

Varias décadas después fue un novelista francés, Gustav Flaubert, el que forjo el
tipo de la lectora moderna: Emma Bovary, una mujer socialmente peligrosa que cae en el
vicio del consumo y la infidelidad leyendo historias que atentan contra la moral burguesa y
las convenciones de la época. Desde entonces Bovary fue el espejo en el que se miraron y
se proyectaron tantas otras heroinas de novelas americanas, muchas de ellas argentinas.
Menciono algunas bastante conocidas para quienes frecuentan la literatura decimononica:
Blanca Montefiori en La gran aldea, de Lucio V. Lépez, Dorotea en Inocentes o culpables,
de Antonio Argerich, Adela en Ley Social, de Martin Garcia Mérou, la protagonista de
Irresponsables de José Podesta y la de El lujo, de Lola Larrosa. En todas estas novelas las
mujeres aparecen, a su vez, como lectoras: de novelas romanticas y populares, francesas y
espafolas (de autores como Gustav Droz hasta Dumas, pasando por los folletines de
Fernandez y Gonzélez o de Enrique Pérez Escrich, entre muchos otros).® Se trata, en todos
los casos, de lectoras modernas que consumen folletines, magazines y semanarios de moda,
frecuentan bibliotecas, algunas gustan del arte y cultivan en él su sensibilidad. Son, ademas,
mujeres sensuales que suefian con el amor pero aceptan el matrimonio por conveniencia, o
sea que saben mantener separados el deseo amoroso y el afan de lujos, placeres, posicion

social. Estas mujeres viven el amor apasionadamente, por fuera del espacio contenedor del

* Me detengo en el analisis de estas novelas en: “Libros, bibliotecas y lectores en las encrucijadas
del progreso”, en Alejandra Laera (dir. de volumen), Historia critica de la literatura argentina
(dirigida por Noé Jitrik), Buenos Aires, 2010.

23



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura

hogar y la familia: no desean tanto ser madres como ser amantes, no suefian con la
domesticidad sino con la diversion, el lujo, la vida sensual que ofrece el consumo moderno.
Todas han aprendido a desear en las paginas de las novelas: se acercan, a veces, y otras se
alejan, del modelo de la mujer roméantica, pero en todos los casos van dejando atras el
estereotipo del “angel del hogar”, que sobrevive tan s6lo como una mascarada detras de la
cual se esconde la mujer real, fria, calculadora, practica (es el caso de Blanca Montefiori en
la novela de L6pez, o de la protagonista de La Bolsa, de Julidan Martel, que le recomienda al
marido presentarse a quiebra, antes de caer en la ruina econémica). En definitiva, todas
ellas sucumben con facilidad al poder encantador de las novelas que activa su imaginario
amoroso, sin comprometer la conveniencia de su posicion social.

Puede decirse que este perfil femenino se hizo presente una y otra vez en la
literatura occidental a lo largo del siglo XIX. También se manifestd en el arte, que supo
representar, a veces dramaticamente, el peligro que detentan las novelas para las lectoras.
Probablemente ningun ejemplo sea tan extremo o elocuente como el que ofrece una pintura
de mediados de siglo XIX, titulada, precisamente, “La lectora de novelas”. Fue compuesta
por un artista belga Illamado Anotine Wiertz, autor de algunas escenas memorables, de
lineas monumentales, que se destacan sobre lienzos de grandes dimensiones. En su época,
Wiertz fue duramente criticado por algunos contemporaneos como el propio Baudelaire,
que en Argumentos del libro sobre Bélgica, mas conocido como Pobre Bélgica, lo tildo de
“farsante”, de “charlatan” y de “infame” (lo consideraba un mal dibujante que sabia hacer
buenos negocios) pero muchos afios después Benjamin lo reivindico por la composicion de
sus panoramas parisinos en El libro de los pasajes donde lo cita muchas veces. La obra que
nos interesa es de 1853: la protagonista del cuadro se presenta desnuda, sensual, recostada

sobre una cama leyendo, extasiada, los libros que le va entregando en mano el demonio,
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otro protagonista de la obra que asoma sombriamente sobre el &ngulo derecho del cuadro.
En uno de los volumenes que él le ofrece en mano a la mujer puede leerse el titulo: Antony.
Se trata de una célebre obra de teatro de Alejandro Dumas, publicada en Paris, en 1831: fue
el primer éxito de este prolifico autor de dramas y novelas que lleg6 a escribir y publicar

cerca de mil doscientos titulos a lo largo de toda su vida.

Anotine Weirtz, La lectora de novelas, 1853. Real Museo de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas.
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(Detalle)

Aunque se trata de una pieza teatral, podria decirse que Antony pone en escena una tipica
historia novelesca que recuerda tramas y conflictos bien conocidos: en este caso,
concretamente, la historia de una mujer casada que se reencuentra con un amante del que
estuvo y sigue estando enamorada. EI matrimonio representa para ella la estabilidad social
que no quiere perder y que no podria obtener con el otro (el joven es hijo ilegitimo y esto lo
pone fuera de circulacion en el ambiente de ella). Una serie de contingencias la enfrentan a
la situacion de tener que decidirse entre sus sentimientos y su conveniencia pero el marido
se entera de todo y el desenlace es tragico. De esto trata el libro que el demonio le ofrece a
la lectora en el cuadro de Wiertz: o sea que el libro habla del amor, del deseo, de las
conveniencias sociales y de cdmo estos motivos son fuerzas en pugna o en tension en el
siglo XIX, algo que vale lo mismo para Europa o América. Precisamente, los temas
recurrentes en la narrativa argentina del dltimo cuarto del siglo, momento en que el género
novelistico eclosiona en el pais, estan en directa sintonia con la tematica de la obra de
Dumas y con el cuadro de Wiertz (al tiempo que ambos se relacionan y contindan, a su vez,
los presupuestos argumentales de muchas novelas naturalistas de fines de siglo) (Esposito,
2009).
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Como ya sefialamos, las novelas argentinas de la época cuentan historias de
adulterios y de amantes, de matrimonios por conveniencia, de mujeres que enfrentan el
tedio y el deseo, que sucumben a la pasion amorosa porque la han aprendido en los libros.
Esas novelas alertan contra una moral relajada o corrupta que es sefial de los tiempos
modernos: los tiempos de una ciudad cosmopolita que estaba modificando los parametros
de comportamiento que la habian caracterizado antes, cuando era posible hablar de ella
como “la gran aldea”. En ese mundo cambiante del ultimo cuarto del siglo XIX, cuando
Buenos Aires se poblaba de inmigrantes y la practica de la lectura se democratizaba y
encontraba sus actores entre capas sociales diversas, la novela de folletin ganaba
prominencia: ya sea a través del consumo de literatura extranjera o gracias a la produccion
reciente de escritores y escritoras nacionales. En uno u otro caso, el consumo de novelas
apareciod asociado al placer, al sensualismo, propicio un nuevo perfil de lector/a que encaja
bastante bien en una denominacion elocuente que acufio al paso el narrador de La gran
aldea, de Lopez: “el lector sibarita”, anota al correr de la pluma el narrador, precisamente,
promediando el libro. Con esa formulacién circunscribe un tipo de publico que solo lee
para deleitarse, no para aprender (como querria un ilustrado), tampoco para formarse moral
0 espiritualmente (como preferian los romanticos). Asi que los lectores y las lectoras
sibaritas del 80 eran hedonistas, sensuales, buscaban en las novelas el placer.

En semejante escenario la mujer lectora no puede aparecer de otro modo que como
un espejo deformante de los vicios de esa sociedad en cambio: una sociedad por demas
sensible a los intereses y la especulacién. Lo que de todos modos no impidio que las
lectoras de la vida real se encontraran, en el mundo real, con los libros que ellas preferian
leer. Y que sobrevivieran a las advertencias alarmistas de los escritores y los educadores,

pasando por encima de las prohibiciones, persiguiendo de todas formas el placer que le
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otorgaban las novelas. Abriéndose paso en un mundo que las llevaria a veces de la lectura a
la escritura, y también a la profesionalizacion literaria (que comienza a ser una realidad a
fines del XIX, cuando Argentina cuenta ya con un primer set de escritoras nacionales, y
ellas trazan su propia genealogia) (Vicens, 2006). No impidié tampoco que las lectoras
pasaran del protagonismo literario en las paginas de las novelas y los folletines, a la
pantalla grande: tal como lo muestra la imagen sentimental, roméantica, un poco kitsch, de la
actriz Herminia Franco representando a la Amalia de José Marmol en la segunda version
cinematogréafica de la novela, realizada por el director Moglia Barth en 1936 (en un par de
escenas del film aparece la protagonista leyendo en voz alta, a solas y para su enamorado).
Para entonces las lectoras de novelas ya formaban parte de un pablico masivo y entraban en
los célculos del mercado editorial que crecia poco a poco en dimensiones en Argentina y en

Ameérica.

De la moral en el arte

Hace falta considerar ahora la otra cara de la cuestion: como se posicionaron e
intervinieron las escritoras en relacion con un genero que a fines del siglo XIX ayudaba a
abrir el camino a la profesionalizacion literaria. Y como se reconocieron a si mismas en
tanto lectoras y autoras de novelas cuando definitivamente empezaron a proliferar en
Buenos Aires. En el marco de las polémicas a favor y en contra del naturalismo se
reavivaron y actualizaron las prevenciones sobre la moral en el arte y los modos
socialmente legitimos de narrar. Las mujeres escritoras, que ya no eran una excepcion en el
contexto finisecular, tomaron partido desde la prensa o las revistas para mujeres, a través
del ensayo, en las propias novelas o, también, en el espacio confidencial que les deparaban

los géneros intimos. Este ultimo es el caso, una vez mas, de la ya célebre Gorriti, que en
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mayo de 1889 le escribe una carta al peruano Ricardo Palma, vaticinando desgracias para
una comun amiga que acababa de publicar:

tengo en mi poder la novela de mi querida Mercedes Cabello: Blanca Sol. Es indigna de la
pluma de cualquier mujer, mucho mas de una persona tan buena como ella. Es la expresion
del mal sin que produzca ningun bien social. Al contrario, de este escandalo surgiran otros
que dejen a mi amiga muy mal parada, sin que pueda quejarse, porque ella comenzo. (...)
No me canso de predicarle que el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo
hiede, y ofende tanto al que lo maneja como a quien lo percibe. Ademas, se crea enemigos,
si incomodos para un hombre, mortales para una mujer. EI honor de una escritora es doble,
el honor de su conducta y el honor de su pluma. (Gorriti, 1987).

Blanca Sol cuenta la historia de un adulterio femenino. Y de su llegada a €l por el camino
de la lectura de novelas. Se decia que la historia estaba inspirada en un caso real, de modo
que, atando cabos, el publico podria sacar sus propias conclusiones sobre quién era quién.
Asi, Cabello generaba un escandalo de proporciones que ligaba vida y literatura, y daba
nuevos motivos a su amiga argentina para pronunciarse al respecto. En los juicios
compartidos con Palma, Gorriti no s6lo tomaba distancia de la nueva escuela naturalista
que orientaba la narrativa de Mercedes Cabello sino que dejaba al descubierto los
fundamentos que la decidian a apartarse de ella. Al parecer, no se traté tan sélo de una
preferencia estético literaria en favor del romanticismo que habia practicado durante afios
sino de lo que reconoceriamos hoy como una politica de género, una estrategia que llegaba
en respuesta a ciertas preguntas que la escritora ya se habia hecho antes, mas de una vez.
¢Cémo deberia escribir una mujer para hacer viable su intervencion en el ambito de la
cultura y de lo publico? (Y como podia lidiar con las expectativas morales que

inevitablemente se cefiian sobre la mujer autora? Frente a los prejuicios de época, Gorriti
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prefirié sequir apostando a la escuela romantica que aqui se cristaliza en la metéfora de las
veladuras: “pintar el mal con nieblas”, eso aconseja a las mas jovenes, para que su
incursién en el terreno de la literatura pueda hacerse viable. Las peruanas, en cambio,
adoptaban ya una perspectiva decididamente social.

“La novela tiene que ser la fotografia que estereotipe los vicios y las virtudes de un
pueblo, con la consiguiente moraleja correctiva para aquéllos y el homenaje de admiracion
para éstas”, sentenciaba Clorinda Matto en el prologo de Ave sin nido (1889), que la hizo
popular en Pert y en el resto de América pero que decidio su camino al exilio (Matto de
Turner, 1988). La obra encaraba una fuerte denuncia a las hipocresias del clero, abogaba
por el celibato de los curas y defendia la causa del indigenismo, cuestiones todas muy
sensibles a la realidad sociopolitica del Peri decimondnico. Por su parte, en la polémica
Blanca Sol, Mercedes Cabello se pronunciaba declaradamente a favor de la “novela social”
(y en contra de “la pasional”). En esta busqueda, la Ciencia era una aliada de la literatura; el
novelista tenia que embeberse del “medio”, “experimentar”, “observar” y “estudiar” para
servir a la moral “corrigiendo” los vicios de la sociedad pero, también, “idealizando el
bien”. De esta manera Cabello intentaba atajar las criticas al naturalismo, acusado a veces
de tocar “la nota pornografica”. “No es pues esa tendencia la que debe dominar a los
novelistas sudamericanos”, declaraba la escritora abiertamente ante el publico.

Algunos afios mas tarde, otra autora europea de resonancia internacional se atrevio a
ir un paso mas lejos en las reflexiones sobre literatura y moral: “;existe en efecto tal
recrudecimiento de la pornografia?”, se preguntaba abiertamente Emilia Pardo Bazan en un

articulo publicado en el diario La Nacion en 1911. Y se respondia que no sélo estaba
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repleta la plaza de esa clase de novelas sino que “hay mucho de arte en bastante de ellas”.*
El pablico parece que se asusta pero consume, dice Pardo, la vida es compleja, variada,
diversa: “al lado de la literatura licenciosa, surge la literatura de moral, la literatura azul,
rosa, y blanca, y confieso que ni la primera, ni la segunda son predilectas para mi”. Por este
camino la novelista se atreve a poner la discusion en el cauce del que probablemente jamas
debid haber salido: el valor estético de una obra estd por encima de su contenido moral o su
funcion social, eso sugiere. E incluso, que la moral puede ser un escollo para la “buena
literatura”. Asi aborda un asunto que solia quedar afuera de las especulaciones de otras
escritoras contemporaneas (sin dudas de la propia Gorriti): la libertad del artista. Quién fija
el limite para decidir el género, el modo, los temas, el estilo con el que un escritor/a puede
encarar su obra, se pregunta Pardo. Qué y quiénes deciden lo que es o no legitimo escribir.
Lo expresa exactamente asi: “Yo oigo las preguntas y las objeciones. ;Quién es U. para
fijar el limite? ¢Por qué hemos de dar cien pasos y no podemos dar el ciento uno? ;Donde
empieza y dénde concluye la libertad del artista y del escritor? ;En qué balanza se pesa?
(Con qué vara se mide? etc”.

La escritora lanza estos interrogantes sobre el final del articulo, y concluye que,
definitivamente, el buen gusto no esta ligado a la moral sino al dominio del arte literario a
través del sentido estético del novelista:

He oido a moralistas del género sencillo, y aun diria del género bobo, lamentar el exceso de

lo que ellos llamaban “malas lecturas”. No hay malas lecturas; hay malos lectores (...). Una

* “Crénicas de Espana”, La Nacion, Buenos Aires, viernes 19 de mayo de 1966, p. 6, en Juliana Sinovas Maté,
(ed.). Emilia Pardo Bazdn. La obra periodistica completa en La Nacion de Buenos Aires (1879-1921), A Coruiia,
Diputacion Provincial, 1999, vol. 2.
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masa de lectores alimentada exclusivamente de cieno, como las anguilas, presagia la
decadencia, no s6lo moral, sino estética e intelectual.

Esta opinion que todavia resuena desafiante a comienzos del siglo XX, sobre todo bajo la
pluma de una mujer escritora, marca un punto de quiebre o de distancia respecto de las
precursoras y aun de las contemporaneas rioplatenses (incluso de Mercedes Cabello, muy
influenciada por la perspectiva de Pardo). Como lo ha sefialado recientemente Maria
Vicens, estamos ante la postura moderna de una escritora profesionalizada y en franca
basqueda del mercado literario: Emilia Pardo Bazén posee ya una resonante fama
internacional cuando esgrime estos juicios en la prensa portefia de comienzos del siglo XX
(habia sido contratada como colaboradora estable por el diario La Nacion, donde publico
una importante cantidad de cronicas). Seguramente fue ese prestigio ganado como novelista
el que la habilit a expresar abiertamente esta clase de ideas, en una época en la que las
lectoras, como las escritoras, seguian refugiandose en el perfil de la mujer roméantica para
defender su derecho a las letras y la opinidn publica o simplemente su acceso a la cultura
literaria. Innumerables casos lo comprueban dentro y fuera de la ficcién, en la literatura y
en el cine. Para citar tan s6lo un ejemplo que cruza ambos lenguajes podemos traer a la
memoria una novela de comienzos del siglo XX que fue tan exitosa en el momento de su
publicacion como olvidada después. Se trata de Stella, considerada nuestro primer best
seller nacional, escrita y publicada en 1905 por la escritora Ema de la Barra, quien firmé
originalmente con el seudonimo masculino de César Duayen.

La novela cuenta la historia de Alex, una joven sueca que llega a Buenos Aires
desde Europa junto a su hermanita invalida. Vienen en busca de apoyo familiar, ya que
ambas habian quedado huérfanas de padre y madre. A poco de haber llegado, la joven
extranjera revela sus aptitudes para ponerse al frente del escritorio comercial del tio, que
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estd a punto de ir a la quiebra por los gastos desmedidos y las deudas que contrajeron los
hijos. Alex es buena, virtuosa, discreta e inteligente, en todo distinta a las otras mujeres de
la casa, que solo piensan en casarse y malgastar. Habia sido educada en Estocolmo por su
padre, un prestigioso cientifico que gozaba del crédito de los colegas y del circulo de
elegidos en cuyo ambiente y conversaciones también se instruyo la hija. En la primera parte

de la novela el narrador la presenta asi:

Gustavo transmitié a su hija Alejandra —Alex en el idioma familiar- no s6lo su
naturaleza sana y vigorosa, sino también su conformacién moral e intelectual: su gran
cerebro y su alma vasta (...).

Los libros austeros que leen los hombres —y muy pocos hombres- fueron sus
diversiones; las figuras geométricas, los instrumentos de quimica, el globo terrestre, sus
juguetes; sus fabulas, los clasicos que su padre amaba. (...) Una vez acostumbrada al
estudio, se apasiond de él, y pudo complacerlo complaciéndose.

Pasé todas las clases, obtuvo titulos y titulos en la Escuela Superior de Mujeres de
Cristiania; después siguié estudiando con Gustavo (su padre), que fue siempre el mejor de
Sus maestros.

Sin tiempo ni ocasién, no tuvo nunca amigas, pero tuvo amigos; los amigos de su
padre, sabios, artistas, escritores, entre los cuales no habia uno sélo que no sobresaliera del
nivel coman. Grupo de elegidos que formaban un ambiente especial, y peligroso para
quienes no habian de respirar siempre en él. Querialos ella sin admirarlos; no conociendo

otros, creia que todos los hombres debian ser asi. (Duayen, 1985).

Cuando la novela es llevada al cine en 1943, protagonizada por la bella y talentosa Zully

Moreno en el rol de Alex, bajo la direccion de Benito Perojo, todo ese pasado excepcional
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de la lectora formada en la ciencia, el arte y la literatura europea se pierde por completo. En
cambio, el film exalta el perfil mas roméantico y convencional de una joven solidaria que
conquista a los galanes y enamora al Unico que vale la pena, el soltero més cotizado de la
familia: un solitario, viajero empedernido y millonario. El final feliz de la pelicula se
corona con una promesa de matrimonio y la perspectiva de Alex desarrollando una labor
social en el campo, como maestra, al frente de una escuela para pobres y huérfanos. Pero en
el libro, que termina igual, existe una escena previa, relevante y que recrea un viejo topico
romantico presente también en Amalia: el de la pareja de lectores que hablan de libros o
leen juntos, al pie de una biblioteca. Son Alex y Maximo los que se pasean por el interior
de un suntuoso casco de estancia (propiedad de él) repleto de objetos de arte y mobiliarios
que a ella la deleitan porque sabe apreciarlos. La biblioteca de nogal esta repleta de clasicos
universales y locales que Maximo le ensefia a su enamorada mientras le habla sobre
gauchos, sobre el alma nacional y sobre los autores que ella todavia no ha leido: Mitre,
Lopez, Groussac, Eduardo Wilde. También sobre Sarmiento, al que ella ya conoce.
“Hablaron de libros”, sintetiza en cierto momento el narrador. Y la protagonista expresa lo
propio: “Estoy impregnada de arte y de recuerdos (...) Es éste el primer goce intimo,
espiritual que he sentido desde que estoy en Buenos Aires”, le dice conmovida a Maximo.
Asi se reconocen los amantes en la novela de Ema de la Barra. En la pelicula, la escena esta
ausente porque lo que se privilegia no es el rasgo excepcional de la protagonista, su faceta
intelectual, ligada a la extranjeria, sino otro talento mas normal que profundiza en ella la
impronta del “angel del hogar”, en version aggiornada y moderna: se trata de la aptitud de
Alex para el magisterio, también de la fe religiosa que sabe transmitir a los mas pequefios
(la joven ensefia el catecismo a los pobres del campo y a los nifios de la familia, lo hace con

honda dulzura). Esta cualidad se suma a su capacidad de buena administracion de las
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finanzas domésticas (un tipo de saber muy apreciado y muy propiciado en la educacién de
las mujeres desde siglos atras). Asi que, despues de haber sufrido la orfandad, la tristeza de
ver a su hermanita invalida y hasta los celos de las demas mujeres que la envidian, Alex
sera premiada con el mejor matrimonio posible y la posibilidad de ejercer su vocacion, el
magisterio. Acaso el destino més feliz para una muchacha honrada, a comienzos y
mediados del XX, como lo harén notar tantas ficciones de época.

No es dificil imaginar lo que habrian sentido aquellas espectadoras portefias de los
afios 40 que acudian al cine a ver la pelicula. Estaban acostumbradas a sofiar con el amor, a
identificarse con las protagonistas de las historias romanticas. Existia ya un nutrido
mercado editorial de revistas para mujeres, muchas dedicadas a la industria del cine, que
reproducian imagenes de actores y actrices famosas y hacian el deleite de las lectoras que
se identificaban con ellas (lo saben bien los personajes de las novelas de Manuel Puig; o
aquella protagonista que imaginé Woody Allen en La rosa purpura del Cairo, tan
involucrada en la historia que observa en la pantalla grande, que un dia logra pasar “al otro
lado”). En definitiva, el cine puso en pantalla a los clasicos del XIX, los termind de
consolidar como tal, y ofrecié una vuelta actualizada al romanticismo (y a la moral
romantica), poniéndolo a la altura de los nuevos tiempos. En una época en la que Buenos
Aires contaba ya con las primeras mujeres universitarias (Elida Passo fue la primera en
recibirse: en 1885 obtuvo el titulo de farmacéutica y a ella le siguieron muchas otras),
cuando era inminente su acceso al sufragio y el puablico femenino contribuia enormemente
a la expansion del mercado periodistico, el cine tendia nuevos lazos de identificacion entre
las espectadoras modernas y las heroinas clasicas. Con todo, el “4ngel del hogar” seguia
teniendo plena vigencia. Y seguia conquistando el imaginario femenino a través de la figura

cautivante de las actrices mas admiradas, como la propia Zully Moreno en esta version de
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Stella. Puede decirse entonces que el angel del hogar retorna, romantizado y moderno, en el
siglo XX. Poco después, el teleteatro y més tarde la telenovela harian lo propio. Junto al
cine, son los nuevos lenguajes de un viejo género, la novela popular, los que interpelan al
publico diversificado, heterogéneo y en expansion. El lugar del ensuefio, de la imaginacion,
del erotismo romantico se desplaza, asi, del interior del libro a la pantalla y a la radio,
para seguir conquistando el corazon de las mujeres. Mientras se terminan de forjar los
grandes clasicos del siglo XIX argentino: de la Amalia de José Méarmol al film Camila de
Maria Luisa Bemberg (1984), o sea de la literatura al cine, la pose de la lectora con el libro
en la mano persiste, se reacomoda bajo nuevas proyecciones y perspectivas que ligan lo
moderno al pasado, la cultura alta con la popular, en una clave netamente romantica,

sentimental y pregnante.
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