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Resumen:

Elisa Lynch por Orion es la primera obra sobre la figura de la madama del Paraguay, mujer
del presidente Francisco Solano Lopez. El texto, una pretendida biografia, se publica en
1870, afio de la muerte de Lopez y el final de la Guerra de la Triple Alianza, y tiene una
interesante repercusion. Este trabajo pretende considerar los diversos niveles discursivos y
los recursos novelisticos de los que se vale el cronista para hacer configurar el perfil de la
mariscala. Para esto, se analizaran personajes femeninos que funcionan como antecedentes
y contrafiguras de Lynch, y que siguen arquetipos biblicos pero también tipos urbanos
europeos (la loreta y la traviata). Mediante entrevistas y relatos enmarcados, el cronista se
permite decir lo vedado: no so6lo el reconocimiento de Elisa Lynch como una figura
destacada y admirable, contra una opinion publica que la denigraba, sino también la
inclusion en un registro balzaciano para hablar de diversas mujeres y, en suma, del deseo
femenino.

Palabras claves: loreta; traviata; Héctor Varela; Elisa Lynch; siglo XIX.

Abstract:
Elisa Lynch by Oridn is the first work on the figure of the madama of Paraguay, the
wife of President Francisco Solano Lopez. The text, a pretended biography, is published in

1870, the year of Lopez's death and the end of the War of the Triple Alliance, and has an
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interesting repercussion. This work tries to consider the different discursive levels and the
novelistic resources that the chronicler uses to configure the profile of the madama.
Therefore, this paper aims to analyze feminine characters as Lynch antecedents and
counter-figures, and that follow biblical archetypes but also European urban types (loreta
and traviata). Through interviews and framed stories, the chronicler allows himself to say
what is forbidden: not only the recognition of Elisa Lynch as an outstanding and admirable
figure, against a public opinion that denigrated her, but also the incision in a Balzacian
register to talk about various women and In short, the feminine desire.

Key Words: loreta; traviata; Héctor Varela; Elisa Lynch; XIXth Century.

Vidas paralelas I: el deseo en la ficcion doméstica

Un cronista an6nimo, compaiiero de la infancia de Lagrima Gonzélez, vuelve a su
pueblo de origen, Manora, a entrevistar al maestro Ottavio Doria para reconstruir la historia
de la amante del dictador Alfredo Stroessner. La escena de la novela de Roa Bastos
(Madame Sui, 1995) revela que el macrotexto de la novela es una reconstruccion
periodistica de la vida de la legendaria amante de origen japonés. La focalizacion fluctuante
del relato, escenas de profundo intimismo, testimonios de contemporaneos de la Sui,
testigos de sus excesos, fragmentos de sus cuadernos y de entrevistas televisivas se hilan
mediante la investigacion biograficista: el collage es el método de una historia narrada para
descubrir la pretendida verdad sobre la leyenda de Madama Sui. A su vez, la figura de
Madama Sui también se instala en relacion con su doble: Elisa Lynch, la mujer irlandesa
del presidente del siglo XIX, Francisco Solano Lopez, cuya vida inspiraba, segin la novela,
la construccion de la identidad de Sui. Una mujer poderosa y libre emulada por otra mujer

poderosa y libre, ambas, con un origen exético, marcadas en el imaginario por la
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sensualidad y la ambicion.

Ciento veinticinco afios antes de la edicion de la novela de Roa Bastos, se publico
en Buenos Aires una investigacion periodistica sobre aquella otra mujer mitica de Paraguay,
Elisabeth Alicia Lynch (1833-1886). Durante los estertores de la Guerra de la Triple
Alianza (1864-1870), sale publicado en 1870 en la Imprenta de La Tribuna de Buenos
Aires, y su autor es uno de los duefos de la compafiia y el periodico homénimo, Héctor
Florencio Varela, nacido en Montevideo en 1832 e hijo del célebre exiliado Dr. Florencio
Varela®. Elisa Lynch de Orién -seudoénimo con el que firmaba habitualmente Varela en el
periddico mas popular de su momento®- es una obra pionera pero muchas veces descartada
del catalogo de las biografias sobre la mujer del presidente paraguayo que ha tenido, a lo
largo de los afios, numerosos biografistas y obras inspiradas en su figura (Dionisi 2007)5.
La repercusion de su publicacién fue muy amplia en relacion con su tenor estético y su
relacion ambigua con la ficcion. Para Neres da Silva (2018) incluso, la biografia ayudé a
consolidar y difundir una determinada interpretacion sobre la madama (48). Més alla de la
relacion con posteriores biografias, el texto tuvo mas éxito de publico y critica que ciertas
novelas contempordneas argentinas teniendo en cuenta, por ejemplo, nimero de criticas y
ediciones. Con todo, en mas de una ocasion, fue considerada un gesto oportunista de su
autor (Diniz 1996: 5) llamado un “panfletista miserable y vil” por el revisionismo

paraguayo (O'Leary 1971: 14), ya que salié el mismo afio del fin de la Guerra de la Triple

’En las Gltimas décadas han aparecido diversos trabajos sobre este conflicto armado. Para una interesante
revision de la historiografia y los discursos sobre Paraguay y la Gran Guerra, ver Brezzo (2003; 2005),
Casal/Whigam (2011, 2013); Lambert (2013); Baratta (2014); (Uriarte e/p).

*Para un repaso por la figura de Varela y su actuacion en Europa, ver Hernandez Prieto (1994).

*Para un estudio de La Tribuna como periédico popular y la emergencia de prensa y linajes, alrededor de
1870, ver Auza (1999), Roméan (2003) y Pastormerlo (2016).

°Maria Gabriella Dionisi contabiliza unos veintitin libros inspirados en Elisa Lynch desde 1870 hasta 2005.
Estas obras, ademas, tuvieron varias ediciones y traducciones, ya que la mayoria pertenecen a autores
angloparlantes.
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Alianza, cuando la mayoria de los portefios lloraba las bajas y las consecuencias materiales
del enfrentamiento; y, ademas, cuando el pensamiento liberal buscaba estigmatizar la figura
de Lopez, recién fallecido, como el origen de tantos afios de conflicto y pérdidas (Diniz
1996: 39).

Elisa Lynch de Oridén no es una biografia de la madama, ni tampoco una ficcién
sobre su vida, se trata de una obra mds cercana a la miscelanea, de corte periodistico. La
irregularidad estructural y la indefinicion genérica suscitan que un camino de analisis de la
obra sea, en primer lugar, los niveles discursivos que se entremezclan en la narracion. Por
otro lado, cabe detenerse en sus codigos y recursos novelisticos, entre ellos, la
representacion (anti)modélica de tipos y arquetipos femeninos (desde pesonajes biblicos
hasta la tematizacion de loretas y traviatas) de fuerte calado en el imaginario
decimononico. En este ultimo sentido, el libro de Orion aporta una vision curiosamente
innovadora sobre tipos no convencionales de mujeres y el lugar del deseo en la ficcion
doméstica, parafraseando el fundamental libro de Amstrong (1991), una propuesta que

llama la atencion viniendo de un protagonista masculino de la aristocracia portena.

La cronica de Varela: viajar + narrar = errar
Al comienzo de su obra, en un apartado introductorio al que titula “La heroina”,
Varela traza un plan de escritura. Segun este, el objetivo principal de su texto era narrar la
historia de vida de la mujer de Lopez, a partir de la informacion recogida en un viaje hecho
por ¢€l, por prescripcion médica, alrededor de 1856. El objetivo de la cronica, publicada
catorce afios después de aquel viaje, era desarrollar la figura de la mariscala en tres partes:
La primera parte se contrae a la descripcion de un viaje que hice a la Asuncion el afio
1856, donde por primera vez conoci y traté a Elisa Lynch. La segunda se contraera,

exclusivamente, a bosquejar las aventuras de su vida en Europa, antes de venir a este
lado del mundo, amenizandola con la descripcion de los sitios que sirvieron de teatro
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a sus hazafas y liviandades. La tercera y ultima parte serd la historia de la vida de

Elisa Lynch en la campafia del Paraguay (Orion 1870: xv).
El texto resultante no responde al plan trazado en cuanto a su desarrollo diacrénico, aunque
desenvuelva estos contenidos en una estructura de circulos concéntricos en el Unico
volumen publicado. El viaje del cronista a Asuncion se convierte en el macrotexto donde se
desarrolla, de manera fragmentada, la historia de la vida de la madama a través de la
transcripcion de entrevistas a la irlandesa, pero también, a través de los relatos enmarcados.
El incumplimiento del plan de escritura recibié severas criticas por parte de algunos
contemporaneos. Uno de ellos, Manuel Bilbao, en una serie de articulos sobre la obra en La
Republica, mas tarde publicados como folleto, comenta que el libro tendria que haberse
titulado “Episodios recogidos en un viaje” (Bilbao 1870: 14) en vez de apuntar a un
proyecto biograficista. En varios casos se critica la improvisacion del autor en la
composicion literaria, la que se revelaba en la falta de unidad temadtica segun la perceptiva
al uso, como sefiala en su puntillosa critica Josefina Pelliza, bajo el seudonimo de El Lapiz
(1870). Con todo, no desestima el perfil del autor que, para Bilbao (1870) y Emilio Castelar
(1870: iii-x), era un brillante periodista y un habil diplomatico. Junto con otros juicios, las
primeras criticas portefias de la obra tuvieron un tono laudatorio, en gran medida, a mi
entender, porque el proyecto era audaz -abordar una de las figuras mas polémicas del
momento, chivo expiatorio para los vencedores de la Guerra de la Triple Alianza, a quienes
atribuian el origen de la guerra (Diniz 1996: 39)- y también en relacion al aun mentado
desierto de la literatura argentina, situacion que se fue revirtiendo unos afios después (Laera
2005; Ortiz Gambetta, 2013). Desde el punto de vista formal, la heterogénea estructura y
las variedades discursivas que integran el documento han dejado perpleja a la critica
literaria de su época y desilusionada a la histdrica, pero a la vez, encantaron a los lectores

de su momento. Si bien estos nunca vieron a la luz la segunda y tercera parte de la obra de
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Oridén, recibieron con curiosidad, cinco afos después, el texto Exposicion y protesta
publicado en Buenos Aires por la mismisima Madama en Buenos Aires: una suerte de
alegato en su defensa, de corto efecto y diluida memoria.

El dato de que Orion no haya concluido su obra es, antes que un obstaculo, una
caracteristica interesante para el ejercicio hermenéutico. Su modo de enunciar el tema y
relacionarlo con los relatos enmarcados, por ejemplo, la transcripcion de testimonios de
detractores de Lynch y la construccion de figuras femeninas en contrapunto revelan
diversas versiones de la historia, y buscan, segun un pretendido efecto de neutralidad del
discurso periodistico (Neres Silva 2018: 54), dejar suspendido el juicio moral del cronista.

La cronica de Orion hoy es clasificada como “relato de no ficcion” o “biografia
novelada” (Molina 2011:402), respondiendo a las expectativas de €pocas y el peso de los
paradigmas®. Se parece mas al testimonio o cronica latinoamericana contemporanea que a
una biografia tradicional, y esa condicion fue su marca de agua. La estructura de la
narracion guarda semejanza con el género cronicas de viaje, aunque su cometido no sea el
describir las aventuras y los personajes que encuentra un viajero corriente al conocer un
pais. El objetivo del viaje y del texto, objetivo que se reconfigura en uno tnico en el relato,
pareceria ser el de dar a conocer dos figuras representativas de la vida paraguaya del siglo
XIX, pero la relatio y la falta de proporcion de las partes tambalea este fin. La estructura y
la pérdida de unidad en el desarrollo borronean el propoésito de trazar una “biografia de (la)

heroina” (Orion 1970: 3).

®Dentro del Kommuicationsraum (Kabatek 2000:5) de la produccién del siglo XIX rioplatense era muy
habitual la aparicion de obras de discursividad hibrida entre historia y ficcidn; por este motivo, sorprende
que esta variedad narrativa conforme una acusacion a la obra, cuando el mismo afio se publicaba Una
excursion a los indios ranqueles, y se habian impreso con anterioridad cronicas periodisticas con visos
ficcionales como las de Laurindo Lapuente o Vicente Quesada. Atin mas, en la novelistica de entonces
solia haber una insistencia sobre las fuentes y la referencialidad historica de algunos hechos. Incluso, era
notable la dignidad que cobraba un texto si estaba asociado a una obra histdrica antes que a una ficcional,
como es el caso de la novela de Joaquin de Vedia (1868).
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Es cierto que el texto editado en 1870, de 419 paginas, tiene un final abierto, algo poco
usual en una publicacion cuyo origen no era el folletin. Es mas, en el penutltimo capitulo se
hace referencia a que aquél era “el primer tomo de la vida de Elisa Lynch” (Orién 1870:
364). Este sintagma hace suponer que el relato del viaje al Paraguay habia sido una excusa
demasiado extensa y elaborada. No s6lo por los limites precisos del género biografico de
entonces, que para El Lapiz (1870: 29) y Bilbao (1870: 12-14) pivoteaba entre la historia y
el estilo pintoresco del romance, sino porque no llega a desarrollar, méas que por boca de la
humillada sefiora de Bermejo, uno de sus proposito: los episodios del pasado de la
mariscala en Europa.

En primer lugar, el relato comienza como un recuerdo de la figura de Lynch en un
presente de la enunciacion que es el afio del final de la Guerra de la Triple Alianza. Para el
periodista argentino, el contexto de elaboracién y publicacion del texto podria ser
problemaético, y en esto radican ciertas acusaciones de superfluo (El Lapiz 1870: 30). Pero
en suma, el texto busca la aproximacion periodistica, y también de la historia narrativa
segun la cual, el relato de una vida singular era suficiente para pintar todo el cuadro de una
época, como proponian Augustin Thierry y Jules Michelet (Picard, 1947: 217; White, 1975:
150).

El texto responde en su estructura global mas a un relato de viaje que a una
biografia por varios factores: su focalizacion interna, la centralidad del narrador-personaje y
la continuacion episodica de destinos, misiones y descripciones de paisajes (Torre 2003).
Asi, aquel narrador-testigo, como excelente periodista y costumbrista, da a conocer la
realidad paraguaya antes de la guerra al portefio que estaba sufriendo las consecuencias de
la campafia. Segiin esta perspectiva, Oridn aparece como uno de los personajes principales

de la accion y se construye a si mismo como un confidente de varias personas con las que
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se encuentra, entre ellos, el mismo Francisco Solano Lopez y Madama Lynch. Como
Mansilla en su Excursion..., el cronista se autofigura como un par digno de ser confidente
de almas grandes, sensibles y por demas, civilizadas, plantadas en contextos de barbarie,
tanto en Argentina como en el Paraguay. Esta autodefinicion es, por otro lado, un aspecto
llamativo si lo relacionamos con el asunto de la representacion modélica de las mujeres del
texto, como se hara mas adelante.

El texto de Varela mantiene un estilo cronistico, no sélo por la firma idéntica a la de
La Tribuna, sino también por el recurso del collage textual, tan habitual en la prensa y
narrativa latinoamericana del siglo XIX. Este collage se podria dividir en dos tipos: uno
que responde a una mecénica intertextual evidente y el otro, al uso de la digresion. En
cuanto a la intertextualidad, se da en un sentido lato, mediante la cita y la reproduccion
documental de textos de otros autores para hablar de los mas diversos asuntos, por ejemplo,
el relato historico de Florencio Varela (Orion, 1870:165-139) y el poema de Carlos Guido y
Spano (98-99). Este material se transcribe para documentar el encuentro con el profugo
Alzaga, en el primer caso, y para acompafiar la primera descripcion del suelo paraguayo, en
el segundo. Las alusiones y las referencias a nombres de amigos, compafieros en la travesia,
y ciudadanos de Buenos Aires y de Montevideo, permanece en esta como en otras obras del
periodo como una practica representativa del lector implicito de la esfera publica portefia.

Ademas de estas referencias, el volumen de las digresiones es notorio. Las
digresiones eran parte del estilo de la narrativa romantica ya que, como decia Joaquin de
Vedia, poblaban las obras de escritores célebres, como Victor Hugo y le daban al romance
volumen y matices (Vedia 1868: 115). En este caso, mediante ellas la narracion pierde el
rumbo varias veces; sin embargo, estos desvios permiten vincular las anécdotas con ciertos

propdsitos que se escapan a primera vista. La historia de Maria y del abate Granier en La
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Paz tiene una funcidén narrativa de antecedente y se imbrica en la historia mediante la
intriga de una manera satisfactoria. Al margen de los relatos de vida intercalados como el
de Maria y el de Pancha Garmendia, las alusiones a los discursos politicos de Mitre y al
fusilamiento de Camila O’Gorman y Gutiérrez cobran una tesitura especial en el contexto

del final de la guerra’.

La libre navegacion de los rios interiores: loretas y traviatas

La narracion comienza con el derrotero del cronista en la embarcacion Uruguay, la
descripcion de los compaieros de viaje y las incomodidades propias de un traslado fluvial a
mediados del siglo XIX en la region rioplatense. La descripcion de las condiciones
geograficas y materiales del trayecto permiten pensar en una cuestion central de casi todos
los proyectos politicos del siglo XIX en Argentina: la libre navegacion de los rios
interiores®. Esta premisa -baluarte del proyecto liberal, ya incluida en el momento de la
deixis en la Constitucién Nacional- permite aqui pensar en una imagen potente como llave
simbolica de la experiencia de reconstruccion de la figura de una mujer fundamentalmente
libre, seductora y poderosa, que se guiaba mas por sus ambiciones que por las
prescripciones morales esperables en su contexto social. La libre navegacion de los rios

interiores se convierte en la premisa de la experiencia del cronista: Oridn sigue la pista

"En esta coyuntura, cuando el ambiente estaba atin caldeado por las bajas y el desbarajuste econémico, el
texto sirvio de valvula de escape: como sefiala Bilbao en unas de sus criticas de aquel aflo, esta obra fue
“la que mas ha circulado, la que mas furor ha hecho en nuestra sociedad” (Bilbao, 1870: 9).

8<La libre navegacion de los rios interiores” fue una aspiracion de extenso y profundo calado en la
construccion nacional de distintos puntos de vista politico en Argentina. La premisa tomo forma en los
programas rosistas y urquicistas, devenires de todo tipo mediante, la permision de que barcos extranjeros
circularan libremente por los rios Parana y Uruguay para comerciar por el territorio se convirtio en el
articulo 26 de la Carta Magna y en inciso de diversos tratados de comercio. Pero el sintagma se aquilata
cuando se traspasa a una experiencia geografico-literario en el contexto de la guerra de la Triple Alianza o
Guerra del Paraguay en la que esa libre navegacion funcioné como condicion de posibilidad para el
acceso de bienes y pertrechos de guerra, el intercambio de bienes de diferente procedencia.
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periodistica, remonta los rios interiores del litoral argentino, y recala en playas de Uruguay,
Corrientes y Paraguay, buscando las huellas de la mariscala legendaria.

Ahora bien, jcomo se explica el éxito editorial de Elisa Lynch cuando el texto esgrime al
mismo tiempo el propdsito de relatar la vida de una mujer cuya “arrogante figura se destaca
pisando los cadaveres de una generacion entera (...) que quizas ella pudo arrancar a su
verdugo” (Orion 1870: 3), y por otro lado, la exalta como modelo femenino de civilizacion
que es a su vez, una loreta, una traviata arrepentida, victima de la difamacion?

Es aqui donde el texto se puede leer desde los codigos interpretativos del género
novelistico. Una lectura paradigmatica del relato responderia a lo que Doris Sommer (1993)
analiz6 en su trabajo sobre el romance hispanoamericano, en el que la alegoria sentimental
se convierte en lectura de los proyectos emancipadores y en donde la mujer era la patria que
habia que conquistar, domesticar y mantener en los limites de la legalidad (23-24), al igual,
en este caso, que el Paraguay. Esta tesis tuvo su continuacion en el esquema foucaultiano
que Lander usa para analizar la relacion de estas novelas sentimentales, el Manual de
Urbanismo (1853) de Carrefio y la conformacion del sujeto moderno, y la mujer como
centro de la formacion doméstica de ese sujeto (Lander 2003). La funcion factica pero
también alegorica era necesaria para la proyeccion politica de las nuevas naciones,
proyeccion de un esquema donde el deseo femenino debia nutrir los cauces del equilibrio
econdmico, familiar y nacional (Sommer 2006: 4-6)9. Esta interpretacion, afin a las
premisas del romanticismo social (Picard 1947; Tarcus 2009), ademads, descubria que los
romances latinoamericanos debian ser normativos y educativos, ya que debian formar no

solo al lectorado femenino, sino también al masculino, inconfesado pero frecuente

%El trabajo de Jameson (1981) fue pionero en analizar esta relacion politica-ficcion. Para un estudio
transnacional de estas dinamicas politica-literatura en América Latina, ver Gonzalez Stephan (2002).
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consumidor de novelas.'°
Sin duda que la cronica del viaje de Oridn se debe entender como un relato novelesco, no
s6lo por los caracteres de la invencion, Maria y el abate, entre otros, sino también por la
estructura de algunos episodios. En este sentido, lo interesante del texto reside en su
modelizacion secundaria, al decir de Lotman (1982: 69), es decir, en los paradigmas
antimorales que, para la critica y el uso local, contradicen las reglas del decoro.

La mayoria de las heroinas de estos romances latinoamericanos se representaban
como nuevas Beatrices dantescas,11 o Julias roussonianas, es decir, como modelos
arquetipicos, de cuerpos y espiritus idealizados, vinculados al amor cortés, en un caso, o a

, C 12
nuevas Eloisas de la tradicion ilustrada, en el otro.

En la mayoria de estas
representaciones, el varon guiaba a la mujer hacia la plenitud del desarrollo de su yo ideal,

la virtud siempre le ganaba al vicio, y ambos estaban vinculados al aspecto de la moralidad

13 ; - . .
sexual,” la cual debia controlarse y reprimirse discursivamente para asegurar la

'"Los varones fueron inconfesados lectores y escritores de novelas en Argentina, cuando atn todavia no estaba
bien visto, tal como desarrolla en su célebre estudio Zanetti (2002). Para otro analisis sobre la funcion de
la novela sentimental en América Latina para la formacion de mujeres pero también de varones, ver
Contreras Elvira (2009).

""Para un estudio sobre el arquetipo de Beatriz en la literatura de América Latina, ver Cervera Salinas (2008).

Y Julia, o la nueva Eloisa 'y el Emilio, o de la educacion de Rousseau fueron extensamente leidas en América
Latina y en cada pais se pueden encontrar versiones adaptadas a formas ficcionales o tratados
emulandolos o retomando sus ideas.

3En 1863, se publico en Buenos Aires Julia o la educacion. Libro de lectura para nifias dedicado a la Sra.
Da. Maria S. de Mendeville, de Rosa Guerra. Fue el primero de una serie de manuales de conducta que,
junto al famoso Manual de urbanismo de Carrefio, comenzaban a poblar las librerias de Buenos Aires y se
incorporaron como textos de lectura obligatorio en la formacion femenina. Sobre la cuestion de la
educacion de la mujer en Argentina en el siglo XIX, ver los indispensables trabajos de Dora Barrancos
(2007; 2008). Sobre la articulacion entre novela y educacion sentimental, ver también los trabajos de
Batticuore (2005; 2017), Zanetti (2002), Masiello (1999) y Lander (2003), entre otros. Ain no se han
estudiado otros textos menos conocidos sobre la novela Emilia, o los efectos del coquetismo (1862), de R.
El Mugiense. De todos modos, la mayoria de los textos del periodo 1850-1880 planteaban modelos
femeninos mas arraigados a estabilizacion de un modelo familiar heteropatriarcal donde el lugar de la
mujer, su control y disciplinamiento asegurarian la estabilidad econémica y social. De todos modos, esta
realidad anhelada en el ambito ciudadano era atin una quimera en el espacio rural, donde por lo general,
los hogares eran monoparentales, y donde la mujer actuaba de madre, maestra y sacerdotisa, como
aparece explicitamente retratado en la novela Pablo o la vida en las pampas, de Eduarda Mansilla. Ver
Ortiz Gambetta (2013) para un estudio mas desarrollado sobre el rol de la mujer en las novelas del
periodo.
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preservacion del nacleo social (Amstrong 1990: 49).* En el nivel de la trama del romance,
entonces, cualquier desliz en lo sexual se condenaba con la muerte, el claustro o la locura.
De esta manera, en la constelacion de ficciones que aparecieron en el espacio publico en los
afos de la publicacion de Elisa Lynch, las mujeres ejemplares eran predominantes frente a
la discontinuidad de las disolutas, y la ilusion didactica aun prevalecia. En palabras de lanes
(1996):
[Estas novelas] rectifican los modelos europeos despojandolos de proyecciones
erticas fuera de los limites del d&mbito doméstico-familiar. La posibilidad de un
erotismo no estrictamente encauzado por los fecundadores y pre-disefiados marcos de
la familia -y su alegorizacion, la patria- representaba un riesgo vano para una élite
politico-social (186).
No solo por la potente proyeccion politica de la alegoria y del discurso sentimental, sino
porque, como sostenian Bartolomé Mitre y Vicente F. Lopez en sus ensayos sobre la
moralidad de las novelas, el romance era el género por antonomasia de los pueblos
civilizados (Mitre 1847: 1; Lopez 1845: 297).
Segun esta preceptiva, Elisa Lynch no podria haber sido la heroina de una novela
sentimental al uso, y de hecho, Varela encuentra en ella y en Maria tipos “esencialmente
balzaquianos” (Orion 1870: 79), a contramarcha de lo deseable para el romance nacional.”
De esta forma, la propuesta de Orion incluye alusiones arquetipicas de la Biblia o del

imaginario urbano europeo para poder configurar el universo femenino balzaciano que

rodea en la deixis a la biografiada: por un lado, la comparacion con la reina Ester con la que

“En la base de los manuales de conducta y de las novelas sentimentales decimonénicas esta, sin duda, aquel
mecanismo de explosion discursiva en torno al sexo, que el indispensable trabajo de Foucault (1977)
analiza.

5A diferencia de lo que sucedi6 en Chile, con las novelas de Alberto Blest Gana, en Argentina no hubo un
corpus representativo de novelas, grosso modo, antes de la década de 1880, donde se reprodujeran
tematicas o perspectivas estéticas cercanas a Balzac. Aun prevalecian otros modelos previos al 1830
francés: el realismo en la novela de corte europeo se abrié camino de manera tardia; a mi entender, en
este caso, porque las necesidades de construccion de institucionalidad estatales aun requerian el
disciplinamiento y modelos proyectivos de prosperidad. De todos modos, la gauchesca era la corriente
subterranea que no emergié en tematica novelistica hasta los textos de Eduarda Mansilla y José Joaquin
de Vedia, pero como fendmeno editorial conocid escena a partir de las publicaciones de Eduardo
Gutiérrez. Ver este tema en el trabajo de Laera (2003).
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presenta a Elisa Lynch (Oridn 1870: ix) para reintegrar su dignidad de segunda mujer de un
rey; la belleza y la virtud triunfante de Judith en Panchita Garmendia, y la mujer sensual y
madre, extraviada y redimida, como nueva Magdalena, en el caso de Maria. En todas ellas
se ven los reflejos de la configuracion del personaje de Lynch que se deduce en la totalidad
de la obra mediante una (de)construccion de los personajes de esta triada. Esta
configuracién de Lynch en estas mujeres y sus arquetipos biblicos se produce mientras se
despliegan los testimonios que el cronista va recogiendo, por ejemplo, el de Pancha
Garmendia, el de la mujer de Bermejo, de los colonos de Nueva Burdeos y de las voces
anénimas de Asuncion.
Dentro de estos testimonios, y también en el primer nivel de la narracion, los términos para
definir a Elisa Lynch son el de loreta, messalina o incluso, traviata, términos de extendido
uso durante el siglo XIX para referirse a mujeres de vida sexual laxa que, especialmente en
los primeros casos, se vinculaban con hombres de poder politico o en contextos sociales
altos. La condicién de loreta que para Balzac en Esquisse d’homme d’affaires d’apres
nature (1842) era una “mot décent” para “un état difficile a nommer” (Balzac 6), y que fue
acufiada por el redactor del Figaro de Paris, Nestor Roqueplan, para designar a cierta
poblacion femenina disipada (Cuervo 2013: s/p), en el Diccionario universal francés
espanol de 1845 fue definida de esta manera, recogiendo en gran medida la propuesta
balzaciana:
Lorette, s. f. lo-ré-t. Esta palabra, que el uso ha introducido en la lengua francesa,
designa cierta clase de mujeres semejantes a las grisetas; es decir lijeras de cascos,
entregadas a los placeres, y nada sordas a la seduccion, si bien se distinguen de
aquellas en punto a elegancia y lujo, puesto que una loreta, adaptando el mismo
nombre, puede facilmente confundirse con una persona de alto rango y generalmente
tiene su habitacion cerca de la iglesia de Nuestra Sefiora de Loreto en Paris, mientras

que la griseta pertenece a la clase de modistas, floristas, costureras (1022).

Es decir, ese tipo de mujer de vida disipada que gustaba de la vida lujosa en Paris, que solia
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tener varios amantes a la vez, y que se aprovechaba de las nuevas conquistas para escalar
en la sociedad. Pero mas adelante, como comenta Irene Cuervo, también se vinculaba a este
tipo de mujeres bellas y libres, con una conducta sexual parecida a la de un hombre, y
también, con otros habitos asociados a lo masculino como beber, fumar, jurar, disparar y
manejar el florete’®. La loreta, para Orion, se distingue por un encanto particular y la
distinguen tres cosas “el carruaje, el cachimir de la India, y el valet de pied, elegantemente
vestido” (Oridn 1870: 258).
Al tiempo que Orion va desplegando los juicios adversos de los testigos sobre Elisa Lynch,
aparece la ambigua atraccion del narrador por este tipo de mujeres (fascinacion que se
puede registrar en muchos autores rioplatenses por este tipo de damas, desde Sarmiento a
Cang), la que en un nivel del discurso rechaza y en el otro, defiende.”’
Al transcribir una de sus primeras entrevistas, la voz de Madama Lynch utiliza este término
para referirse a ella misma y responder a las insinuaciones de su entrevistador sobre la
incapacidad de amar de aquellas mujeres que se guiaban mas por sus deseos sexuales que
por las normas impuestas por el contrato social de la modernidad:
Aqui creen ustedes, enfaticamente, que lo que llama alli una mujer de mundo, lo que
los novelistas o chismosos apellidan una Loreta, son verdaderas mujeres de marmol,
sin otra pasion que la del lujo: que tienen el corazén cerrado como una maquina
neumatica: que son incapaces, no ya de sentir amor, pero no aun de tener uno de esos
afectos tiernos que pueden ser o la amistad, o el carifio filial, o la inclinacién a las

obras piadosas, y al bien de los demas (264).
Tanto en esta como en las siguientes entrevistas con Elisa Lynch, el cronista reconoce su

'®Como aparece en una novela de Ceferino Tressera i Ventosa Los misterios del saladero (1860), la loreta
“reune a la par de todos los encantos de su sexo todas las costumbres de un hombre” y “comiinmente se
cree mas fuerte y poderosa que el amor, se considera harto libre para dejarse prender en las redes del
matrimonio” (en Cuervo 2013).

7En la escena en la que se encuentra al Obispo de Asuncion en camisa en la calle, el narrador apunta: “El hijo
del Presidente, parte integrante del Gobierno, influyente y poderoso por su posicion, traia de los
boulevard de Paris una Loreta de alto tono, mas o menos bella (...) y levantandola a la categoria de gran
dama, la imponia a la sociedad moral y honrada (...) Con tales ejemplos, ;qué moralidad podia haber en
ese pueblo?” (Orion 1870: 248).
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admiracion absoluta por la personalidad de la dama, a la que define como “histdrica” (265)
pero en esta categorizacion de la figura y en sus comparaciones con otras grandes mujeres
de la historia establece una distancia necesaria para justificar su admiracién y, sobre todo,
para ocultar su compasion y la comprension del personaje en un tipo de interaccion que
estaba, como poco, por fuera de lo esperado.

Es entonces cuando la figura de la mariscala es asumida por el cronista con la de la
traviata, la mujer perdida y arrepentida, como la “Loreta de Jerusalén”, como denominé
Sarmiento a Maria Magdalena (Sarmiento 1997: 309). A través de las transcripciones que
Orion insiste, son exactas y literales, Lynch se autodefine como una arrepentida, y alude a
los juicios injustos que se hicieron de ella: “Era yo muy voluble, muy pérfida, muy
intrigante, cuando ni aun el significado sabia de esas odiosas clasificaciones. Sé que se
formaron de mi estrafios (sic) juicios, y que circularon acerca de mi ideas equivocadas y
suposiciones injustas” (Orion 1870: 392). Asi, segiin su propio relato, la transformacion se
dio motivada por estos juicios implacables:

Lo que pudo antes haber sido versatilidad, trocose subitamente en frio desdén, para
convertirse luego en sombrio y amargo tedio, (...) por cuanto los que, lisonjeados por
mi franqueza sincera, se estrellaban al pronto con mi displicencia (...), tuvieron la
barbara complacencia de vengarse sobre mi reputacion (395).
Esta autodefensa que, sin saberlo adelanta la publicacion de su propia autoria que saldria en
Buenos Aires afios mas tarde, muestra a un personaje como generador de conveniencias y
simulaciones que terminan enredandola en una mala fama. Una vision tragica y
benevolente de la mariscala que se completa con su maternidad declarada, y con el ultimo
gesto de grandeza de madama, el de llevar a Asuncion a una mujer moribunda de Nueva
Burdeos y encargarse de su cuidado.

La otra traviata de la historia es Maria, quien aparece antes que la entrevistada y

absorbe la ficcionalizacién que Varela se propone hacer de Elisa Lynch. Funciona como su
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antecedente narrativo y su doble. Maria y el abate Garnier son dos representantes de la
civilizacién europea deseada en Argentina, pero estan ocultos en un rancho correntino,
como si se tratase de eslabones perdidos. Ellos son los primeros en hablar de la madama
Lynch y entonces, previenen al narrador de la fama que ésta tenia en Paraguay: “Madama
Lynch tiene alli algunos envidiosos. No crean la mitad de lo que les digan. Es una excelente
seflora, muy servidora y complaciente con todos” (181).

A partir de las confesiones de Maria, y la defensa de Elisa Lynch, el cronista
predispone al lector a otra version de la historia. En el relato que hace la joven de su propia
vida no se excluye el reproche moral, pero sus desvarios sexuales quedan justificados.
Ademas, la consecuencia que padece, como cualquier traviata dentro del cddigo del
romance, es el ocultamiento y el destierro. Sin embargo, en la diégesis vareliana, Maria no
solo es perdonada, sino también convierte el medio salvaje donde vive en un jardin,
remedando los proyectos civilizatorios del discurso liberal (Bauman, 1989: 51). Asi la casa
del abate, en medio de la desolacion y la belleza de la selva correntina, aparece como un
museo de la civilizacion europea: el mismo uso que establecera la descripcion de la casa de
la madama en Asuncion.

La figura de Maria es significativa, ademas, porque la mujer se arrepiente de haber
tenido relaciones extramatrimoniales, pero no de la voluptuosidad vivida, sobre lo que el
abate que la apadrina, y resguarda a su hijo -y presumiblemente su sexualidad-comenta:
“Ese ardor, esa vehemencia, esa especie de delirio que parecié6 dominarla me han aterrado”
(Orion 170: 95): el deseo de la mujer inspira temor en su tutor, un hombre casto, pero la
presencia el bebé recién nacido parece haber neutralizado la falta y el ardor. Varela toma
postura en la narracién sobre el rol de la mujer a partir de su encuentro con Maria, a la que

dedica una extensa parte de su obra; en resumen, sostiene, haber caido en tentacion no le
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quitaba a ninguna mujer su pudor y honor. La infrecuente y extensa descripcion de Maria
dando el pecho a su hijo (escena que €l espia corriendo un visillo) y la exaltacion de la
maternidad como don especial femenino que un hombre deberia envidiar (40), asi como la
igualdad de derechos de la mujer, son dos muy dicientes en relaciéon a una mentalidad
moderna que estaba formandose. En cuanto a las escenas de la madre alimentando a su hijo,
son referencia demasiado explicita para un acto que era silenciado en la novelistica
latinoamericana de la época. El amamantamiento era decodificado (y aun, a veces, lo sigue
siendo) como una exteriorizacion del erotismo, al igual que el seno casi descubierto de las
cautivas de Echeverria, las Lucia Miranda y las de Dellapiane (Rotker 1999/ Malosetti
1997); pero en el caso de Maria, esta interpuesto por el uso de pafiuelos y cortinas como
materiales que cubren y sugieren a la vez:
Con gran sorpresa mia, y creo que del sacerdote también, Maria se presentd delante
de nosotros: traia al angelito en sus brazos. Dormia con la boca en el pecho, que ella
ocultaba cuidadosamente con un pafiuelo de Valencianas, colocado con esa coqueteria
que, como dice madame Geslin, no se olvida una mujer ni aun para acomodar la
cabeza en la almohada a la hora de morir (94).
Al referirse a la poligamia en Paraguay, el cronista asocia la practica social paraguaya con
la de las tribus del Antiguo Testamento, la que para ¢l atentaba contra la dignidad de las
mujeres: practica que lentamente se aboliria (aunque, por otro lado, las consecuencias de la
Guerra del Paraguay restituirian en aquel pais, como solucion demografica al diezmo de su
poblacion masculina):
Diriase que en Paraguay se querian renovar, en pleno siglo XIX, aquellas noches de
sombria tristeza para la mujer, en que era una maquina que daba hijos, de los que,
como de ella misma, no podia disponer; en que sobre su frente hermosa figuraba el
anatema del vergonzoso repudio y en que Abraham viendo que Sara era estéril,
aceptaba la esclava Agar que ella misma ofrecia al Patriarca, que un dia la despidid
con su tierno hijo Ismael, porque el pequefio egipcio se habia burlado de la esterilidad

de su sefora (253-254).

La costumbre de la poligamia, abolida por el cristianismo, habia restablecido los
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derechos de la mujer, algo que segin su mirada, faltaba recuperar en Paraguay:
Desde entonces la mujer es igual al hombre: la mujer esta redimida: la mujer puede
levantar la cabeza erguida para ser hija de sus padres, hermana de sus hermanos,
esposa de su esposo, madre de sus hijos. La mujer ya no es cosa. Colora su frente
pura el rubor de la virginidad. La criatura débil se ha convertido en héroe (...)
Abolida queda la poligamia (254).

Un cruce de coordenadas se produce en el discurso de Oridn/Varela: la recuperacion
de grandes mujeres de la historia, mujeres que siguieron su deseo, mujeres que no se
amoldaron a las normas de conducta esperadas, y a la vez, una critica de ciertas practicas
sexuales (la poligamia patriarcal), todo lo cual estaria iluminado por la civilizacién que era,
en suma, el resultado del cristianismo. Sin embargo, esas coordenadas sefialadas como un
progreso (la mujer ya no es cosa, es hermana de hermanos, esposa de esposo, madre de
hijos) caracteriza nuevamente al género femenino con signos de propiedad, indicadores de
la construccion de la familia para el proyecto socioecondémico del pais liberal.

Por ultimo, Pancha Garmendia aparece como tercer componente de la triada como
Judith, otra mujer biblica, fuerte y virtuosa. Es el prototipo de modelo femenino deseable
como heroina del romance nacional, para criticos y educadores, pero es, sin duda, el menos
desarrollado. Surge como figura contrapuesta en la deixis y en el sistema de modelizacion,
pero su final tragico sugiere una funcion infértil, aunque construye la figura de la patriota,
ejemplo heroico de fuerza fisica y moral. Funciona, junto con la sefora de Bermejo, autora
de Catecismo de los deberes domésticos de las madres de familia (Neres Silva 2018:64), en
la contracara de la moral que iluminan las sombras de la Madama. No cabe duda que el
intento del cronista de que la sefiora de Bermejo y la madama fueran amigas habla mas de
un recurso humoristico de Varela que de un proposito sensato, pero no es casualidad que el

rechazo y la maledicencia hacia la mariscala que recubre el discurso de Bermejo sefiale el

camino de exaltacion de Lynch.
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La exaltacion de Panchita Garmendia, por ltimo, es la premonicidn de la hagiografia sobre
Lynch que se consolidard en el imaginario paraguayo muchos afios después de su muerte
cuando otro dictador, Stroessner, repatrie sus restos y la entierre en el pantedn nacional

(Lambert, 2013: 335-358).

Vidas paralelas II: La ficcion en la historia y viceversa.

“Cuando yo sea como Madama Lynch, no me van a llamar mas Sui (...) Me van a
llamar Madama Sui...y se inclinardn ante mi” (Roa Bastos 2007: 90): con este y otros actos
performativos que declaraban su mito personal, el personaje de Roa Bastos (y también la
amante de Stroessner) busca asimilarse a la figura de Lynch, otra mujer de otro dictador
paraguayo, en un juego de reflejos que decantan imagenes publicas e imaginarios sociales.
Como se ocupa de explicar el maestro Doria, Sui estaba bajo el aura del mito de la vagina
dentada, aquella que configura el arrobamiento y el temor de los hombres frente a la mujer
que castra al varon, luego de mantener relaciones carnales con €l. Para Doria, Madama Sui
como Lynch, vivieron un tipo de rebeldia manifestada “con el inico medio que disponia, el
sexo, en el arcaico duelo de los géneros, en el que a su vez fue derrotada por ignorar que el
sexo no le sirve a la mujer como arma de legitima defensa” (Roa Bastos 2007: 137).

En un sistema con otras posibilidades del decir, donde las referencias a la sexualidad
y el deseo femenino deben ser veladas y reprimidas, Varela construye su propia version del
mito, mediante la admiracion de una figura considerada con respeto, hieratizada como
figura historica, en el peor momento de su imagen publica, en el contexto de extrema
culpabilizacion de Lopez y Lynch en el imaginario argentino. El cronista no oculta su
opinion sobre el gobierno de los Lopez y la premeditacion de la guerra, defiende el punto

de vista de Mitre y se conduele con el lector implicito que habria perdido a un familiar en
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campaifia, pero no disimula su admiracién por la figura de la mariscala.

Asi, la elevacion de Elisa Lynch al panteon de las grandes figuras historicas, como
Isabel la Catolica, Cleopatra o Carlota Corday, segun sugiere Varela, se produce en el relato
gracias a los codigos novelescos. Su construccion responde a varios arquetipos de mujeres
paradigmaticas de la tradicion biblica y todos estos se anticipan y reconstruyen en la triada
de mujeres Elisa-Maria-Pancha, pero buscan responder a una misma semblanza. La
estrategia novelesca de su relato permite suavizar los juicios y contornos morales de Maria
y Elisa, pero también los tipos urbanos de la loreta y la traviata, exaltando, por encima de
su modo mas liberal de vivir la sexualidad, un grado de finura y cultura que podia salvar

cualquier desliz en el pudor.
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