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Quizás una de las principales sensaciones que nos transmite La 
rosa en el viento', la última novela de Sara Gallardo, sea la de la 
libertad: libertad ante las convenciones del discurso narrativo; libertad 
ante las ilusiones del mito y la cultura, libertad ante los estereotipos que 
hasta el momento han regulado las relaciones del hombre y la mujer 
entre sr y de ambos con el poder, la riqueza y las diversas formas de la 
utopía; libertad ante la idea de una subjetividad entendida como figura 
cerrada y regida por estereotipos de sexuación y de unicidad: libertad, 
en última instancia, ante ciertos valores -el heroísmo, la belleza-, que 
han actuado como formas de esclavitud 

Sin embargo, también, como lo veremos, la narr ación nos va 
presentando, junto con esas expresiones de libertad y de conquista de 
una subjetividad productiva, diversas máscaras sutiles de la esclavitud y 
la reducción o la destrucción subjetivas, escondidas detrás de gestos 
cargados del mayor potencial de transgresión y de una afirmación de la 
bella y heroica diferencia 
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Pero empecemos por la libertad En lo relativo a la estructuración 
y la textura discursiva de la novela, advertirnos que están marcadas por 
la transgresión genérica, la plur alidad y la reversión En efecto, el punto 
de vista alterna una tercer a persona omnisciente con el relato en 
primera persona de dos personajes -Una y Oiga Katkova- hasta el 
surgimiento final. en los dos últimos capitulos, de un yo narrador que 
sólo presencia el desprendimiento del último pétalo de las historias 
narradas. Por su parte, el manejo del tiempo rompe con la temporali­
dad cronológica y va narrando las sucesivas historias, todas vinculadas 

i?ii!¡.iJ entre si, ya que los personajes que las encarnan se van entretejiendo con 
la historia de Andrei, quien funciona como pivote o primer pétalo de la 
metafórica rosa narrativa a la que alude el título y que se va deshojando 
en el texto Por fin, la textura discursiva de cada historia parodia una 
o varias discursividad es propias de la novela como género -de la novela 
romántica a los cuentos de hadas, los relatos de frontera, la narrativa 
costumbrista, el realismo mágico latinoamericano, las memorias, el 
relato históricos y tantas más-, convocándolas para transgredirlas y 
crear un orbe textual propio a partir de ellas 

Asimismo, cuando nos detenemos en los personajes que asumen 
la narración, es decir, los que dicen yo, advertimos que se trata de dos 
mujeres que, en el conjunto de las diversas figuras femeninas que 
atraviesan el texto, encarnan primordialmente el dinamismo y el 
movimiento en busca de su propia libertad -Una y Olga-, pero que 
establecen entre sí un juego especular de inversión. Así, mientras Una, 
la jovencita judia que rompe con su mundo estrecho dejándose llevar 
por su deseo pero sin asumirlo totalmente y entregándose a la mentira, 
los celos, el odio y la crueldad, termina ante la perspectiva cierta de la 
muerte o la esclavitud, Oiga, en su viaje también marcado por el amor 
adquiere las marcas de la sabiduría y la reflexión, convirtiéndose en el 
único personaje jubilosa e irónicamente capaz de captar una linea de 
sentido en la realidad que la rodea y, al percibir el papel de tramra de 
la libertad y de encubiertas formas de la dominación que la pasión por 
la belleza y el heroísmo han jugado en las historias de quienes la 
rodearon -aunque casi cabría decir la Historia con mayúsculas-, permite 
la construcción del yo narrativo de los últimos capítulos Esta voz final, 
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continuación de ella, también afirma, en su práctica de escritur a, la 
tarea de desedimentar ilusiones como unica posibilidad de acceso a la 
realidad, en su belleza y su heroismo no esclavizantes sino plenamente 
humanos Porque frente a los sueños heroísmo, amor romántico 
absoluto, utopismo político y belleza creados por el universo patriarcal 
como formas de transgresión de sus propias categorías convencionales, 
Oiga reivindicar la metafórica "ropa tendida" del siguiente fragmento: 

Ver la ropa tendida a secar reconcilia con la especie humana Y 
luego verla endosada, esa que se vio flamear tan libre, resulta 
conmovedor Uno se vuelve cómplice de pequeñas historias .. Esa 
manchita en el hombro no te Creas que no sé que es del gorrión 
que pasó volando, y tu mujer no tuvo ganas de volver a lavar 

De la misma manera, la ropa remendada tiene una belleza que 
no tiene la nueva. Esto si que no es un alegato pro domo, pOI 
favor Hablo de ropas hermosa y pacientemente zurcidas y 
remendadas como las que veo en el patio 2 

y esa tarea de desfondamiento de las ilusiones inversas a aquellas 
prestigiadas por el mundo regido por la lógica de lo Uno' y de las que 
se valen quienes intentan huir de él. pero que en el fondo los siguen 
manteniendo sujetos a su dominio, le cabe, precisamente, a la mujer, 
presentada a través de Oiga Katkova y la innominada voz narradora 
final, capaz de una reflexión que los personajes masculinos de la novela, 
empeñados en sus historias de pasión amorosa, utopía política e 
infortunio, son incapaces de asumir, al igual que las otras mujeres que 
en ella aparecen -Eleonora, Teresa, las emblemáticas Bella/Ninfa y la 
Monja-, apresadas en los estereotipos de belleza, narcisismo y mito que 
las congelan en imágenes carentes de subjetividad 

Porque, si consideramos la novela desde el punto de vista de la 
construcción de la subjetividad, en rigor la única que logra emerger 
como tal. decir legítimamente yo en la novela, es esa subjetividad 
femenina plural que, en un proceso que la va haciendo pasar desde el 
silencio y la no-subjetividad de las mujeres sometidas de las trampas de 
la belleza y el mito hacía el gesto rebelde de Una y la sabiduría anti-
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mitica, paródica, anti-aristocrática y esencialmente libre de Oiga, 
culmina en la voz narradora que asume y reune en si esa suerte de 
camino histórico que recorre la subjetividad femenina hasta poder decir 
yo -yen algunos momentos nosotros-, precisamente a través de la 
escritur a 

Pero para comprender en toda su significación este sujeto-en­
proceso 4 y plural que se va armando discursivamente en la novela 
entendida como "rosa que se deshoja sin pausa en ese viento que 

542 otros llaman tiempo" s, como dice la última línea del libro, tenemos 
"~'o que detenernos en sus pétalos, las historias que va desgranando, a 

través de las cuales revela su sentido el juego con los estereotipos 
esclavizantes. 

En las historias que se nos cuentan se cierne, casi sin excepciones, 
la marca del infortunio amoroso y de la aventura heroica fracasada, de 
los sueños frustrados por una realidad trágica y sus protagonistas, 
también casi sin excepciones, son exiliados, extranjeros románticos que 
corren o han corrido en pos de alguien amado o de un sueño de 
gr andeza revolucionario que se les ha revelado con toda la inflexibilidad 
del destino a partir de un momento fulgurante Ellos son, además, 
exiliados de patrias, religiones y culturas respecto de los cuales aparecen 
como figuras de la transgresión, que se reúnen en el espacio de la 
Patagonia, presentada en la novela como margen concreto de sus 
culturas, tierra de sueños y de fatalidad. 

Pero esos hombres y mujeres tan desatados de sus origenes 
nacionales, raciales y religiosos como atados a su destino de pasión -sea 
la más sutil de ellas, el amor a si mismo, como es el caso de Eleonora, 
"Una entidad humana comparable a la autocrática entidad del 
tigre de Bengala recostado en su propia belleza, con una mirada de 
orgullosa naturalidad, cruel quizás"', según se la describe la primera 
vez que aparece; sea el amor a la libertad, como es el caso de Alexis, el 
anarquista revolucionario ruso cuya soñada revuelta termina en una 
muerte sin gloria y papeles vendidos por los vecinos de un conventillo 
porteño tras la muerte de su esposa Olga-, sí, estos esclavos desu pasión, 
pagan infaliblemente con su vida, o con una vida de infortunio, su 
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transgresión de lo que la sociedad impone· la respetabilidad y el cultivo 
de un buen pasar burgués sometido al poder, en el caso de los hombres; 
el acatamiento de la imagen de la mujer-madre fiel y ajena al deseo, en 
el caso de la mujer 

i y dejemos a V/(gil/O! ¿ Qué haríamos sin los estandartes, sin las 
Patagonias, sin 105 naufragios? Un mundo de granjeros con la 
sonrisa en 105 labios. Hemos luchado por él, pero lo único 
importante era luchar Estábamos bajo el 501 y lo importante era 
el sol. Las flores estaban abiertas ¿verdad? Oh embriaguez, oh 
orgullo del desastre ¿ No es esa la música que buscamos? De 
acuerdo. señor disparatado entre absurdas ovejas Los demás es 
teoría. 7 

Esta suerte de manifiesto en favor del heroísmo, la belleza y el 
orgullo del desastre dicho por boca de Oiga, sintetiza, sin embargo, 
mucho más que el propio, el espíritu que alienta a la entrañable tribu 
de rebeldes marginales cuyas historias se van desgranando, pues en el 
caso de ella adquiere una nueva inflexión paródica y positiva, ya que se 
trata del único personaje que, en ese margen de la transgresión y el 
descentramiento donde se mueven todas las criaturas de la novela, ha 
eludido la última y más sutil trampa de la lógica ilusoria del binarismo: 
la de congelarse en un estereotipo contrario al valorado por la lógica 
convencional. prestigioso pero trágico y en el fondo carente de verda­
dero poder de transformación 

Pues, en efecto, tanto las mujeres como los hombres que pueblan 
el libro son, respectivamente, el otro-en-menos del binomio privilegia­
do por el imaginario social Así, para empezar por los hombres, Andrei 
Nicolaievich es tanto el aventurero buscador de oro (aunque el oro 
resulten ser ovejas) opuesto al establecido señor burgués, como el 
amante esclavo de Eleonora, la Bella indiferente y distante; Olaf, el 
vagabundo errante e infiel, el Sigmund trágico de la saga escandinava, 
por oposición al doctor Borg, el profesional respetable y doméstico, 
nueva imagen del burgués; Antaine Oreiller 1°, Emperador de la 
Patagonia, el liberador utópico cuyos supuestos liberados no terminan 
de aceptarlo, contrapuesto al poder codicioso de Rosales, emisario del 
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gobierno opresor; Andrei, el revolucionario anarquista pero inoperante. 
que se opone al capitalismo rapaz .. Dicha condición de otros-en­
menos, al ser una forma no positiva de la diferencia más que un otro 
verdadero s, no les permite eiudir a quienes la asumen los estigmas del 
mundo del cual se apartan, pues en sus respectivos sueños de amor, 
gloria o rebelión, se erigen en opresores y destructores, a veces de 
aquellos mismos a quienes pretenden rescatar o amor 

Por su parte, en lo relativo a las mujeres, Eleonora, que ha sido en 
544 su Florencia natal la adulter a excomulgada, se revela tras el abandono 
,\'.(\ de su marido como la Bella encerrada en su cámara de espejos y 
...... ' enamorada sólo de sí misma, imagen por antonomasia de la pasividad 

y verdadera Bestia; mientr as que Teresa Borg, no sujeto sino diosa -
Diana cazadora-, al ser infiel a su destino de tal se trasforma en la trágica 
Siglinda. A su vez, Una, la jovencita judía que, como señalé antes, se ha 
dejado llevar por su deseo pero sin asumirlo totalmente y entregándose 
a la mentir a y la crueldad, y 00, la india comprada por ser de raza 
inferíor, sí bíen representan un avatar más emancipado de la mujer, se 
destruyen en una lucha estéríl. incapaces de crecer hasta su libertad 

Es decir que, en el fondo, todos los personajes, a través de sus 
gestos de transgresión, no han logr ado romper con la ley de ese mundo 
rígidamente organizado, pues en lugar de conquistar su verdadera 
libertad, se han adecuado a alguna de sus previstas imágenes rebeldes, 
los otros-en-menos de un poder y un imaginario dominado por la 
rígida lógica de lo Mismo, erigiéndose, más que en positividades 
diferentes, en entidades bellamente fracasadas o muertas 

Pero alga no, porque a pesar de que como todos los demás se ha 
ido a esa tierra fronteriza concreta y metafórica donde transcurren estas 
historias, no lo ha hecho acatando las máscaras heroicas o bellas 
sancionadas por la razón patriarcal para la rebelión del hombre y la 
mujer', es decir ni como Bella, ni como Revolucionaria, Soñadofd, 
Monstruo, Emperador, Bruja, Monja, Aventurero, Diana, Siglinda o 
Sigmundo, sino como Ratón 

y ¿cuáles son las cualidades del Ratón que le permiten escapar de 
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las trampas de la tr agedia y el congelamiento en la muerte o el 
arquetipo? Ante todo, señalo algo que tiene que ver con la negación de 
la marca gramatical genérica de la femineidad segun la imagen ilusoria 
que de ella ha trazado la razón patriarcal: su personaje no es "la" nada 
-la Bella, la Monja-, sino "el" Ratón Y ese Ratón, además, negando la 
pasividad de lo femenino o su contrario igualmente esclavizante, la 
huida en medio del escándalo y la transgresión, es alguien que se ha 
movido libremente por el margen elegido, ha "bailado" como metafó­
ricamente lo señala, "sobre la mesa de la cocina con aplauso 
general" y "en el teatro más alegre que pueda imaginarse". "'$45 
Alguien, sobre todo, que, como también lo dice, sólo ha ambicionado 
la libertad 

Por fin, ha sido capaz de elegir, frente al llanto de la tragedia o la 
indiferencia letal. la alegria, que le permite tornar una irónica distancia 
de los demás y de si misma, esa alegría virgiliana con que termina sus 
papeles y que la lleva a llamarse, en su carácter de mujer parada en el 
exacto margen que niega los contrarios, viejecita con el corazón 
ardiente como un horno, "Cadáver Enamorado" 

El premio para esa ubicación sin transacciones en el puro margen 
es la sabiduría, asi a Oiga "un ojo se le salía de la órbita, el otro era 
sagaz" ", como lo dice la voz narradora al presentarla. Saber que le ha 
permitido una lúcida comprensión del corazón humano, como lo vemos 
en las reflexiones de su carta a Andrei, que constituye la parte IV de la 
novela _ Porque el Ratón sabe que las Bellas en el fondo son la Bestia pues 
sólo ansían ser adoradas y que las Monjas, lejos de anhelar sacrificarse, 
buscan adorar, funcionando ambas como el anverso y el reverso de la 
moneda del Narcisismo al que el mundo las ha condenado en sus dos 
encarnaciones aparentemente transgresoras También sabe que los 
revolucionarios geniales pueden vivir de la esclavitud de sus compañe­
ros. Esto determina que esté más allá del poder -se trate del sancionado 
y convencional o del revolucionario en apariencia- y de la locura del 
dinero, otra de sus máscaras, obtenido gracias a la explotación o la 
aventura. Acerca de esto, Oiga, al conocerlo, le ha dicho a Andrei, el que 
busca oro para ganarse el amor de Eleonora: "No busques riqueza, 
Escribe tus libros"", porque sabe que ésa es la riqueza verdadera, en 
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tanto que es ejercicio de la libertad, y su fruto es la conquista de una 
subjetividad que nunca se congela en arquetipos sino que cambia y 
recorre un camino, es un proceso plur al. Como la danza del ratón Sólo 
que para esta danza, como lo señala la novela, los hombres no están 
preparados, al revés de la mujer 

y aquí podemos retomar, contextualizadas, las reflexiones que 
hice al comienzo sobre la construcción del sujeto a través de la práctica 
de la escritur a Considerada desde esta perspectiva, la novela de Sara 

ii' Gallardo se presenta como una reflexión más penetrante que lo 
~~(j habitual. más atenta a la sutileza de las máscaras que la lógica de lo 
.. Mismo ha adoptado en nuestra cultura, al abordar y desmantelar dos 

de las más solapadas y engañosas: la de la belleza y la del heroísmo, 
encargadas de esclavizar respectivamente, al hombre y la mujer 

Esta afirmación de la escritura, cuando la sumamos a las aprecia­
ciones que aparecen en los papeles de Oiga -la referencia irónica a las 
"infinitas posibilidades del realismo", en tanto repara en lo que nada 
tiene que ver con la verdad ya que ésta, por ser el fluido de la existencia, 
habita en los intersticios del acontecer o en los recuerdos intersticiales 
y sólo puede ser apresada por la escritura entendida como ejercicio del 
anti-realismo- constituye una especie de poética de la libertad que 
practica Oiga en su texto y a la que define con precisión incomparable 
en este fragmento: "¿Qué me dice de esta literatura en grageas en 
que he caído? Suprema pretensión. El autor que atesora lo que 
rumia con tal deleite que sólo puede distribuirlo en forma de 
perlas". 13 

Pero no sólo la escritura de Oiga es fragmentaria, antirrealista, 
sabia, ajena a la convención, desedimentadora de ilusiones y producto­
ra de subjetividad, sino que la escritura de toda la novela es así, como 
lo he señalado antes, al ser relevada la voz de Oiga por el yo narrativo 
que se construye a través de la travesía de las posiciones que, desde la 
esclavitud de la mujer a las figuras de la ilusión hasta su liberación, 
recorre dicha voz plural. 

Es decir que, entonces, esta novela de Sara Gallardo, plantea a la 
escritura como un doble proceso que pe un lado construye un sujeto 
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libre, fluido y plural y por otro desfonda las ilusiones más engañosas que 
atrapan a hombres y mujeres por igual en lugares de falsa inversión de 
la razón patriarcal o Lógica de lo Uno No una escritura femenina -
quizás la ultima trampa de la astuta razón patriarcal, en tanto postula 
un sujeto femenino cerrado. fijo y tan engañoso como, para tomar los 
bellos simulacros que desfonda La rosa en el viento, la belleza o el 
heroismo- sino una escritura que no cae en la trampa de la sustan­
cialización -sea subjetiva, literaria o genérica- pues practica una sintaxis 
otra hecha de fragmentos, pluralidades e hibridaciones para que por 
sus intersticios corra el flujo de lo que se niega a las antinomias y losf;47 
dibujos congelados: una rosa en el viento 
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