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Quizés una de las principales sensaciones que nos transmite La
rosa en el viento', la ultima novela de Sara Gallardo, sea la de la
libertad: libertad ante las convenciones del discurso narrativo; libertad
antelas ilusiones del mitoy la cultura, libertad ante los estereotipos que
hasta el momento han regulado las relaciones del hombre y la mujer
entre si'y de ambos con el poder, la riqueza y las diversas formas de la
utopig; libertad ante la idea de una subjetividad entendida como figura
cerrada y regida por estereotipos de sexuacion y de unicidad: libertad,
en Ultima instancia, ante ciertos valores -el heroismo, la belleza-, que
han actuado como formas de esclavitud.

Sin embargo, también, como lo veremos, la narracion nos va
presentando, junto con esas expresiones de libertad y de conquista de
una subjetividad productiva, diversas mascaras sutiles de la esclavitud y
la reduccidén o la destruccion subjetivas, escondidas detras de gestos
cargados del mayor potencial de transgresién y de una afirmacién de la
bella y heroica diferencia
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Pero empecemos por la libertad En lo relativo a la estructuracion
y la textura discursiva de la novela, advertimos que estan marcadas por
latransgresion genérica, la pluralidad y la reversion En efecto, el punto
de vista alterna una tercera persona omnisciente con el relato en
primera persona de dos personajes -Lina y Olga Katkova- hasta el
surgimiento final, en los dos ultimos capitulos, de un yo narrador que
solo presencia el desprendimiento del dltimo pétalo de las historias
narradas. Por su parte, el manejo del tiempo rompe con la temporali-
~ dad cronoldgica y va narrando las sucesivas historias, todas vinculadas
| entresi, ya que los personajes que las encarnan se van entretejiendo con
la historia de Andrei, quien funciona como pivote o primer pétalo de la
metaforica rosa narrativa a la que alude el titulo y que se va deshojando
en el texto Por fin, la textura discursiva de cada historia parodia una
o varias discursividades propias de la novela como género -de la novela
romantica a los cuentos de hadas, los relatos de frontera, la narrativa
costumbrista, el realismo magico latinoamericano, las memorias, el
relato histéricos y tantas mas-, convocandolas para transgredirlas y
crear un orbe textual propio a partir de ellas

Asimismo, cuando nos detenemos en los personajes que asumen
la narracidn, es decir, los que dicen yo, advertimos que se trata de dos
mujeres que, en el conjunto de las diversas figuras femeninas que
atraviesan el texto, encarnan primordialmente el dinamismo y el
movimiento en busca de su propia libertad -Lina y Olga-, pero que
establecen entre si un juego especular de inversion. Asi, mientras Lina,
la jovencita judia que rompe con su mundo estrecho dejandose llevar
por su deseo perosin asumirlo totalmente y entregandose a la mentira,
los celos, el odio y la crueldad, termina ante la perspectiva cierta de la
muerte o la esclavitud, Olga, en su viaje también marcado por el amor
adquiere las marcas de la sabiduria y la reflexion, convirtiéndose en el
unico personaje jubilosa e irébnicamente capaz de captar una linea de
sentido en |a realidad que la rodeay, al percibir el papel de trampa de
la libertad y de encubiertas formas de fa dominacién que la pasién por
la belleza y el heroismo han jugado en las historias de quienes la
rodearon -aunque casi cabria decir la Historia con mayusculas-, permite
la construccién del yo narrativo de los Gltimos capituios Esta voz final,
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continuacion de ella, también afirma, en su practica de escritura, la
tarea de desedimentar ilusiones como unica posibilidad de acceso a la
realidad, en su belleza y su heroismo no esclavizantes sino plenamente
humanos. Porque frente a los suehos heroismo, amor romantico
absoluto, utopismo politico y belleza creados por el universo patriarcal
como formas de transgresion de sus propias categorias convencionales,
Olgareivindicar lametaférica“’ropatendida’ delsiguiente fragmento:

Ver la ropa tendida a secar reconcilia con la especie humana Y
luego verla endosada, esa que se vio flamear tan libre, resulta
conmovedor. Uno se vuelve complice de pequenas historias. Esa
manchita en el hombro no te creas que no sé que es del gorridn
que paso volando, y tu mujer no tuvo ganas de volver a lavar.

De la misma manera, la ropa remendada tiene una belleza que
no tiene fa nueva. Esto si que no es un alegato pro domo, por
favor. Hablo de ropas hermosa y pacientemente zurcidas y
remendadas como fas que veo en el patio. ?

Y esa tarea de desfondamiento de las ilusiones inversas a aquellas
prestigiadas por el mundo regido por la légica de lo Uno *y de las que
se valen quienes intentan huir de él, pero que en el fondo los siguen
manteniendo sujetos a su dominio, le cabe, precisamente, a la mujer,
presentada a través de Olga Katkova y la innominada voz narradora
final, capaz de unareflexién que los personajes masculinos de la novela,
empenados en sus historias de pasién amorosa, utopia politica e
infortunio, son incapaces de asumir, al igual que las otras mujeres que
en ella aparecen -Eleonora, Teresa, las emblematicas Bella/Ninfa y la
Monja-, apresadas en los estereotipos de belleza, narcisismoy mito que
las congelan en imdgenes carentes de subjetividad.

Porque, si consideramos la novela desde el punto de vista de la
construccion de la subjetividad, en rigor la tnica que logra emerger
como tal, decir legitimamente yo en la novela, es esa subjetividad
femenina plural que, en un proceso que la va haciendo pasar desde el
silencio y la no-subjetividad de las mujeres sometidas de las trampas de
la belleza y el mito hacia el gesto rebelde de Lina y la sabiduria anti-
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mitica, parédica, anti-aristocratica y esencialmente libre de Olga,
culmina en la voz narradora que asume Yy reune en si esa suerte de
camino histérico que recorre la subjetividad femenina hasta poder decir
yo -y en algunos momentos nosotros-, precisamente a través de la
escritura

Pero para comprender en toda su significaciéon este sujeto-en-
proceso * y plural que se va armando discursivamente en la novela
entendida como "'rosa que se deshoja sin pausa en ese viento que
otros llaman tiempo” %, como dice la uitima linea del libro, tenemos
que detenernos en sus pétalos, las historias que va desgranando, a
través de las cuales revela su sentido el juego con los estereotipos
esclavizantes.

En las historias que se nos cuentan se cierne, casi sin excepciones,
la marca del infortunio amoroso y de la aventura heroica fracasada, de
los suerios frustrados por una realidad tragica. Y sus protagonistas,
también casi sin excepciones, son exiliados, extranjeros romanticos que
corren o han corrido en pos de alguien amado o de un suefio de
grandeza revolucionario que se les harevelado con toda la inflexibilidad
del destino a partir de un momento fulgurante Ellos son, ademas,
exiliados de patrias, religionesy culturas respecto delos cuales aparecen
como figuras de la transgresién, que se reinen en el espacio de la
Patagonia, presentada en la novela como margen concreto de sus
culturas, tierra de suefios y de fatalidad.

Pero esos hombres y mujeres tan desatados de sus origenes
nacionales, raciales y religiosos como atados a su destino de pasion -sea
la mas sutil de ellas, el amor a si mismo, como es el caso de Eleonora,
“Una entidad humana comparable a la autocritica entidad del
tigre de Bengala recostado en su propia belleza, con una miradade
orgullosa naturalidad, cruel quizas® ¢, segun se la describe la primera
vez que aparece; sea el amor a la libertad, como es el caso de Alexis, el
anarquista revolucionario ruso cuya sofiada revuelta termina en una
muerte sin gloria y papeles vendidos por los vecinos de un conventillo
portefiotrasia muerte de su esposa Olga-, si, estos esclavos de su pasion,
pagan infaliblemente con su vida, o con una vida de infortunio, su
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transgresion de lo que la sociedad impone- la respetabilidad y el cultivo
de un buen pasar burgués sometido al poder, en el caso de los hombres;
el acatamiento de laimagen de la mujer-madre fiel y ajena al deseo, en
el caso de la mujer

Y dejemos a Virgilio! ; Qué hariamos sin los estandartes, sin las
Patagonias, sin los naufragios? Un mundo de granjeros con la
sonrisa en los labios. Hemos luchado por él, pero lo dnico
importante era luchar. Estdbamos bajo elsoly lo importante era
el sol. Las flores estaban abiertas ;verdad? Oh embriaguez, oh
orgullo del desastre ;No es esa la musica que buscamos? De
acuerdo, sefior disparatado entre absurdas ovejas Los demads es
teoria. 7

Esta suerte de manifiesto en favor del heroismo, la belleza y el
orgulio del desastre dicho por boca de Olga, sintetiza, sin embargo,
mucho mas que el propio, el espiritu que alienta a la entrafiable tribu
de rebeldes marginales cuyas historias se van desgranando, pues en el
caso de ella adquiere una nueva inflexién parédica y positiva, ya que se
trata del anico personaje que, en ese margen de la transgresién y el
descentramiento donde se mueven todas las criaturas de la novela, ha
eludido la altima y mas sutil trampa de la l6gica ilusoria del binarismo:
la de congelarse en un estereotipo contrario al valorado por la |4gica
convencional, prestigioso pero tragico y en el fondo carente de verda-
dero poder de transformacion.

Pues, en efecto, tanto las mujeres como los hombres que pueblan
el libro son, respectivamente, el otro-en-menos del binomio privilegia-
do por el imaginario social. Asi, para empezar por los hombres, Andrei
Nicolaievich es tanto el aventurero buscador de oro (aunque el oro
resulten ser ovejas) opuesto al establecido sefior burgués, como el
amante esclavo de Eleonora, la Bella indiferente y distante; Olaf, el
vagabundo errante e infiel, el Sigmund tragico de la saga escandinava,
por oposicién al doctor Borg, el profesional respetable y doméstico,
nueva imagen del burgués, Antoine Oreiller 1°, Emperador de la
Patagonia, el liberador utépico cuyos supuestos liberados no terminan
de aceptarlo, contrapuesto al poder codicioso de Rosales, emisario del
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gobiernoopresor; Andrei, el revolucionario anarquista peroinoperante,
que se opone al capitalismo rapaz. Dicha condicion de otros-en-
menos, al ser una forma no positiva de la diferencia mas que un otro
verdadero & no les permite eiudir a quienes la asumen los estigmas del
mundo del cual se apartan, pues en sus respectivos suefios de amor,
gloria o rebelion, se erigen en opresores y destructores, a veces de
aquellos mismos a quienes pretenden rescatar o amar

Por su parte, en lo relativo a las mujeres, Eleonora, que hasido en
su Florencia natal la adultera excomulgada, se revela tras el abandono
- de su marido como la Bella encerrada en su camara de espejos y

enamorada sélo de si misma, imagen por antonomasia de la pasividad
y verdadera Bestia; mientras que Teresa Borg, no sujeto sino diosa -
Dianacazadora-, alser infiel a su destino de tal se trasforma enla tragica
Siglinda. A suvez, Lina, la jovencita judia que, como sefialé antes, se ha
dejado llevar por su deseo perosin asumirlo totalmente y entregandose
a la mentira y la crueldad, y Oo, la india comprada por ser de raza
inferior, si bien representan un avatar mas emancipado de la mujer, se
destruyen en una lucha estéril, incapaces de crecer hasta su libertad

Es decir que, en el fondo, todos los personajes, a través de sus
gestos de transgresién, no han logrado romper con la ley de ese mundo
rigidamente organizado, pues en lugar de conquistar su verdadera
libertad, se han adecuado a alguna de sus previstas imagenes rebeldes,
los otros-en-menos de un poder y un imaginario dominado por la
rigida 16gica de lo Mismo, erigiéndose, mas que en positividades
diferentes, en entidades bellamente fracasadas o muertas

Pero Olga no, porque a pesar de que como todos los demas se ha
ido a esa tierra fronteriza concretay metaférica donde transcurren estas
historias, no lo ha hecho acatando las mascaras heroicas o bellas
sancionadas por la razon patriarcal para la rebelién del hombre y la
mujer®, es decir ni como Bella, ni como Revolucionaria, Sofiadora,
Monstruo, Emperador, Bruja, Monja, Aventurero, Diana, Siglinda o
Sigmundo, sino como Ratén.

Y icuales son las cualidades del Ratén que le permiten escapar de
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las trampas de la tragedia y el congelamiento en la muerte o el
arquetipo? Ante todo, sefialo algo que tiene que ver conla negacion de
la marca gramatical genérica de la femineidad segun la imagen ilusoria
que de ella ha trazado la razon patriarcal: su personaje no es ’la’ nada
-la Bella, la Monja-, sino “‘el’” Raton Y ese Raton, ademas, negando la
pasividad de lo femenino o su contrario igualmente esclavizante, la
huida en medio del escandalo y la transgresion, es alguien que se ha
movido libremente por el margen elegido, ha “’bailado’ como metafo-
ricamente lo senala, “sobre la mesa de la cocina con aplauso
general” y “‘en el teatro mas alegre que pueda imaginarse”. '
Alguien, sobre todo, que, como también lo dice, sélo ha ambicionado
la libertad.

Por fin, ha sido capaz de elegir, frente al llanto de la tragedia o la
indiferencia letal, la alegria, que le permite tomar una irénica distancia
de los demas y de si misma, esa alegria virgiliana con que termina sus
papeles y que 1a lleva a llamarse, en su cardcter de mujer parada en el
exacto margen que niega los contrarios, viejecita con el corazén
ardiente como un horno, *’Cadaver Enamorado’

El premio para esa ubicacion sin transacciones en el puro margen
es |a sabiduria, asi a Olga "“un ojo se le salia de la 6rbita, el otro era
sagaz" '', como lo dice la voz narradora al presentarla. Saber que le ha
permitido una ltcida comprensién del corazén humano, como lo vemos
en las reflexiones de su carta a Andrei, que constituye la parte IV de la
novela. Porque el Raténsabe que 1as Bellas en el fondo son |a Bestia pues
s6lo ansian ser adoradas y que las Monjas, lejos de anhelar sacrificarse,
buscan adorar, funcionando ambas como el anverso y el reverso de la
moneda del Narcisismo al que el mundo las ha condenado en sus dos
encarnaciones aparentemente transgresoras También sabe que los
revolucionarios geniales pueden vivir de la esclavitud de sus compafie-
ros. Esto determina que esté mas alla del poder -se trate del sancionado
y convencional o del revolucionario en apariencia- y de la locura del
dinero, otra de sus mascaras, obtenido gracias a la explotacion o la
aventura. Acercade esto, Olga, al conocerlo, le hadichoa Andrei, el que
busca oro para ganarse el amor de Eleonora: “’No busques riqueza.
Escribe tus libros"'?, porque sabe que ésa es la riqueza verdadera, en
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tanto que es ejercicio de fa libertad, y su fruto es la conquista de una
subjetividad que nunca se congela en arquetipos sino que cambia y
recorre un camino, es un proceso plural. Como la danza del raton Solo
que para esta danza, como lo sefiala la novela, los hombres no estan
preparados, al revés de la mujer.

Y aqul podemos retomar, contextualizadas, las reflexiones que
hice al comienzo sobre la construccion del sujeto a través de la practica
de la escritura. Considerada desde esta perspectiva, la novela de Sara

2% Gallardo se presenta como una reflexién mas penetrante que lo

~ iabitual, maés atenta a la sutileza de las mascaras que la légica de lo
Mismo ha adoptado en nuestra cultura, al abordar y desmantelar dos

de las mas solapadas y engafosas: la de la belleza y la del heroismo,

encargadas de esclavizar respectivamente, al hombre y {a mujer.

Esta afirmacion de la escritura, cuando la sumamos a las aprecia-
ciones que aparecen en los papeles de Olga -la referencia irdnica a las
“infinitas posibilidades del realismo’, en tanto repara en lo que nada
tiene que ver con la verdad ya que ésta, por ser el fluido de la existencia,
habita en los intersticios del acontecer o en los recuerdos intersticiales
y sélo puede ser apresada por la escritura entendida como ejercicio del
anti-realismo- constituye una especie de poética de la libertad que
practica Olga en su texto y a la que define con precisién incomparable
en este fragmento: *’; Qué me dice de esta literatura en grageas en
que he caido? Suprema pretensién. El autor que atesora lo que
rumia con tal deleite que sélo puede distribuirlo en forma de
perlas” ?

Pero no sélo la escritura de Olga es fragmentaria, antirrealista,
sabia, ajena ala convencién, desedimentadora de ilusiones y producto-
ra de subjetividad, sino que la escritura de toda la novela es asi, como
lo he sefialado antes, al ser relevada la voz de Olga por el yo narrativo
que se construye a través de la travesia de las posiciones que, desde la
esclavitud de la mujer a las figuras de la ilusion hasta su liberacion,
recorre dicha voz plural,

Es decir que, entonces. esta novela de Sara Gallardo, plantea a la
escritura como un doble proceso que pe un lado construye un sujeto
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libre, fluidoy pluraly por otro desfonda las ilusiones mas engafosas que
atrapan a hombres y mujeres por igual en lugares de falsa inversidn de
la razén patriarcal o Légica de fo Uno No una escritura femenina -
quizas la ultima trampa de la astuta razon patriarcal, en tanto postula
un sujeto femenino cerrado, fijoy tan enganoso como, para tomar los
bellos simulacros que desfonda La rosa en el viento, |a belleza o el
heroismo- sino una escritura que no cae en la trampa de la sustan-
cializacién-seasubjetiva, literaria o genérica- pues practica unasintaxis
otra hecha de fragmentos, pluralidades e hibridaciones para que por
sus intersticios corra el flujo de lo que se niega a las antinomias y los
dibujos congelados: una rosa en el viento
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