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RESUMEN 
Laureano Huayquilaf compuso un poemario en el fragor de las manifestaciones 
populares en contra de una ley a favor de la megaminería en Chubut, en diciembre 
de 2021. Los poemas se resisten a las formas canónicas de lectura; por ello, en este 
trabajo se propone estudiarlos a la luz de conceptos tales como literaturas 
“postautónomas” (Ludmer 2009), “fuera de sí” (Kamenszain 2007) y de 
“despersonalización radical” (Garramuño 2009). A partir del análisis, se observa un 
yo poético en expansión cuyo lirismo se dirige hacia una sensibilidad colectiva que, 
incluso, aspira a trascender en lo que podría denominarse “una sensibilidad de lo 
común”. Hay allí una ruptura con la noción del artista original a través de una 
operación de despersonalización radical que lleva al poeta a confundirse con el 
colectivo de la protesta. En ese diálogo entre el individuo y el colectivo, es vital la 
importancia de la experiencia, contaminando la pretendida asepsia que reivindica 
la literatura respecto de lo real a partir de la idea de autonomía. 
 

PALABRAS CLAVE 
Huayquilaf; antimegaminería; poesía; despersonalización radical; sensibilidad de lo 
común 
 
Poemas empedrados, by Laureano Huayquilaf: from a radical depersonalization 

to a sensitivity of the common 
 
ABSTRACT 
Laureano Huayquilaf composed a collection of poems in the heat of popular 
demonstrations against a policy allowing mega-mining in Chubut, in December 
2021. The poems resist canonical forms of reading. Therefore, this work proposes 
a study through concepts such as “post-autonomous” and “out of oneself” 
literatures (Ludmer 2009; Kamenszain 2007), and “radical depersonalization” 
(Garramuño 2009). From the analysis, we observed an expanding poetic self whose 
lyricism goes towards a collective sensitivity that even aspires to transcend into 
what we could call “a sensitivity of the common”. There is an operation of radical 
depersonalization that leads the poet to merge with the activists and break up with 
the notion of the original artist. In this dialogue between the individual and the 
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collective, the experience takes a vital importance contaminating the alleged 
asepsis that literature claims regarding reality based on the idea of autonomy. 
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Introducción 

En el trabajo se propone realizar un estudio de los poemas incluidos en 
Poemas empedrados (2022), de Laureano Huayquilaf, a la luz de las 
literaturas “fuera de sí”, en particular del concepto de “despersonalización 
radical” (Garramuño 2009). Reconocemos esta producción particular como 
un caso específico en el entrecruzamiento de dos tradiciones: la de la poesía 
militante (una variante de la literatura militante) y la del arte como modo de 
comunicación pública de los movimientos de resistencia (aquí, 
específicamente, un movimiento socioambiental). 

Asumimos que las literaturas “fuera de sí” surgen como resultado de 
experiencias que arrancan al sujeto de sí mismo, en tanto construyen sujetos 
con una personalidad extendida de vaciamiento individual, de 
despersonalización radical (Garramuño: 36); sujetos y personajes similares a 
los pos-yoes de cierta poesía contemporánea que ceden en su identidad e 
individualidad para enriquecerse en la experiencia colectiva (Kamenszain 
2007: 138-140). Garramuño, retomando a Kamenszain, lo resume del 
siguiente modo: “los sujetos líricos en primera persona se vacían de 
intimidad para ponerse fuera de sí en un yo acentuado por los otros” 
(Garramuño: 36). En otras palabras, el yo no quiere quedar acotado a un sí-
mismo, a un individuo singular y excepcional, sino que, al contrario, quiere 
ser uno, esa referencia impersonal y extendida que cobra sentido universal 
cuando se dice algo como ‘uno siente mucha rabia cuando ve cosas como 
estas’. 

Estas literaturas se enmarcan dentro de la idea general de un arte fuera 
de sí que busca refundarse, indagar fuera de la autonomía. En estos casos, 
“el arte inclina su eje vertical, diacrónico (el de las formas), hasta volverlo 
horizontal, sincrónico, y poder así escurrirse hacia el mundo de los 
contenidos sociales, los circuitos discursivos y las redes informacionales” 
(Escobar 2004: 22). Nos encontramos, en el estudio que emprendemos, 
frente a una literatura que puede ser considerada postautónoma (en 
términos de Ludmer) y militante. En cuanto al primer aspecto, aceptamos la 
siguiente idea: 

 

Estas escrituras no admiten lecturas literarias; esto quiere decir que no se sabe 
o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son 
realidad o ficción. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para 
“fabricar presente” y ese es precisamente su sentido (2009: 41). 
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En cuanto al carácter militante de la poesía de Huayquilaf, es una 
cualidad que especifica el carácter político de su perspectiva. No es solo 
testimonial, no asume la perspectiva de un crítico o un observador: es 
protagonista de los procesos que representa o construye en su discurso, está 
ahí, en lo que describe. Es una postura que encuentra en Rodolfo Walsh 
(1927-1977) y Juan Gelman (1930-2014), dos de sus figuras más notorias. 

La escritura, por tanto, es una tarea que se realiza después de haber 
puesto (o expuesto) el cuerpo en la calle, después de haber arrojado piedras, 
después de haber escapado junto a otros activistas, después de haber 
experimentado la impotencia ante la impunidad del aparato represivo 
estatal, al servicio del lobby minero (Sayago 2023). Miguel Dalmaroni 
comenta que Francisco Urondo, poeta y guerrillero, le confesó a Juan 
Gelman: “Yo empuñé las armas porque busco la palabra justa” (2004: 9). En 
esa frase, se resume la tensión entre la búsqueda de justicia y la posibilidad 
de enunciarla. Salvando las diferencias, es lo que le sucede a Huayquilaf, en 
este lado del mundo y en esta parte de la historia. Cuando se acaban las 
piedras y se recupera el aliento, se acude a las palabras. Retomando la 
famosa definición de sí mismo de Gelman, también Huayquilaf es un 
militante que escribe poesía, en una época en la que ya no se cree en la 
revolución; aunque sí, en el mejor de los casos, en la participación en 
acciones colectivas para lograr algunos cambios o para impedir lo que se 
presenta como el único futuro posible en nuestras tierras: el extractivismo. 

La hipótesis que vertebra el análisis supone que el poeta inserto en el 
artivismo tiene su material sensible en la acción, y se muestra en diálogo, 
durante el proceso creativo, con la experiencia colectiva de un activismo 
político que lo moviliza. El artivismo (expresión que sintetiza arte y 
activismo) es un modo de expresión que intenta provocar el efecto de 
extrañeza mediante la representación de un fenómeno amenazante que 
justifica como respuesta una acción transformadora y colectiva (González-
Reforma Martínez 2024). La poesía de Huayquilaf es un hilo dentro de un 
entramado que incluye otras voces y otros modos semióticos. Tal 
heterogeneidad es articulada por la lucha contra la posibilidad de la 
habilitación de la megaminería o minería a gran escala a cielo abierto, en 
Chubut, una de las siete provincias argentinas donde esta actividad 
extractiva permanece prohibida. Esta lucha, ya iniciada en el 2003, tuvo 
varios picos de intensidad (Weinstock 2024). El último ocurrió en diciembre 
de 2021 cuando una pueblada obligó al gobierno a derogar una ley que abría 
la puerta a la extracción minera (Sayago 2023; Weinstock 2024). La primera 
respuesta del Estado de la provincia ante el inicio de las acciones de 
movilización fue una feroz represión en las ciudades de Rawson y de Trelew. 

En el libro de Huayquilaf que analizamos se retoma esa experiencia de 
lucha y de resistencia y se constituye la compleja densidad de una acción 
colectiva expresada con criterios estéticos y políticos. Queda, entonces, en 
un segundo plano la subjetividad del poeta en tanto individuo habitante de 
una cotidianidad periférica, al margen de las preocupaciones mundanas.  
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El poemario se presenta en el formato de una publicación 
independiente y artesanal editada por el propio autor y Alfredo Giménez; 
reúne 28 poemas escritos durante las jornadas de protesta de diciembre de 
2021. Cuenta con un prólogo escrito por el poeta patagónico Gerardo 
Burton, titulado “Entonaciones”, que inaugura el trabajo subrayando el 
vínculo del poemario con el conjunto de la obra de Huayquilaf, así como con 
la memoria de las luchas de las que habla a lo largo de las páginas. Cierra el 
trabajo un epílogo posterior del propio autor. La tapa y contratapa se unen 
en un dibujo apaisado, obra de Gastón Spur (ver figura 1). Muestra una 
postal de las jornadas en la que se puede observar, en un primer plano, a 
manifestantes alcanzados por la represión que arrojan piedras y, ubicados 
sobre el fondo, en la contratapa, a los agentes policiales, en hilera, cubiertos 
por escudos. 

La carga vital propia de la lucha antiminera, tal como observaremos en 
la relación semántica de la mayor parte del poemario, da cuenta de la 
profunda inmersión del poeta en un colectivo que lucha por la defensa del 
agua. Así, en Poemas empedrados, el yo poético en primera persona –
siguiendo a Kamenszain (2007) y a Garramuño (2009)– se vacía de intimidad 
para ponerse fuera de sí en un yo acentuado por los otros y el entorno, por 
lo “común”. El yo es un ser-en contexto, un nosotros conformado por la 
acción. 

Lo común aquí encierra en un mismo concepto la noción de comunidad 
integrada en un territorio determinado (Laval y Dardot 2015). Estos autores 
elaboran un concepto de lo común a partir de una operación múltiple que 
consiste en despojarlo de su reificación histórica y dotarlo de la capacidad 
de integrar de un modo horizontal a una comunidad con su territorio, 
desplazando de ese modo al sujeto del centro del pensamiento. Entonces, el 
concepto político trasladado al ámbito de la crítica literaria permite observar 
que el yo acentuado por los otros (Kamenszain 2007; Garramuño 2009) se 
refuerza aún más si se piensa a los otros integrados en un común. 

 
Una crónica en verso 

Desde los primeros versos, se impone una lectura en perspectiva crítica, 
escindida no sólo de los modelos canónicos que rigen las formas poéticas 
sino también de la espera de una subjetividad autoral que enmarque el yo 
poético. “En Poemas empedrados se elabora además una crónica”, dice 
Burton en el prólogo del libro (Huayquilaf: 5). En efecto, nos hallamos ante 
una crónica escrita en verso sobre las manifestaciones masivas que tuvieron 
lugar en Rawson y Trelew, entre los días 15 y 21 de diciembre de 2021, en 
repudio a la aprobación de una ley a favor de la megaminería, largo tiempo 
resistida por el pueblo de Chubut. “Y las crónicas –agrega Burton– pueden 
ser o no veraces, pueden ser o no comprometidas, pero nunca son 
neutrales” (Huayquilaf: 5). Huayquilaf compone, aquí, unos versos que van 
en esa dirección y dialogan, además, con la idea que tenía Jean-Paul Sartre 
sobre lo que se puede esperar de la poesía: “¿Por qué iba a querer 
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comprometerla [a la poesía]? ¿Porque se sirve de palabras como la prosa? 
Pero no se sirve de la misma manera. Y hasta no se sirve en modo alguno; 
yo diría más bien que las sirve” (1950: 48). El poeta realiza una operación 
que consiste en extirpar su poesía de su individualidad, su subjetividad se 
pone al servicio de una sensibilidad que lo excede en busca de una 
experiencia sensorial colectiva e incluso más profunda: hacia una 
sensibilidad de lo común. 

El primer poema anuncia el tono de las páginas que le siguen. Inmerso 
en un ambiente tenso, de represión policial, el poeta se confunde en el 
vitalismo de la acción colectiva: “Estaba charlando con la Marcela / Corrimos 
hacia la estación de servicio / Caímos varios / Uno encima del otro” 
(Huayquilaf: 9). El movimiento del poeta y de quienes participan de la 
pueblada se expresa a lo largo del poema: 

 

Me di la vuelta / A la manzana de Legislatura / Estaba podrido el aire / Y en el 
momento / Que explotó la primera / Bomba de estruendo / El gas lacrimógeno 
/ La furia de la represión / Estaba charlando con la Marcela / Corrimos varios / 
Uno encima del otro / Y así como caímos / Fueron las manos de dos / Valientes 
chicas / Una de cada hombro / Me ayudaron / Vamos cumpa escuché / Fui 
haciendo lo mismo con los / Demás y así en dominó / Seguimos corriendo / 
Dimos la vuelta / Nos sumamos a los demás / Se habían chupado a dos 
compañeras / Los cielos infinitos / Se tatuaron la piel quemada / La humareda 
y el fuego / Empezaba la peor de las noches (Huayquilaf: 9). 
 

La sensibilidad poética cede ante la necesidad de narrar la acción que, 
con violencia, atropella la actitud poética para llevarla hacia el terreno de la 
prosa. Ese enérgico impulso que hace caer –hasta llegar– al poeta y sus 
compañeros de experiencia, amontonándolos, también precipita su ímpetu 
en las opciones de percepción sensorial sobre lo que sucede alrededor. Se 
representa la tensión entre la unidad solidaria de las víctimas y la violencia 
de las fuerzas represivas, que impregnaban el ambiente: “Estaba podrido del 
aire” (Huayquilaf: 9). La podredumbre tiene un doble sentido: es el efecto 
de los gases lacrimógenos y es el síntoma de algo descompuesto, un 
fenómeno que irrumpe y altera el orden normal y lógico de la vida. La 
expresión “Se habían chupado a dos compañeras” activa una memoria 
histórica particular, porque la forma verbal es parte de la jerga utilizada 
durante la última dictadura cívica-militar argentina para indicar que alguien 
había sido secuestrado por organizaciones militares o paramilitares. La 
analogía entre las dos épocas confirma la idea de la podredumbre y del 
orden (democrático) roto. 

El poeta no está solo, el yo poético que se expresa en el poemario es 
intervenido por voces externas que lo estimulan: “Vamos cumpa escuché” 
(Huayquilaf: 9). Esta voz, de una tercera persona, es inclusiva, se expresa en 
primera persona del plural. Es una voz lírica colectiva, y a la vez es la voz del 
colectivo que se manifiesta en contra de la ley antipopular. Es un nosotros 
que interpela al yo poético, extirpa del poeta al artista en sentido burgués e 
imprime a su poesía un contacto vital, tangible, con lo real. El poeta forma 
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parte de un nosotros con una presencia más fuerte, incluso, que la del 
antropoeta que Kamenszain observa como pasión etnográfica en colectivo 
en “Alabanza y exaltación del Padre Mario”, de Néstor Perlongher 
(Kamenszain 2016: 53). Si bien en aquel aparece un nosotros en acción 
colectiva, ese nosotros sigue siendo expresión del poeta; por el contrario, en 
Poemas empedrados el yo poético colectivo es reforzado por la intervención 
externa de las voces compañeras: “De la noche de Rawson que resiste / Cada 
grito cada paso / Transpira el mismo sudor / Los vecinos autoconvocados / 
La pelean / Esto es poesía gritó Varuna / Claro que sí…” (Huayquilaf: 12). 

Los versos que dicen “los vecinos autoconvocados / la pelean” sintetizan 
–parece sugerir “Varuna”– la expresión poética de un pueblo (el de Rawson 
que resiste). En múltiples frases, como “la barriada canta” (Huayquilaf: 10), 
“Y no es no /Sigue siendo/Nuestro grito (Huayquilaf: 20) y “Gritan las 
verdades” (Huayquilaf: 34), hay referencias directas a la expresión de una 
voz que es canto y también grito, es decir, producción coral de un texto 
cantado y también expresión –menos estructurada– de bronca y dolor. En 
ocasiones la voz que alienta se dirige al colectivo “Hay que aguantar/hasta 
las ocho de la mañana/dice Lisandro (Huayquilaf: 16)”, “Vamos vecinos 
vamos / estamos peleando por el agua /…/ Gritaba la flaca Agustina” 
(Huayquilaf: 17), “Donde caminas te chista la memoria / dice Fabiana” 
(Huayquilaf: 32). 

La referencia al sonido vocálico pone en escena una corporeidad 
condicionada por las urgencias de la situación: “cada grito cada paso / 
transpira el mismo sudor” (poema 4). El sudor es también un lazo que une, 
que refleja la existencia de esa comunidad referida como “lo mismo”. Y lo 
mismo, “el mismo” (poema 4), “la misma” (poema 5), vuelven a aparecer 
como expresión de lo común, un común que es comunidad, pero también 
puede ser territorio, cuerpo y río como se observará más adelante.  

“Vale doble el honor de sabernos / En la misma dice Julieta / Y en medio 
de la cacería / Nos abrazamos” (Huayquilaf: 13). Aquí, las voces compañeras, 
entre las cuales se encuentra la voz del autor, dialogan entre sí. El yo poético 
en plural da forma a una vitalidad constituida en una corporalidad única, 
individual, pero a la vez colectiva: la vitalidad del pueblo: 

 
¿Y ahora Pablo, cómo sigue? / Nos miramos en la vereda de la Legislatura / 
Frente al edificio de cultura / Y no sé, hay que esperar / Que la gente salga 
como en Mendoza / Si no, no sé, tantos años de trabajo… / Cada uno esa noche 
/ Seguro que siguió / Como pudo y donde pudo / Resistiendo entre los 
corazones / Y pulsaciones de un pueblo / Golpeado y seguro / De sus 
convicciones en el reclamo / La gente salió / Y nos hicimos una respuesta / Para 
la esperanza (Huayquilaf: 21). 
 

La pregunta inicial sobre cómo sigue la acción de protesta se responde 
al final del poema. La incertidumbre individual, inmovilizadora (“hay que 
esperar”), se despeja cuando la decisión es plural (“la gente salió”) y se 
vuelve colectiva (“Y [nosotros] nos hicimos una respuesta”). Lo que es 
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espera, en el aislamiento individual, se vuelve esperanza gracias al influjo de 
la participación colectiva de la comunidad. Se ve aquí la corporalidad del 
colectivo expresada a través de intervenciones de los compañeros de 
experiencia que dialogan con el autor en la composición de los versos. De un 
modo similar al de una parte de la producción literaria contemporánea, “se 
desplaza no sólo la noción de artista como creador original, sino también la 
de literatura como lenguaje autónomo y aséptico [gracias a] la incorporación 
de la experiencia como material literario” (Garramuño 2009: 238). 

 
El contexto de esta acción artivista 

Como ya apuntamos, Poemas empedrados fue escrito en el fragor de las 
protestas que estallaron el 15 de diciembre de 2021, cuando la legislatura 
de la provincia de Chubut aprobó la ley de zonificación minera que levantaba 
la prohibición de la megaminería en las zonas allí delimitadas. Ese acto 
legislativo ignoró una lucha de casi dos décadas en la que el pueblo se 
expresó de diversas maneras contra la explotación de la minería a cielo 
abierto. Nos referimos a una resistencia a la amenaza de contaminación 
irremediable del único curso de agua que abastece no solo a varias 
poblaciones importantes como Trelew, Puerto Madryn y la capital, Rawson, 
sino también a los productores agrícolas y ganaderos de la meseta central y 
del valle del Chubut. Fueron seis jornadas consecutivas de movilizaciones 
crecientes en toda la provincia. En ese contexto, surge el poemario de 
Huayquilaf, con una crónica de los hechos elaborada de un modo diferente 
al formato clásico al que recurrieron otros autores como, por ejemplo, 
Martín Ulacia (2022). 

La asignación de un nombre a un fenómeno social es un acto político. 
Así ocurrió en este caso, al momento de anclar en el devenir temporal la 
referencia a un acontecimiento puntual, pero que era parte de un proceso 
enraizado en otras luchas. Surgen dos opciones: Chubutazo y Chubutaguazo. 
Huayquilaf se inclina por la primera. Esa denominación, no obstante, hace 
referencia también a otro suceso fijado en la memoria del pueblo del 
Chubut: las movilizaciones masivas contra el ajuste neoliberal que, entre 
julio y octubre de 1990, forzaron la renuncia del entonces gobernador 
Néstor Perl. Aunque su sucesor profundizó aún más las medidas dictadas 
desde el gobierno nacional, el pueblo rebelado en las principales ciudades 
de la provincia confirmó su capacidad intacta de organización, como cuando 
en 1972 tuvo que hacer frente a la persecución de la dictadura de Lanusse 
posterior a la Masacre de Trelew. La denominación de Chubutazo conferida 
a las movilizaciones de 1990 incitó a otros autores, como Ana Mariel 
Weinstock (2024), a tomar otro nombre para designar estos sucesos, 
también presente durante el año 2021 en las voces del movimiento 
socioambiental: Chubutaguazo, nombre que, al incluir la mención del agua, 
expresa mejor tanto la rebelión como la reivindicación de la movilización.  
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Figura 1: Tapa y contratapa unidas en un diseño integrador realizado en forma 

apaisada. 

 
Una buena parte del poema 16 resume tanto la crónica como el ánimo 

del yo lírico del poemario; es decir, describe las causas que provocaron el 
estallido popular en contra del gobierno provincial y la violencia de las 
acciones que encauzaron la elaboración poética. En primer lugar, el poema 
menciona la aprobación de la efímera ley 128, llamada “de zonificación 
minera”: “Las casi lágrimas / Rompían la voz en bronca / El resultado de la 
votación / Era un hecho / Habían aprobado la zonificación” (Huayquilaf: 24). 
Este tipo de relato confirma la destinación abierta del discurso de 
Huayquilaf: no se habla solo a quien comparte la ideología y conoce los 
acontecimientos, se le habla también a quien no los conoce, incluso, a quien 
lea estas piezas verbales en un futuro. El poeta escribe para sedimentar una 
memoria, para contar qué fue lo que sucedió en un punto de la historia y 
qué sintió en ese momento ese grupo de personas. 

A continuación, expresa la reacción y las emociones que el accionar de 
los diputados despertó en el pueblo: “Entre los ánimos por el piso / La gente 
se hizo un río” (Huayquilaf: 24). Las figuras retóricas que enlazan ánimos con 
piso y gente con río nos presentan a un pueblo con una sensibilidad 
desarrollada en torno de lo común. El pueblo tiene una sensibilidad que está 
ausente en la clase dirigente, se confunde con su entorno en una 
integralidad en la que se reconoce. Sin el agua el pueblo se empobrece. La 
gente, entonces, se hizo río “Como al mismo que quieren / Hacer mierda” 
(Huayquilaf: 24). Y tiene lugar, como consecuencia, una comunión de la 
gente con su entorno vital. El registro hilvana expresiones del habla 
cotidiana, mediante las cuales se expresa la espontaneidad y la autenticidad 
del sentir. La indignación impregna lo que se representa y el modo como se 
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representa. Lo que se percibe como una amenaza contra la naturaleza es 
una amenaza contra la propia vida humana, contra la común humanidad. 

El pueblo mapuche sostiene que el viento y sus ráfagas, prodigiosas en 
la Patagonia, son expresión de los ancestros que se agitan para demostrar 
distintas emociones. En este caso, parece ser una furia que se mezcla con la 
de la gente presente fuera del edificio legislativo: “Eran rostros curtidos / El 
susurro del viento / Empezó a moverse / Y fue tormentosa la noche / “Vamos 
/ Tenemos que hacer algo / No seamos tibios” / Dijo Vilma” (Huayquilaf: 24). 
Si bien hay una identificación directa entre el ser humano y la naturaleza 
(esta es la piedra fundamental sobre la que se estructura la lucha 
socioambiental), la naturaleza también puede ser un medio hostil, ante el 
que hay que esforzarse para demostrar la voluntad de acción y de 
subsistencia. El viento y el frío, en esta parte del país, son los principales 
obstáculos naturales para moverse y, si se agrega la noche, se configura en 
escenario naturalmente amenazante. Pero, por supuesto, hay más: está la 
acción represiva del Estado, las fuerzas de seguridad persiguiendo y 
disparando. 

Es la sensibilidad de lo común que se consolida conforme el poema 
avanza. Observamos una progresiva radicalización de los procedimientos 
poéticos: por un lado, la despersonalización del yo que pasa a integrar un yo 
colectivo; por el otro, la extensión sensible de ese yo colectivo –el del 
pueblo– para asimilarse con su entorno de elementos vitales. Ambos, pueblo 
y entorno, conforman “lo común” cuyas partes se dan sentido y vida en actos 
de reciprocidad. El poeta se reconoce en esa sensibilidad y vuelca el reclamo 
al papel, son los Poemas empedrados: “Y acá estamos / Piedra en mano / Y 
pulso en la birome” (Huayquilaf: 24). 

El poeta se sale de sí. Como el flâneur, está abierto a todas las 
impresiones de su alrededor; pero a diferencia de éste se despoja de su 
individualidad para integrarse en una identidad colectiva y, desde ese 
posicionamiento, trasladar las emociones al papel. Pero esas emociones se 
vinculan a la acción colectiva. La piedra y la birome, la mano y el pulso vital, 
como propios del colectivo que protagoniza la acción. En efecto, el 
desplazamiento del yo poético a un segundo plano centraliza la ubicuidad 
de la acción, tal como observa Kamenszain en los poemas de autores como 
Cucurto, Gambarotta e Iannamico: 

 

Las cosas toman protagonismo. Ahora, en vez de que se vean obligadas a 
parecerse al yo –como sucede en la poesía egocéntrica de la modernidad–, es 
el post-yo el que se encuentra a sí mismo parecido a las cosas. Así, puede dar 
lugar a la aparición de una especie de post-metáfora, aportando una nueva 
vuelta inesperada a la proliferación de la maquinaria poética (2007: 160). 
 

Sin embargo, el post-yo que se observa en los poemas de Huayquilaf es 
de un orden colectivo (en lo comunitario) integrado en su entorno. Se 
conectan en un mismo yo el río –agua para la vida–, el viento –aire que 
respiramos– y el pueblo –poeta de la resistencia. La integridad de ese 
común, en su conjunto, está en riesgo por la perspectiva de una serie de 
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actividades extractivistas a cielo abierto: el gran consumo de agua de la 
megaminería y los productos químicos que utiliza van en contra de un uso 
común del río, orientado a los alimentos y a las poblaciones de los centros 
urbanos, la remoción de tierra en una región predominantemente árida 
libera las arenas silíceas a la acción de los vientos fuertes y constantes que 
las llevan hacia los poblados exponiendo a sus habitantes a enfermedades 
de las vías respiratorias como la silicosis. 

Laureano Huayquilaf propone una posible solución al problema que un 
colectivo de personas integrado en su entorno plantea a la literatura. 
Sugiere un abordaje en tres niveles. Primero, una despersonalización radical 
que deslinda al yo de su subjetividad; segundo, la elaboración de una 
sensibilidad colectiva pasible de contener en el yo poético tanto la 
subjetividad del autor como la de sus compañeros de activismo; y tercero, 
lograr la unión de la sensibilidad colectiva con la manifestación del entorno 
vital –la acción de las cosas y la naturaleza– de modo tal que exprese una 
sensibilidad de lo común en los cuerpos y en los territorios. Esos niveles se 
entrelazan en las figuras que hieren al poeta, su sensibilidad y las de la 
naturaleza. En el poema 25, expresa la subjetividad transformada por la 
acción colectiva:  

 

Un antes y un después / Claro que sí / Nuestras marcas en la piel / Alrededor / 
Del punto de los impactos / Nuestra vergüenza / Nuestra dignidad / En cada 
paso / Y una lágrima de agua / Un antes y un después / Señores de la codicia / 
Un pueblo convencido / Marcha y no afloja / Y en cada uno de nosotros / Las 
llamas / de la noche incendiada (Huayquilaf: 33). 
 

El poeta describe, también, el pasaje del yo al pueblo, del actor 
individual al actor colectivo. Y el pueblo no es una heterogeneidad caótica, 
sino una multiplicidad de individuos sintiendo y luchando por lo mismo, ante 
un enemigo común: “Señores de la codicia” (Huayquilaf: 33). Hay una 
superioridad moral establecida, mientras el nosotros experimenta 
vergüenza y tiene dignidad, el ellos está movido por la codicia y esa es la 
causa del fraude en la legislatura y de la posterior represión. Y esa 
transformación del yo en nosotros-el pueblo se produce en un punto 
específico, en la experiencia de lucha, de una lucha asimétrica y violenta, 
que, al fin de cuentas, se ganó. 

 
Reflexiones finales 

El epílogo, titulado en acción continua por el verbo en gerundio 
(“Epilogando”), confiere al poemario una temporalidad presente, vital, 
como continuidad de las seis jornadas de lucha del pueblo. El poeta resuelve, 
de este modo, el desgarramiento existencial observado por Rodolfo Kusch 
en la praxis de los sectores medios de las sociedades latinoamericanas 
cuando de desplegar acciones en favor de las clases populares se trata. Este 
filósofo argentino se incluía entre quienes experimentaban este problema: 
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Hay evidentemente una diferencia considerable entre mi existencia y la 
propuesta para ser, o sea algo así como una contradicción entre mi vida y el 
papel que debo jugar, una oposición entre eso en que estoy y lo que debo ser. 
Hay como un desgarramiento ontológico entre mi estar y el ser. Por eso 
descubrimos siempre que somos anteriores al ser de otros. Por eso creemos 
estar no más, y vemos al occidental que no está, sino que siempre es (2000: 
652). 
 

Se trata de un problema de perspectiva en el que se vieron sumergidos 
históricamente los pensadores latinoamericanos abocados a la observación 
de su entorno para el estudio social y cultural desde los marcos teóricos 
importados de Europa. Según Kusch, la centralidad de la subjetividad 
consolidada a lo largo de la filosofía moderna impide a los latinoamericanos 
elaborar perspectivas propias de acercamiento a los problemas sociales y 
culturales –tanto de clase como étnicos. Propone, entonces, la fórmula del 
estar-siendo, una perspectiva situada, un posicionamiento de retracción del 
ser para dar mayor lugar al estar. De este modo, el yo cede su centralidad 
para integrarse, desde el estar, en un entorno que le permite ser (siendo) 
parte de lo que iba a ser su objeto de estudio. Se es en la medida en que se 
está con una presencia reforzada por la ubicuidad territorial. Y, al mismo 
tiempo, se desarticula la “mirada desde arriba” propia de la representación 
de los otros en un movimiento del ser al estar que proporciona la unificación 
entre yo y territorio. Huayquilaf, poeta y militante, artivista, complejiza esta 
relación y la supera con la perspectiva holística de los tres niveles. En efecto, 
el poeta postula un yo fuera de sí en su actividad creativa para fundir el yo 
poético en la acción colectiva que, entre otras cosas, le revela a los poemas 
empedrados. El título de cierre, “epilogando”, y el recurso de la fórmula del 
estar-siendo es un indicio más de los procedimientos adoptados por el poeta 
para lograr la despersonalización de la creación; una subjetividad que, sin 
embargo, no se pierde, se enriquece en una nueva sensibilidad colectiva 
ampliada hacia una sensibilidad de lo común. 
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y la dimensión estética que los atraviesa. Ejerce la docencia entre los 
departamentos de Letras y Ciencia Política de la FHyCS de la UNPSJB. En la 
actualidad participa de un programa de postdoctorado con una investigación 
centrada en la tensión entre las organizaciones sociales y la política institucional en 
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