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RESUMEN 
Este trabajo analiza la construcción de la alteridad indígena en las representaciones 
narrativas y visuales de Nueva Pompeya, una de las tres últimas misiones indígenas 
franciscanas establecidas en el Chaco a inicios del siglo XX. En primer término, 
examinamos las características con las que se diseña un dispositivo misional que 
tiene como función específica el tutelaje y el control de poblaciones concebidas 
como “salvajes”, externas a la civilización y a la argentinidad. A través de los textos 
y fotografías de Rafael Gobelli, fraile a cargo de Nueva Pompeya, examinamos qué 
tipo de identidad nacional proyectan los franciscanos sobre los indígenas, y con qué 
instrumentos narrativos y visuales intentan representarla. Por último, observando 
a contrapelo estas representaciones y las conflictividades que las misiones 
sostienen con los ingenios azucareros, destacamos la posibilidad de leer, en estos 
documentos, las modalidades con las que los indígenas chaqueños resisten el feroz 
intento aculturador.  
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Tutelage, Acculturation, and Resistance: Indigenous Representations in the 
Discourses and Images of the Franciscan Mission of Nueva Pompeya (Chaco) 

 
ABSTRACT 
This article analyzes the construction of indigenous alterity in the narrative and 
visual representations of Nueva Pompeya, one of the last three Franciscan missions 
established in the Argentine Chaco in the early twentieth century. It begins by 
examining the structure of a missionary dispositif designed to exercise tutelage and 
control over populations construed as “savage,” external to both civilization and 
the imagined Argentine nation. Drawing on the texts and photographs of Rafael 
Gobelli, the friar in charge of Nueva Pompeya, the article explores the forms of 
national identity projected onto Indigenous peoples by the Franciscans, and the 
narrative and visual means through which these identities were represented. 
Finally, by reading these materials against the grain and situating them within the 
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conflicts between the missions and the sugar plantations, the article highlights how 
these very documents reveal the modes through which Chaco Indigenous 
communities resisted the violent project of acculturation. 
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Franciscan missions, tutelage, Indigenous peoples, Chaco, Rafael Gobelli 

 
 
 

El relato colonial hegemónico que se sostiene en Europa, durante los años 
posteriores a la conquista de América, asocia lo indígena principalmente con 
dos categorías: el paganismo y el salvajismo. El problema máximo, la 
naturaleza y calidad del “indio”, se configura como el problema de su “alma” 
y su posible salvación, y por ende de su necesario bautismo.1 En el Gran 
Chaco, desde el siglo XVII en adelante, los misioneros jesuitas y franciscanos 
utilizan esquemas dualistas para clasificar a los indígenas (como 
reducidos/no reducidos, amigos/enemigos, pacíficos/violentos) y el 
segundo término del par cumple siempre la función de señalar –y 
circunscribir– el “salvajismo” de estos grupos.  

La experiencia misionera franciscana en el Chaco, durante el siglo XX, 
aunque converge con esas características (como han señalado, entre otras, 
Giordano 2003, y Dalla–Corte 2011, 2012), se desarrolla bajo diferentes 
condiciones históricas, y adopta particularidades que merecen ser 
destacadas. En este trabajo analizaremos dos aspectos de los discursos 
producidos sobre esta misión, que han sido poco estudiados: la construcción 
de la alteridad indígena en los textos e imágenes de Rafael Gobelli, principal 
figura a cargo de la reducción de Nueva Pompeya, y las conflictivas 
relaciones entre las misiones y los ingenios azucareros, atendiendo a cómo, 
a través de ellas, pueden leerse modalidades de resistencia indígena. 
 
1. Antecedentes: jesuitas y franciscanos en el Chaco, en los siglos XVIII y 
XIX 
 

Las entradas de cristianos en el Gran Chaco, y su intento por asentarse de 
forma permanente en el territorio, comienzan con las expediciones 
españolas del siglo XVI, en las que se fundan poblaciones como Concepción 
del Bermejo (1585) y Esteco (1567).2 Estas son las primeras ciudades en 
donde los indígenas chaqueños prisioneros son explotados bajo el régimen 
de encomiendas (Lozano: 98). La resistencia indígena, el aislamiento 
geográfico y la hostilidad del clima provocan el rápido despoblamiento de 
estas ciudades, que son abandonadas. 

                                                           
1 Como señala Gerbi (1978: 21), este problema se configura como un caso reciente y 
particular de la secular cuestión de la “salvación de los infieles” en Europa. 
2 La región sudamericana del Gran Chaco corresponde a los territorios que se extienden en 
el espacio comprendido entre el centro-sur de Brasil, el oeste del Paraguay, el oriente 
boliviano y el centro-norte de Argentina. Generalmente es subdividida, de norte a sur, en 
tres grandes zonas: Boreal, Central y Austral (Trinchero 2000: 67). 
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A inicios del siglo XVIII y hasta su expulsión en 1767, los jesuitas logran 
establecer misiones en el Chaco sobre los ríos Salado y Paraná, que 
desaparecen pocos años después de la expulsión de la Orden. Luego de estas 
experiencias, la atención sobre el Chaco decae por efecto de la Revolución 
de Mayo, las guerras de independencia y las disputas internas de la 
Confederación Argentina. En consecuencia, a mediados del siglo XIX no se 
registra presencia religiosa entre los pueblos indígenas chaqueños (Gordillo: 
65–79 y Gullón Abao: 309–327). 

En 1850 comienza “la segunda evangelización del Chaco” (Maeder: 
228), con la restauración de tres colegios franciscanos de Propaganda Fide: 
el Convento de San Carlos en San Lorenzo (Santa Fe), el de San Diego en Salta 
y el de La Merced en Corrientes, que se hacen cargo de las casi abandonadas 
misiones existentes, y proyectan otras en la región (Maeder: 227–247, 
Giordano: 11). La reactivación de las misiones se produce en un período 
marcado por el avance de la frontera estatal, la apropiación de tierras por 
parte de pobladores criollos, y la consolidación de relaciones económicas 
capitalistas en el Chaco.  

Estas iniciativas fracasan a los pocos años, por diversos factores: las 
tensiones entre indígenas y criollos, los conflictos en torno a la propiedad de 
la tierra, y la explotación laboral en haciendas e ingenios, que alejan a los 
indígenas del proyecto misionero. A ello se suman la incorporación forzada 
al ejército y la propia resistencia indígena. Las condiciones climáticas y 
geográficas del Chaco también dificultan la permanencia de las misiones: las 
crecientes del Bermejo y las sequías obligan reiteradamente a desplazarlas 
o abandonarlas.3 

Los propios misioneros describen este período con una mezcla de 
frustración y desaliento. Fray Pedro Iturralde sostiene que los logros 
obtenidos por las misiones “no han correspondido ni a los sacrificios ni a las 
esperanzas de los misioneros. De 9000 o 10000 indios que según cálculo ha 
habido en ellas, solo queda poco más de la tercera parte” (Iturralde cf. Bruno 
1966: 363). Fray Rafael Gobelli advierte que, en 1887, los franciscanos ya no 
logran mantener reducciones con población fija en el Chaco (Gobelli 1916: 
65).  

Luego de las campañas militares comandadas por Victorica (1884) y 
Vintter (1889) en el Chaco, las condiciones para el proyecto franciscano se 
ven fuertemente favorecidas: ya no deben negociar con una multiplicidad 
de gobiernos provinciales ambivalentes, que se arrogan derechos sobre el 
Chaco –sin tener control efectivo–, sino con el gobierno nacional, 
administrador de los territorios recientemente conquistados. Al mismo 
tiempo, las campañas transforman el escenario social del Chaco, 
desplazando una población indígena numerosa, que queda excluida de sus 
medios tradicionales de subsistencia, y para los frailes y los empresarios 
regionales, se halla “en disponibilidad” y debe ser disciplinada. 

                                                           
3 Los frailes Joaquín Remedi (1895: 66–70) y Rafael Gobelli (1916: 64) registran las crecidas 
del Bermejo que llevan a la desaparición de estas misiones.    
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2. Las misiones del siglo XX: el diseño de un dispositivo de aculturación 

Desde 1900, con autorización del gobierno de Julio A. Roca, los franciscanos 
retoman su tarea evangelizadora, con la fundación de tres nuevas misiones: 
Nuestra Señora de Nueva Pompeya (en Chaco), y San Francisco de Asís de 
Laishí y San Francisco Solano de Tacaaglé (en Formosa). Estas instituciones 
desarrollan sus actividades entre indígenas mocovíes (moqoit), matacos 
(wichí), tobas (qom), pilagás y vilelas. Las tres funcionan de manera 
autónoma, administradas por el respectivo Prefecto de Misiones del colegio 
correspondiente a su área, hasta que en 1913 se crea la “Comisaría 
Provincial de San Miguel Arcángel de Misioneros Franciscanos de la 
República Argentina”, unificándose la autoridad sobre estas misiones. El 
primer Comisario Provincial es Enrique Guernaccini, quien en 1915 es 
reemplazado por Pedro Iturralde, principal referente del proyecto 
franciscano. 

Iturralde comienza sus gestiones a fines del siglo XIX, buscando 
garantizar las condiciones para instalar misiones religiosas en el Chaco: visita 
al Gobernador de Formosa, Napoleón Uriburu, y le escribe al Ministro del 
Interior, Felipe Yofre, solicitándole la concesión de tierras. En sus cartas, 
Iturralde señala que, desde su punto de vista, no hay posibilidad de éxito 
para las misiones si los frailes no ejercen una autoridad absoluta sobre los 
indígenas y sobre el territorio, para evitar de esa manera tanto su 
insubordinación como los abusos de los que son víctimas.4 
Los intercambios que se producen en 1898, entre Iturralde y el ministro 
Yofre, son la base con la que se elaboran los decretos que regulan las 
misiones.5 Ese año, el ministro eleva una propuesta para reglamentar estos 
espacios, que Iturralde comenta minuciosamente, sugiriendo 
modificaciones. Como condición imprescindible para su tarea, los frailes 
reclaman ejercer la autoridad política en las misiones, reservándole al 
gobierno el manejo de la seguridad a través de un comisario. Iturralde 
reconoce que, si los frailes gobiernan la misión, esto puede suscitar 
objeciones legales entre quienes aleguen que ese gobierno representa un 
poder independiente dentro del país, resultando inconstitucional. Sin 
embargo, sostiene que 
 

(…) lo que es verdaderamente inconstitucional es el gobierno de los caciques 
que hoy impera entre los salvajes del desierto; y considero que no se opone, 
ni al espíritu ni a la letra de la Constitución, que el Gobierno de la Nación 

                                                           
4 Iturralde se basa en las ideas de Fray Pedro Pelichi, fundador del Colegio de San Diego de 
Salta, y primer Prefecto de sus misiones en el Chaco (Pelichi: 18). 
5 El gobierno de Roca autoriza la creación de las misiones, con el decreto del 10 de abril de 
1900, que efectúa una cesión de tierras al Colegio de San Carlos Borromeo, para fundar una 
misión religiosa en Formosa (Laishí). A su vez, el decreto del 4 de mayo le otorga, al Colegio 
de Salta, la potestad de fundar una misión en el Chaco (Nueva Pompeya), mientras que el 
del 13 de julio replica el del 10 de mayo, permitiendo a los santafesinos fundar una segunda 
misión en Formosa (Tacaaglé) (Beck: 82).  
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constituya en funcionarios públicos y delegados suyos a los misioneros que se 
esfuercen en suprimirlo; mucho más cuando esos misioneros no serán 
independientes en su gobierno, sino que dependerán del supremo Gobierno 
de la Nación (Iturralde cf. Dalla–Corte 2011: 56). 
 

Así, los frailes se consideran “delegados del gobierno nacional”, con la 
obligación de aplicar una autoridad gradual, fundada en la persuasión de los 
indígenas, que permita romper sus vínculos comunitarios, y desestructurar 
la autoridad de los caciques. 

Otra diferencia importante entre Iturralde y Yofre se produce con 
respecto a la cantidad de tierras a entregar a la misión, su uso y las 
condiciones bajo las cuales pueden ser transferidas en propiedad a los 
indígenas. Yofre propone entregar lotes individuales a cada familia, y 
premiar a las que mejor se adapten con la ampliación de esas tierras. 
Iturralde, por su parte, considera que esta propuesta cae en el error de 
individualizar a los indígenas como si fueran colonos, dificultando su 
vigilancia y evangelización. En lugar de esto, propone construir un ejido de 
2.000 hectáreas, alrededor de las viviendas, y educar a los indígenas en el 
trabajo en común (Iturralde cf. Dalla-Corte, 2011: 67). 

Quedan plasmadas así, en esta polémica, dos concepciones diferentes 
de lo indígena. Yofre tiende a identificar a los nativos con los colonos 
europeos, ofreciéndoles condiciones cercanas a las de las colonias agrícolas 
o de inmigrantes, con la entrega de lotes individuales de propiedad 
temporal, y la promesa de títulos definitivos. La propuesta de Iturralde, 
además de basarse –supuestamente– en un mayor conocimiento de los 
indígenas (por ejemplo, al afirmar que, en su cosmovisión, la tierra no es un 
bien de cambio), subraya que los indígenas requieren de instrucción y de 
vigilancia, lejos aún de la autonomía moral y del espíritu de progreso propio 
de los colonos. 

Además, los decretos de 1900 determinan que los franciscanos deben 
presentar un reglamento general de misiones, elaborado recién en 1914, 
cuando un nuevo decreto compele a los frailes a entregar ese documento.6 
Dicho reglamento establece las condiciones de aceptación de los “neófitos” 
y la administración de la misión. Los indígenas que se presentan allí deben 
entrevistarse con el Padre, dar su nombre y apellido, y ser registrados junto 
a sus hijos. Para salir de la misión a trabajar o a visitar parientes, tienen la 
obligación de solicitar un salvoconducto al Padre Superior, “para evitar 
inconvenientes ante una posible detención policial”. Los misioneros 
prohíben las prácticas médicas indígenas, y persiguen a los “adivinos, 
curanderos o brujos”, como parte esencial de la aculturación. También se 

                                                           
6 El decreto del 20 de marzo de 1914, además de modificar los decretos originales de 
creación de las misiones, establece que la supervisión de las mismas pasa a ser potestad de 
la Comisión Financiera Honoraria de Reducciones de Indígenas (CFHRI), y del Delegado del 
Ministerio del Interior para las reducciones civiles del Chaco y Formosa, Enrique Lynch 
Arribálzaga, que en ese momento es también el encargado de la Reducción de Napalpí. Ver 
García 2023.  
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prohíben bebidas alcohólicas, juegos y bailes o festejos, porque los 
consideran perjudiciales, salvo excepciones (Reglamento… cf. Dalla–Corte 
2011: 62-70). 

El estricto control sobre los cuerpos indígenas, sobre sus actividades 
laborales y sociales, y sobre su organización familiar y sus bienes, se basa en 
la identificación de éstos con los menores de edad (art. n°55). Los misioneros 
tienen también la potestad de mediar entre los indígenas y los empresarios 
que los solicitan como mano de obra (art. n°23), pudiendo enviar indígenas 
“de entre los que aún no tienen chacras, en propiedad, y voluntariamente 
quieran ir, conviniendo previamente el salario que les pagará, y 
reservándose el derecho de presenciar el pago por sí mismo o por 
intermedio de otra persona de su confianza” (Reglamento… cf. Secretaría de 
Trabajo y Previsión 1945: 270–277).  

Con respecto a los indígenas, Iturralde establece claramente los desafíos 
a los que se enfrentan los frailes: 

 

(…) todo hay que crearlo entre ellos, empezando por la familia, continuando 
con el derecho de propiedad para la formación del hogar, vinculándolos a la 
obediencia y respeto a las autoridades. En una palabra, hay que destruir y 
edificar, destruir una vida errante u nómade, preocupaciones arraigadas, 
supersticiones absurdas, holgazanería inveterada, hábitos y costumbres de 
salvajismo, en una palabra, establecer sobre esas ruinas el edificio de la fe, de 
la moralidad en las costumbres de hábitos de trabajo, de unión en las familias, 
del orden de la sociedad (Iturralde cf. Sbardella: 883; bastardilla nuestra). 

 

Además de fijar la meta de destruir y edificar, este fraile plantea que los 
pueblos indígenas están en disputa entre dos tipos de “civilización”: una 
“civilización opresora”, que solo busca explotar a los nativos como fuerza de 
trabajo, y una “civilización cristiana”, encarnada por los frailes, que reclama 
poderes absolutos para “protegerlos”, y transformarlos en individuos 
pacíficos y trabajadores. Iturralde presenta a los franciscanos como una 
fuerza de avance de la nación argentina en territorios que se consideran 
hostiles e inhóspitos, cuyo poblamiento es fundamental para un gobierno 
que busca asegurar las fronteras. Los frailes se figuran una comunidad 
imaginada (en el sentido de Anderson 1993) estructurada por la unificación 
lingüística y religiosa (hispanohablante y católica), la adopción de rituales 
patrióticos y el respeto por las jerarquías sociales. Las misiones son un 
laboratorio que busca que los indígenas introyecten la disciplina laboral y las 
formas de organización que podrían volverlos ciudadanos pacíficos en una 
comunidad marcada por la disciplina y el tradicionalismo, funcional a la 
expansión capitalista.  

El reglamento de las misiones pretende servir de instrumento legal y 
administrativo a la vez que, como recurso ideológico, presenta a los 
religiosos como eficientes conocedores de los indígenas y de los mecanismos 
necesarios para su “civilización”. Este texto puede ser leído como expresión 
de las aspiraciones de la Comisaría Provincial, en su tarea evangelizadora, y 
como condensación de las principales representaciones con las que ésta 
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diseña su intervención: indígenas salvajes –pero, en general, pacíficos– que 
necesitan de un tutelaje minucioso, por parte de la iglesia, para ser 
integrados a la comunidad nacional. 
 
3. La construcción narrativa y visual de la alteridad indígena en Nueva 
Pompeya 
 

Nueva Pompeya, la primera misión franciscana, es fundada por Fray Bernabé 
Tambolleo, sobre la margen derecha del río Bermejo, el 29 de noviembre de 
1900, con un grupo de indígenas mataco–wichí. Al año siguiente, Tambolleo 
informa que la misión logra levantar la capilla –utilizada también como 
escuela–, y que cuenta con aproximadamente 500 aborígenes.  

En 1909, el Padre Itrurralde registra que Nueva Pompeya es la misión 
que se encuentra “en condiciones más difíciles [...], formada por indios 
matacos, más indolentes y más refractarios que los tobas a la civilización, 
que no ha podido progresar tanto a causa del aislamiento en que se halla” 
(Iturralde cf. Bruno: 365). Además de las dificultades económicas, comunes 
a las restantes misiones del Chaco y de Formosa (por la política 
gubernamental ambivalente), Nueva Pompeya enfrenta el problema del 
aislamiento: se encuentra a 420 km de Embarcación, a 470 de Resistencia y 
a 50 km de Rivadavia, todos caminos de tierra, intransitables en épocas de 
lluvias. A pesar de estas dificultades, para 1911 la misión cuenta con una 
oficina de correos, una estación de observaciones meteorológicas, y una 
escuela a la que asisten cuarenta niños y niñas. 

Las Memorias de mi Prefectura y Apuntes sobre el Chaco, en cuatro 
tomos, es la principal fuente que existe sobre esta misión, escrita por Rafael 
Gobelli –encargado de la supervisión de Nueva Pompeya–, y editada en Salta 
en 1912, 1913, 1914 y 1916.7 8 La tercera parte, titulada Breve estudio 
etnográfico sobre la tribu mataca, y la cuarta, Mis memorias y apuntes 
varios, son los únicos dos volúmenes que incluyen fotografías. A la vez, el 
cuarto tomo presenta un apéndice, que incluye el Memorial presentado al 
Presidente de la República (1870) y el Informe elevado al Ministerio de 
Estado, Justicia, Culto e Instrucción Pública (1873), ambos de Joaquín 
Remedi, un informe de Fray Buenaventura Giuliani sobre la misión de San 
Francisco de Laishí (1914), y uno del mismo Gobelli sobre Nueva Pompeya 
(1916).9 10 

                                                           
7Agradezco a la Biblioteca Provincial “Dr. Atilio Cornejo” de la provincia de Salta, y 
especialmente a su Supervisora Técnica, Liliana del Huerto Arenas, por haber facilitado los 
textos y fotografías de la obra de Gobelli utilizados en este artículo. 
8 Rafael Gobelli nace en 1862 en Alessandria, Italia. Luego de su traslado a la Argentina, se 
incorpora al Colegio de Salta en 1878. Es ordenado sacerdote en 1885, en Córdoba, y en 
1910 es nombrado Prefecto de Misiones del Colegio de Salta (Polich de Calvo: 47). 
9 Segundo Prefecto de misiones del Colegio de San Diego de Salta, a mediados del siglo XIX.  
10 Buenaventura Giuliani, apodado “padre Ventura”, nace el 28 de enero de 1876 en 
Besagno, Austria (actual Italia). En 1878, su familia se traslada a la Argentina y se instala en 
Colonia Avellaneda. En 1899 se ordena sacerdote. Giuliani ejerce como autoridad principal 
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Las Memorias deben ser analizadas como parte de la estrategia 
franciscana para legitimar su trabajo misional, en un contexto como la 
década de 1910, en donde las disputas presupuestarias adquieren mayor 
centralidad, con el nuevo proyecto de reducciones civiles, y ante las críticas 
que los frailes reciben por parte de la prensa de Buenos Aires (García 2023: 
10-15).  

La escritura de Gobelli combina elementos del ensayo, los relatos de 
viaje y la autobiografía, enriquecidos en los tomos tercero y cuarto por la 
incorporación de fotografías, probablemente sacadas por el propio Gobelli. 
Largas páginas de las Memorias exponen las vivencias y emociones del 
narrador: el desgano con el que acepta sus obligaciones en el Chaco, los 
esfuerzos que le dedica a esta responsabilidad, la queja por la falta de 
alimentos y agua, los padecimientos por el calor, las dificultades para 
recorrer los caminos, y la desilusión que le provoca ver que la mayoría de los 
pueblos se encuentran sumidos en la pobreza. Estos elementos pretenden 
resaltar, por contraste, el importante papel ejercido por Gobelli y por las 
misiones, que asumen una tarea civilizatoria en condiciones muy adversas.  

En las Memorias, Gobelli postula una jerarquía entre supuestas razas 
indígenas, dando la espalda al conocimiento etnográfico producido por otros 
frailes franciscanos.11 El grupo que recibe las mayores ofensas e insultos, por 
parte de Gobelli, es el de los mataco-wichí, a los que dedica el tercer tomo, 
titulado Breve estudio etnográfico sobre la tribu mataca (1914). Esta obra 
incluye fotografías que expresan una visión típicamente exotizante, por 
ejemplo, de los indígenas posando con fondos selváticos, y vestidos con 
“trajes de guerra” (1914: 13). Gobelli se refiere a este grupo como “la raza 
más degenerada de cuantas hay en el Chaco”, e incluso llega a afirmar que 
es “la escoria de la humanidad” (1912: 86). La única salvedad que establece 
es que estas características responden principalmente a los indígenas 
adultos, pues los niños, “separados de sus padres, y recogidos en colegios y 
escuelas, son susceptibles de instrucción y educación, como cualesquiera 
otros” (1912: 46).  

La educación de la infancia indígena es central también en el discurso 
visual de las Memorias. Todas las fotografías presentan un pie de imagen 
que aclara en qué misión son tomadas, y qué se intenta captar en la toma. 
La mayoría de las imágenes muestra a los indígenas desempeñando 
actividades laborales, educativas o religiosas, o presenta las instalaciones de 
las misiones. Muy pocas los muestran fuera de la lógica laboral o religiosa, y 

                                                           
en la misión Laishí entre 1908 y 1928, año en el que abandona la misión para reemplazar a 
Iturralde en la Comisaría Provincial de Misiones Franciscanas (Dalla–Corte 2012).  
11 En 1870, por ejemplo, Joaquín Remedi realiza un estudio de la lengua mataco-wichí, 
celebrado por figuras de la naciente antropología argentina, como Samuel Lafone Quevedo. 
En 1884, el naturalista y militar Luis Jorge Fontana, explorador del Chaco, escribe un diario 
sobre el viaje por esa región, en donde manifiesta su sorpresa ante la inteligencia de los 
indios chaqueños, quienes –a pesar de sus diferencias– forman “parte de una misma raza” 
(García 2020: 85).  
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las que lo hacen, reafirman el exotismo.12 Las fotografías se editan de modo 
aleatorio, sin acompañar la exposición del ensayista, para brindar un 
panorama de conjunto sobre las misiones franciscanas como totalidad.13 

Varias imágenes abordan a los niños indígenas como un colectivo al se 
está incorporando a la “civilización” por medio de la educación, tal como 
ocurre en la imagen de la escuela de Laishí (1916: 153). Esto se observa más 
claramente en dos fotografías de Nueva Pompeya (imágenes 1 y 2), en 
donde la puesta en escena y la organización de los grupos retratados 
producen el contraste entre “alumnos” y “alumnos cristianos”. La primera 
imagen presenta una escena que transmite espontaneidad y movimiento; el 
grupo fotografiado es heterogéneo; allí se observan niños, niñas y mujeres 
adultas; se muestran gestos menos rígidos y un encuadre abierto, que deja 
ver parte de la arquitectura misional, e incluso –cortado por la toma– se 
observa un perro. Esta composición –más libre y diversa– supone un registro 
de la vida cotidiana en la misión que, desde la perspectiva del discurso visual 
franciscano, alude a un estadio de civilización aun incompleto.  

En la segunda fotografía, se observa un encuadre cerrado, 
cuidadosamente ordenado: el grupo está compuesto exclusivamente por 
varones, todos con ropa clara y sombreros, dispuestos en filas, con dos 
figuras adultas –vestidas de blanco– en posición dominante, al fondo. Esta 
disposición transmite la sensación de disciplina, control y homogeneidad, 
reforzando así la eficacia de la misión para instaurar el ideal civilizatorio. 

 
Imágenes 1 y 2. “Alumnos de la escuela de Nueva Pompeya” y  

“Alumnos cristianos de la escuela de Nueva Pompeya” (1916: 205). 

 
La importancia que tiene la educación indígena para los frailes, visible tanto 
en los discursos como en las prácticas institucionales, se manifiesta también 
en el traslado de algunos niños y niñas de las misiones a colegios de la ciudad 
de Salta, para que completen su formación, en base a criterios cristianos, lo 
cual también implica su iniciación en la modernidad urbana.  

Las fotografías de estos jóvenes proyectan con claridad el modelo 
civilizatorio que se pretende imponer sobre los cuerpos y las subjetividades 

                                                           
12 Entre ellas, cabe mencionar las que se identifican con los pies de imagen “India toba 
tomando mate” (Gobelli 1916: 176) y “A orillas del Pilcomayo – almuerzo de indios salvajes” 
(Gobelli 1916: 193).  
13 La mayoría de las imágenes utilizadas por Gobelli corresponden a la misión San Francisco 
de Laishí, considerada la más exitosa en términos materiales y humanos. 
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indígenas. Las imágenes buscan no solo “documentar” un cambio, sino 
también exhibirlo como prueba del éxito evangelizador.14 Sin embargo, las 
tomas también registran –probablemente sin querer– la dimensión afectiva 
ligada a esos traslados: el gesto serio de los retratados podría expresar, en 
muchos casos, el temor, el malestar y la tristeza derivados de la separación 
de la familia, y de la inserción forzada en un entorno extraño. 

Las fotografías de los jóvenes indígenas educados en Salta, tanto 
varones como mujeres, condensan múltiples niveles de disciplinamiento 
(imágenes 3 y 4). Vestidos con ropa formal, con un telón de fondo y 
mobiliarios burgueses, posan con una quietud cuidadosamente aprendida. 
Los varones aparecen de pie, con trajes oscuros, corbata y flor en el ojal, con 
las manos apoyadas en un pedestal. También las jóvenes están vestidas 
siguiendo los patrones de la moda burguesa, y jugando apenas con el 
contraste entre el vestido oscuro de la que se encuentra sentada, con un 
ramo de flores en la mano, y el claro de la que permanece de pie, a su lado. 
En ambos casos, las figuras retratadas llevan cuidadosos peinados, y el 
escenario diseñado para las tomas privilegia un mobiliario sobrio, como 
parte de una escenografía de clase alta, con el telón de fondo (propio de un 
estudio fotográfico) que simula las arcadas y columnas clásicas, propias de 
una institución elegante. Las posturas rígidas, la frontalidad del encuadre y 
la neutralidad de las expresiones remiten directamente a los códigos 
visuales de la respetabilidad de las fotografías de la élite. Estas imágenes 
muestran una pedagogía del cuerpo en indígenas a los que se les enseña a 
posar, a componer el gesto y a adecuarse a la mirada de la cámara, la cual 
actúa como un dispositivo de vigilancia. Los franciscanos exhiben esta 
domesticación visual de los cuerpos, como evidencia de que esos sujetos han 
sido incorporados al orden deseado por la misión: 

 

                                                           
14 En este análisis, retomamos el desarrollo conceptual de Susan Sontag, quien sostiene que 
el acto de fotografiar constituye una forma de apropiación simbólica, que confiere poder 
sobre aquello representado. Según la autora, la cámara es “el brazo ideal de una conciencia 
en su estado adquisitivo”, y las fotografías son “experiencias capturadas”, que se 
transforman en objetos de ostentación (4). 
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Imágenes 3 y 4. “Jovencitos matacos de Nueva Pompeya, que se educan en  
Salta en el Colegio de Artes y Oficios ‘Ángel Zerda’” y “Jóvenes matacas de Nueva 

Pompeya, que se educan en el Colegio de Santa Rosa, en Salta”  
(Gobelli 1914: 63, 65). 

 
La comparación que realiza Gobelli, entre las viviendas tradicionales 
indígenas –construidas en madera, barro, arcilla y paja–, y la casa que se 
atribuye “a un indio cristiano” (imagen 5), persigue el mismo objetivo 
ideológico: contraponer civilización y salvajismo.  

En la casa cristiana se ostenta el estilo arquitectónico europeo: la 
simetría de la fachada, la puerta con arco de medio punto, y sobre todo los 
adornos simulando una baranda de azotea, cuya gratuidad supone un 
primer exceso que sobrepasa los límites prácticos, y deviene un simbolizador 
burgués, propio de la Belle Epoque. Aquí lo que genera tensión, como 
prueba de la eficacia evangelizadora, es el contraste entre esa construcción, 
y la condición de “indio” del propietario, subrayada por el pie de imagen. 
Bajo esta apariencia, el hogar del “indio cristiano” se presenta como una 
miniatura del mundo civilizado y contemporáneo, implantado en medio del 
territorio “salvaje”. 

 
Imagen 5. “Casa de un indio cristiano en la misión Nueva Pompeya”  

(Gobelli 1916: 88). 

 
No obstante, tal como advierte Levinton (60), la arquitectura misional se 
caracteriza por ser una “arquitectura de composición”, flexible y adaptativa. 
En este caso, la fachada occidental coexiste con técnicas de construcción 
vernáculas como el uso del adobe, lo que permite entrever una limitada 
integración con saberes locales. La casa funciona así como un dispositivo 
espacial que separa civilización de barbarie, y que opera como instrumento 
pedagógico con dos destinatarios: ante los indígenas, les señala el ejemplo 
que deben emular; ante la sociedad blanca, exhibe las potencialidades de 
aculturación de los pueblos chaqueños. Frente a la toldería tradicional –
ligera, desmontable, de puertas abiertas a la comunidad, y adaptada a un 
estilo de vida nómade–, la casa cristiana impone otros valores: orden, 
intimidad, privacidad e individualidad. 
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Por otra parte, una de las áreas educativas en las que los franciscanos 
logran un mayor avance es en la formación musical de los indígenas, 
llegando a crear bandas de música, tanto en Nueva Pompeya como en Laishí. 
Las fotografías de las bandas, incluidas por Gobelli en las Memorias, dejan 
entrever el rol que éstas tienen en el imaginario civilizatorio franciscano, y 
en términos prácticos, durante los oficios religiosos o para la recepción de 
comitivas oficiales que visitan la misión (imágenes 6 y 7).15 Ambas fotografías 
dan cuenta de escenas marcadamente militarizadas: la formación de la 
banda, la presencia del fraile como figura que “pasa revista” a la tropa, y la 
fachada institucional de la casa de la misión como fondo, refuerzan la 
dimensión disciplinaria y jerárquica del orden misional, en donde la música 
no es solo una expresión artística, sino también un recurso performativo de 
occidentalización de las subjetividades, de control social y de exhibición de 
obediencia. 

 
 

Imágenes 6 y 7. “El Gobernador del Chaco visitando la misión de Nueva Pompeya y 
escuchando la Banda de Música” y “Banda de música y casa de la misión Nueva 

Pompeya” (Gobelli 1916: 209). 

 
4. ¿Qué quiere decir “civilizar”? Las tensiones entre las misiones y los 
ingenios azucareros 
 

La emergencia de las misiones franciscanas del siglo XX coincide con el 
período de modernización de las haciendas azucareras de Salta y de Jujuy, 
que a partir de 1876 conforman tres ingenios: Ledesma, La Esperanza y San 
Isidro (Teruel: 117). La transformación de las haciendas en ingenios–
plantaciones implica un considerable aumento de la capacidad de molienda 
de caña, gracias a la incorporación de maquinaria, lo cual desencadena una 
mayor demanda de mano de obra sobre la misión Nueva Pompeya, la más 
próxima a los ingenios. Con estos cambios en la formación económica 
regional, recrudece la disputa por la explotación de la mano de obra indígena 
entre ingenios, estancias y otros espacios de trabajo en los pueblos 
fronterizos, lo que a su vez aumenta la presión sobre las misiones. Por estas 

                                                           
15 El fraile a cargo de la misión Laishí, Buenaventura Giuliani, afirma que los niños que 
aprenden música “son más dóciles, más inteligentes y se hacen de sentimientos más 
elevados” (Giuliani cf. Gobelli 1916: 187). 
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razones, la crítica a los ingenios azucareros se convierte en un tópico 
recurrente en las Memorias. En especial, Gobelli cuestiona qué quiere decir 
“civilizar” a los indígenas: 
 

Los que no conocen a los indios, sus tendencias e instintos, sus caprichos y 
veleidades, creen que su reducción y civilización es obra de un mes o de un 
año. Si el reducir y civilizar indios, consiste, según ellos, en que los indígenas 
vivan al lado de alguna casa de campo, o de un pueblito, trabajando cuando se 
les antoja o por un tiempo, para ganarse la comida y proveerse de armas y de 
un caballo, volviéndose en seguida al monte, como sucede en los obrajes y en 
los ingenios, tienen razón al afirmar que es cuestión de poco tiempo. Pero, si 
por reducir y civilizar indios, se entiende arraigarlos en un lugar, hacerles 
tomar amor al trabajo, quitarles sus instintos de andar de una parte a otra, de 
robar y matar; si, por último, se entiende enseñarles sus deberes civiles, 
morales y religiosos y hacerlos miembros útiles de la sociedad y para sí 
mismos, esta es cuestión de muchos años, de dos o tres generaciones, a menos 
que se aísle a un individuo de otro y se lo lleve lejos, a un centro de gente 
civilizada, donde no tenga roce con los de su tribu (Gobelli 1913: 45; 
bastardillas nuestras). 

 

Para Gobelli, civilizar a los indígenas implica una completa transformación 
de los mismos, desindigenizándolos, volviendo imposible la vida nómade, 
separándolos de su grupo, e inculcándoles valores cristianos. A ninguno de 
estos objetivos contribuyen los ingenios que, al tomar a los indígenas para 
el trabajo estacional –en los períodos de cosecha–, se desentienden 
respecto de su estilo de vida fuera de esa temporada. De hecho, para 
conseguir la cantidad necesaria de trabajadores, los ingenios recurren a las 
misiones, interrumpiendo y perjudicando la tarea de los frailes. Por eso, para 
Gobelli, los ingenios azucareros son la causa principal por la cual los 
indígenas se mantienen en estado belicoso, sin abandonar “la barbarie” 
(1912: 65, y 1913: 15). 

Para los frailes, uno de los principales problemas que enfrentan las 
misiones es la ausencia de población permanente, como consecuencia de la 
salida de indígenas hacia los ingenios. Aunque esta movilidad se realiza por 
medio de engaños y de otros mecanismos de captura laboral, también 
responde –al menos en parte– a decisiones y aspiraciones propias de los 
indígenas. La preferencia por el trabajo estacional obedece, principalmente, 
a dos factores: por un lado, permite acceder a dinero y a mercancías 
prohibidas en la misión, como armas y alcohol; por otro, crea un margen de 
libertad relativa, en el que diversas prácticas culturales –bailes, rituales, 
medicina tradicional, idioma, sexualidad– pueden desplegarse sin la 
vigilancia de los frailes. En un sentido muy particular, para los indígenas, el 
trabajo estacional en los ingenios resulta mucho más conciliable con sus 
patrones culturales que la propuesta de sedentarismo agrícola promovida 
por la misión. 

Esta forma de circulación no implica una ruptura definitiva con el mundo 
misional. Muchos indígenas regresan, luego de la zafra, porque les resulta 
casi imposible subsistir dado el deterioro ecológico del Chaco. En ese 
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contexto, el racionamiento ofrecido por la misión funciona como una red de 
contención temporal, hasta la siguiente migración.  

Aunque el trabajo indígena es considerado por los frailes –y por el 
Estado– como una señal inequívoca de asimilación o de aculturación exitosa, 
no parece haber sido percibido así desde el punto de vista indígena. 
Mientras la sociedad nacional interpreta los ingenios, las reducciones y las 
misiones como espacios de incorporación, caracterizarlos como escenarios 
de convivialidad (tal como advierte Heil: 8) permite recuperar parte de la 
agencia indígena. Aunque se trate de una convivialidad impuesta, 
desarrollada en el marco de relaciones desiguales y autoritarias (Costa: 13–
15), los indígenas conservan un margen acotado de autonomía, que se 
expresa no solo en acciones de huida, resistencia o rebelión, sino también 
en formas micropolíticas como el engaño, la disuasión o el disimulo frente a 
los frailes (Scott: 41–58). Lejos de una simple aculturación, esta dinámica 
remite a lo que Fernando Ortiz (98–99) denomina “transculturación”: un 
proceso simultáneo de pérdida, apropiación y reinvención cultural, que 
articula imposición y creatividad bajo condiciones de dominación.16 Estas 
acciones, habituales entre grupos subalternos, se asemejan también a lo que 
Ludmer (51) denomina “tretas del débil”: tácticas que combinan la 
aceptación estratégica del lugar asignado, con momentos de repliegue, 
desobediencia y antagonismo. 

Al igual que Iturralde, Gobelli sostiene que, para resolver el problema 
de la libre movilidad indígena, hay que darle a los frailes autoridad absoluta 
sobre ellos, y prohibirle a los indígenas abandonar la misión. Ante la 
acusación de que sería inconstitucional negarle a un ciudadano argentino la 
libertad de movimiento, Gobelli opone dos argumentos: asimila a los 
indígenas con menores de edad conflictivos, o incluso con criminales que 
deben ser controlados, y sostiene que “si los indios no están aún 
incorporados a la vida nacional, si no se les exige el cumplimiento de los 
deberes que tiene todo ciudadano, ¿por qué han de gozar de sus derechos?” 
(Gobelli 1913: 17).  

En esta posibilidad de que el Estado argentino acepte una interpelación 
como la que realiza Gobelli, puede observarse el lugar esencial que ocupa la 
construcción de la figura de lo indígena para definir, por contraste, las 
características de la estatalidad y la ciudadanía. En este sentido, como 
afirman Andrew Canessa y Manuela Lavinas Picq (2020), la indigenidad es 
una identidad política relacional a los Estados-nación modernos, y la política 

                                                           
16 En Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (92–105), el antropólogo cubano 

Fernando Ortiz propone la noción de “transculturación” como alternativa a los términos 

“aculturación” o “asimilación”, dominantes en la antropología de la época. A diferencia de 

éstas, que suponen una dirección única del cambio cultural, la transculturación designa un 

proceso simultáneo de pérdida, adquisición y recomposición cultural. Ortiz destaca que no 

se trata de una simple pérdida o imposición, sino de una transformación activa y creativa, 

marcada por la asimetría en las relaciones de poder entre los grupos en contacto (García-

Bedoya 2021: 469-470). 
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indígena –en este caso, las misiones– es co-constitutiva de los procesos 
coloniales de construcción del Estado (Canessa y Lavinas Picq: 5-8, 20, 169). 
Ambas categorías se definen simultáneamente, y una es estructurada en 
espejo a la otra: ser ciudadano argentino implica no ser indígena, y ser 
indígena implica no ser –completamente– ni ciudadano ni argentino, lo cual 
habilita a ejercer sobre esa población formas extremas de represión. 
 
Consideraciones finales 

Los franciscanos resignifican el dispositivo de las misiones en un nuevo 
contexto de estatalidad, expansión de las fronteras y construcción de la 
indigenidad como el “otro” de la nación. Los frailes actúan como delegados 
del gobierno nacional, encargados de transformar culturalmente a los 
indígenas en ciudadanos, a través del tutelaje, la vigilancia y el control.  

Desde esta perspectiva es posible pensar el caso de Gobelli, quien ocupa 
un lugar clave en la misión de Nueva Pompeya, al encargarse tanto de su 
administración como de la construcción de una narrativa textual y visual 
sobre la experiencia franciscana. Algunas imágenes incorporadas en las 
Memorias refuerzan las clasificaciones raciales de Gobelli, mientras que 
otras buscan evidenciar los supuestos logros del trabajo misional. La 
exaltación de la disciplina, la incorporación de códigos burgueses –peinados, 
vestimentas, poses–, así como también las representaciones de la educación 
infantil o de la arquitectura “cristiana” en la misión, configuran una estética 
y una política de la conversión, en donde lo indígena solo tiene lugar si se 
resignifica bajo el orden católico y occidental. 

Esta operación no se limita a Nueva Pompeya: mediante la edición de 
textos, informes y fotografías de otras misiones –como Laishí o Tacaaglé, o 
incluso de reducciones del siglo XIX–, Gobelli busca representar todo el 
proyecto franciscano, trascendiendo la experiencia local y proyectándola 
como modelo para toda la región. Sin embargo, incluso en el enfoque 
racialista y estigmatizante de Gobelli, pueden observarse rasgos de agencia 
de parte de los propios indígenas que, aunque participan del trabajo en los 
ingenios y de las actividades de las misiones, apelan a estrategias y 
desplazamientos que les permiten resistir –al menos, en parte– los intentos 
de aculturación. 
 
 
 

* Ernesto García es Profesor en Filosofía por la UNLP y docente de Introducción a 
la Filosofía en la misma universidad. Actualmente cursa el doctorado en Letras en 
la UNLP, con una beca doctoral del CONICET, con lugar de trabajo en CTCL/IdIHCS. 
Integra la Red Interdisciplinaria de Investigación sobre Culturas y Regiones 
(REICRE). Sus investigaciones se centran en la historia de las ideas, las 
representaciones del paisaje y las configuraciones de la alteridad social en el Chaco 
argentino, entre los siglos XIX y XX. 
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