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RESUMEN 
En este artículo analizaremos cómo la poeta e intelectual chilena, Gabriela Mistral, 
leyó, analizó y retrató a José Martí en las conferencias que brindó en La Habana, 
durante sus visitas a Cuba (1931, 1938 y 1953). En cada discurso que pronunció en 
la ciudad de La Habana, el tema central fue el héroe y poeta cubano: “La lengua de 
Martí” (1931), “Los versos sencillos de José Martí” (1938) y “Discurso en el 
Centenario de Martí” (1953). Nos proponemos rastrear cómo Mistral construyó la 
imagen de Martí, qué aspectos de su poética resaltó y, a la vez, cómo ella se 
autorrepresentó en el marco de estas presentaciones orales. A su vez, nos 
interesará rastrear las estrategias discursivas empleadas por Mistral para dirigirse 
al público en esas particulares situaciones de enunciación, así como las derivas de 
esos textos orales a la cultura escrita, reproducida en periódicos, prólogos y 
antologías posteriores. 
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“A warmer of souls”: Mistral’s Martí in her lectures in Havana 
 

ABSTRACT 
In this article, we will analyze how the Chilean poet and intellectual, Gabriela 
Mistral, read, analyzed, and portrayed José Martí in the lectures she gave in Havana 
during her visits to Cuba (1931, 1938 and 1953). In each speech she delivered in the 
city of Havana, the central theme was the Cuban hero and poet: "The Language of 
Martí" (1931), "Los versos sencillos of José Martí" (1938), and "Speech at the 
Centennial of Martí" (1953). We propose to trace how Mistral constructed the 
image of Martí, which aspects of his poetics she highlighted, and at the same time, 
how she self-represented herself within the framework of these oral presentations. 
At the same time, we will be interested in tracing the discursive strategies 
employed by Mistral to address the audience in those particular enunciative 
situations, as well as the trajectories of those oral texts into written culture, 
reproduced in newspapers, prefaces, and subsequent anthologies. 
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Y cómase de nuevo su Martí. 
Yo me lo he comido varias veces. 

Hay que saturarse de él. 
Carta de Mistral a Rafaela Chacón Nardi 

 
Borges, en su breve texto “Kafka y sus precursores”, ensayó una teoría que 
decía que cada escritor crea a sus antecesores, que uno podía reconocer las 
voces de un escritor, incluso en textos lejanos en el tiempo. Gabriela Mistral 
lee a José Martí con el objetivo de tejer una relación e insertarse en una 
tradición. Diseña su “afiliación”, entendiendo por este concepto, tal como 
Edward Said (2004) lo presenta, al distinguirlo de la “filiación” (nacimiento, 
nacionalidad, profesión), como vínculo que el autor asume voluntariamente, 
ya sea por “convicción social y política, por las circunstancias económicas e 
históricas o por el esfuerzo voluntario o reflexión deliberadas” (41).  

En este trabajo nos detendremos en una zona de la producción de 
Mistral poco explorada por la crítica: sus conferencias. Estos textos se 
encuentran escasamente publicados o quedan incluidos dentro de la prosa, 
pero sin mencionar, en muchos casos, su origen oral y la situación de 
enunciación en la que se enmarca. El rastreo en el archivo personal de la 
autora, disponible en la Biblioteca Nacional Digital Chilena, nos permitió 
explorar y sistematizar estos documentos. Podemos confirmar que hay al 
menos ochenta discursos fechados y más de veinte sin referencia a la época 
de su pronunciación. Dentro de este corpus, distinguimos varias categorías: 
a) discursos con temáticas pedagógicas o en ámbitos escolares: 
inauguraciones de bibliotecas, escuelas, graduaciones, congresos o sobre el 
ejercicio de la docencia; b) discursos con temática chilena: su geografía, su 
folklore, su identidad; c) discursos sobre los países en los que se encontraba, 
al exponer sobre su geografía, historia y literatura o palabras dirigidas a los 
jóvenes y niños de esos lugares; d) discursos de agradecimiento, 
recibimiento de premios o en reuniones en su honor en diferentes 
situaciones de enunciación; e) discursos sobre temas históricos y de interés 
cultural: sobre la paz, la guerra, la democracia, los niños.  

 En esta oportunidad, analizaremos cómo esta autora construye la 
imagen de Martí en las conferencias que brindó en La Habana, durante sus 
diferentes visitas a Cuba: “La lengua de Martí” (1931), “‘Los versos sencillos’ 
de José Martí” (1938) y “Discurso en el Centenario de Martí” (1953). Al 
prestar atención a los títulos, puede observarse que el tema central de sus 
exposiciones fue Martí en tanto orador, poeta y figura central de la cultura 
cubana. Nos parece importante mencionar al respecto que, dentro de los 
libros que Mistral tenía en su última residencia en los Estados Unidos y que 
hoy se conservan en el Museo Gabriela Mistral de la ciudad de Vicuña, se 
pueden identificar al menos diez libros de Martí (diferentes tomos de las 
Obras Completas, tomos sueltos de su epistolario y recopilaciones de sus 
textos) y otros diez sobre el intelectual cubano de diferentes teóricos: Juan 
Marienello, Gonzalo de Quezada y Miranda, Mauricio Magdaleno, Jorge 
Manach, Andres Iduarte, Felix Lizaso, Luis Rodríguez Embil, etc. Esto 
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demuestra la relevancia de este autor en sus lecturas, en su biblioteca y en 
su pensamiento.  

 
La oralidad martiana 

En primer lugar, nos detendremos en el primer discurso “La lengua de 
Martí”, que pronunció el 26 de junio de 1931 en el Teatro Principal de la 
Comedia, en La Habana, durante la segunda visita que Mistral efectuó a 
Cuba.1 El texto fue publicado en forma fragmentaria en El Mercurio, de Chile, 
un año después, en dos partes: el 26 de junio y el 24 de julio de 1932. Dos 
años después, la Secretaría de Educación de Cuba publicó la versión 
completa en sus Cuadernos de Cultura.  

Nos interesa particularmente este discurso, ya que en este texto 
tenemos una voz pronunciada que se ocupa de analizar, a su vez, a otra voz, 
en este caso la martiana. El discurso trata sobre la oratoria de Martí, una 
oralidad que ella lamenta no haber escuchado, por lo que se vuelve un texto 
que reconstruye una materialidad huidiza, compleja y esquiva. Para ello, 
describe la forma de analizarlo como la propia de las “encajeras”, es decir, 
de quien teje un encaje detallado, minúsculo y delicado. Ante la pregunta 
disparadora que propone: “¿En qué consiste la originalidad de Martí?” (40), 
anticipa que ésta es su tono, su vocabulario y su sintaxis. Todos elementos 
lingüísticos antes que temáticos, lo que implica una lectura de Martí 
centrada en su estilo y en la materialidad del texto, es decir, de su tejido 
verbal.  

Lo único que le queda de esa oralidad se manifiesta en “el cuerpo de los 
discursos” y, siguiendo esa metáfora, la autora analiza los textos como quien 
hace una disección, haciendo una verdadera “anatomía de su oración cívica 
o militante” (41). Aunque, paradójicamente, construye un campo semántico 
sobre cómo en sus textos escritos se siente su vitalidad: “Martí está 
ardiendo” (41). 

Para enaltecer la figura de Martí, la oradora establecerá 
constantemente diferencias con otros: los que solo imitan, los mediocres, 
los demagogos, los mentirosos, los oradores de esa época o los 
trascendentalistas románticos, etc. Esta estrategia retórica permite 
posicionar a Mistral como quien es capaz de distinguir, organizar y juzgar los 
diferentes estilos para, luego, detenerse en la especificidad del discurso 
martiano. 

En el pasaje en el que se dedica a analizar el vocabulario, resalta su 
capacidad para crear neologismos, práctica que la propia Mistral luego 
empleará en sus múltiples textos, asemejando al escritor cubano a un 
lingüista profesional. Ella misma adopta, en su descripción del léxico 
martiano, las formas propias de quien estudia el lenguaje: 

                                                           
1 La primera visita a Cuba fue en 1922, cuando estaba de paso para arribar a México y solo 
duró unos días. No se conservan textos de Mistral de aquel viaje.  
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Son verbos activismos; él dice ‘desjarretear’, ‘sajar’, ‘chupar’, ‘pechar’. Sus 
adjetivos son, en la prosa, táctiles y embadurnados de color y yo pienso que 
nadie entre nosotros llevó más lejos la ceñidura del apelativo a la cosa […] 
Trabaja con epítetos extremosos y aunque los administre de más en la oración, 
no se le engrasa y le salta viva como el lazo venteado del gaucho (44). 
 

Cada referencia a la clase de palabra usada por Martí en sus discursos 
es citada por Mistral con el objetivo de marcar esa plasticidad, por medio de 
imágenes sensoriales que apelan a que el lector sienta ese efecto vivo. 
Incluso, la comparación que construye hacia el final de este pasaje intenta 
graficar visualmente la vitalidad de su oración. Mistral opera, entonces, 
como una observadora y una suerte de poeta lingüista, capaz de leer a Martí 
desde el efecto minúsculo de cada componente de sus textos. 

Otro aspecto que le interesa resaltar es la relación de la zona geográfica 
tropical con su lenguaje. Para ello anota dos características: la calidez, en 
tanto efusión que observa en su prosa, y la abundancia. En esta zona de su 
discurso, los campos semánticos se vinculan con el fuego, el calor y la 
naturaleza. Es por esta razón que sentencia: “Corríjasele la abundancia y 
Martí se nos disuelve” (46). Esta frase contundente concluye con su teoría y 
pone el énfasis en esa característica como algo esencial y para ello resalta la 
importancia de la metáfora en su discurso: “la lengua espejeante de 
imágenes, el desatado lujo metafórico” (46); luego vincula esta característica 
con la relevancia que el cubano le imprimía a la concepción inefable de la 
naturaleza, que “se da gusto de servir deslumbrando” (46).  

En este sentido, la descripción de la retórica martiana centrada en el uso 
de la metáfora, le permite decir de Martí que “piensa en imágenes” más que 
ninguno, “nos hace siempre sentir el hueso del pensamiento bajo floración” 
(47). Nuevamente, la imagen de lo corporal le sirve a la autora para poner 
en evidencia el carácter de esa palabra oral, que vibra y brota. En este 
sentido, la enunciadora señala los rasgos de lo que luego García Marruz 
advertiría en la prosa poemática martiana, en tanto el cubano experimentó 
“una extensión de los límites de ‘lo poético’” (279) en todos los géneros que 
cultivó. 

Por último, en este discurso, presenta a Martí como un “caso” que debe 
descubrirse, al que le hace preguntas que tienden a ponerlo en el lugar de 
una extrañeza o un espécimen curioso: “¿De dónde sale este hombre tan 
viril y tan tierno, por ejemplo, cuando en nuestra raza el viril se endurece y 
se brutaliza?” (48). Las respuestas que ensaya Mistral sobre el cubano lo 
enaltecen en forma hiperbólica resaltando su carácter bondadoso, su lucha 
sin odio, entre otras cualidades positivas. Es por eso que, en las últimas 
líneas, lo ubica en el lugar de quien tiene el poder de influenciar: “gratitud 
hacia el escritor que es el maestro americano más ostensible de mi obra, y 
también agradecimiento del guía de hombres” (49). Se observa acá, 
entonces, cómo lo representa en tanto guía, maestro y, por último, como 
uno de esos “raros refugios”. En este punto, la oradora se instala en el lugar 
del exiliado, en donde la figura martiana se transforma en un espacio seguro, 
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una casa americana desde donde instalar su pensamiento. Mistral nunca 
deja de espejarse en la situación errante y esto confirma el análisis de 
Edward Said, quien señala cómo el exiliado siempre se encuentra evocando 
su situación (70).  

Con respecto a esta conferencia, nos interesa mencionar el artículo que 
publica Juan Marinello en la Revista Sur, en donde el intelectual cubano 
reseña este evento y caracteriza, a su vez, la oratoria de Mistral. En primer 
lugar, describe la escena de enunciación: 

 

Todos los ojos se tocan ahora en la frente de esta mujer ancha y alta que tiene 
el paso meditativo de los que llegan sin saber por dónde. Se acerca a la 
pequeña mesa azul con un gesto de vencida o de maestra. Pone en orden unos 
papeles rebeldes poblados de letra grande y fuerte. Y comienza una lectura 
que cada espectador recibe como si sólo a él fuese enviada (157). 
 

El enunciador pone en escena el efecto de las palabras de Mistral y 
reconstruye el escenario: la mesa, los papeles, las miradas. El artículo busca 
registrar minuciosamente la gestualidad, el cuerpo y la voz de Mistral:  

 

La mujer llega esta noche a sus oyentes de la mano de José Martí, gran guiador. 
José Martí tiene en esta mujer una resonancia de limpia autenticidad, de son 
cercano y distinto [...] Esta mujer, que tiene oídos milagrosos, dará la mano al 
Libertador en una sombra cargada de porvenir y se estremecerá en el lamento 
deshecho. Pero vendrá después la lucha con su sexo. Porque esta mujer –
espíritu– es también carne sexuada. Su visión poderosa saldrá a veces 
empañada de sangre maternal (158). 
 

En esta cita cobra relevancia el análisis de la figura de Mistral en tanto 
su marca de género es portadora de significantes: maestra había dicho 
antes, ahora menciona la maternidad. El sustantivo “mujer” se repite 
insistentemente en la descripción y termina constituyendo un aspecto 
negativo, que “empaña” la visión. Más adelante se vuelve la crítica más 
directa: “Regañará como madre de aldea, la mano implacable como la boca” 
(158). El crítico se pregunta, glosa la palabra mistraliana a la vez que tiene la 
necesidad de construir su propio Martí, la contradice maliciosamente y se 
refiere a ella como “esta mujer” hasta el final del texto, sin mencionar su 
nombre propio, más allá del título.  

Destacamos este artículo, ya que nos permite entrever la situación de 
enunciación del discurso, así como la recepción de su voz por parte de los 
espectadores, lo cual nos permite delinear cómo se construye el ethos previo 
de la oradora (Amossy 2018). Estos enunciados, reproducidos en la 
prestigiosa revista, construyen una imagen de Mistral negativa. Pareciera 
que su voz molesta, no encaja, y si es así en parte es por su condición de 
mujer que se atreve a hablar de los grandes hombres de Latinoamérica. Tal 
como afirma Claudia Cabello Hutt, “Su identidad de género y de clase le 
permite diferenciarse del modelo de intelectual y escritor de élite y fundar 
su identidad como mujer intelectual comprometida, trasnacional” (54). Sin 
embargo, siempre estará construyéndose su lugar de intelectual a 
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contrapelo de voces que, como Marinello, la enjuician y la exponen en un 
medio tan relevante para la época como lo era la Revista Sur. 

  
La poética martiana 

La segunda conferencia de las que nos ocuparemos se titula “Los ‘Versos 
sencillos’ de José Martí”, y fue pronunciada en 1938 en el Teatro 
Campoamor, de La Habana, y luego publicada en la Revista Bimestre Cubana 
de ese mismo año. Más tarde, además, pasó a ser el prólogo de la edición 
de Versos sencillos editada por la Secretaría de Educación, en 1939, en el 
marco de los Cuadernos de Cultura. En el Museo Gabriela Mistral, de Vicuña, 
puede verse expuesta esta versión, pero con las correcciones de la propia 
Mistral en lápiz. Es decir, incluso después de haberse leído y editado, ella 
seguía realizando correcciones, incluso cuando éstas no llegasen a verse 
modificadas. 

 En este texto, la oradora se nos presenta como una lectora: “leyéndolo 
con la pasión que le tenemos, los martianos más celosos hurgamos como 
castores en su prosa y su poesía” (53). Desde este lugar del goce es que 
ingresa al texto, por medio de las acciones y la carga pulsional de quién lee 
desde el cuerpo y la animalidad. 

Mistral entiende este poemario en particular como “la semilla genuina 
del ser de Martí”, la “isla genuina de la originalidad poética”, “la médula 
martiana” (53), es decir, que elige para esta conferencia el libro que para la 
enunciadora cifra la poética del autor. Destaca el carácter oral de estos 
breves textos y, nuevamente, resalta la importancia de su actividad como 
orador, en tanto, el pulso oral se manifiesta en todas sus áreas. Imagina la 
escena de escritura: “Tarde o temprano, el hombre de tribuna y mesa de 
redacción, tenía que echarse al campo y dar allí unos versos válidos para ser 
cantados o como para ser dichos por cualquier muchacha” (55). Mistral lee 
estos versos desde el rol activo de recitadora, no concibe su lectura 
silenciosa, sino que los imagina en la voz de un otro. Tal como afirma Paul 
Zumthor, sobre la poesía oral: “Toda poesía aspira a hacerse voz; a hacerse 
oír, un día: a captar lo individual imposible de comunicar” (168) y así llamar 
a la acción, a la performance, a lo comunitario. 

Mistral no solo analiza los textos, sino que también se dirige al propio 
poeta entonando una suerte de plegaria: “Padre Martí, padre real, granero 
del apetito pasado y del hambre futura, troje de la que seguimos viviendo, 
que es oscura de cuanto queda en ella todavía por desentrañar y es clara por 
el nivel del que aprovechamos, cogiendo el trigo a la luz del día” (55). En este 
fragmento, construye al poeta en tanto sujeto productivo, por medio del 
campo semántico, Martí encarna una usina de donde se extrae, se alimenta, 
se vive. Martí es para Mistral un culto al que se le rinde devoción y que se 
revela en sus poemas como uno de esos sustitutos de la religión perdida que 
Gutiérrez Girardot considera definitorios del modernismo latinoamericano 
(Gutiérrez Girardot 2004). Este giro secular se observa en el cierre de su 
conferencia, cuando afirma que Martí fue quien bendijo la vida, el 



“un caldeador de almas”: el Martí de Mistral en sus conferencias en La Habana 

 

 

65 

Revista CeLeHis, N° 50, Segundo Semestre 2025, p. 59-68. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

entendimiento y el habla de los presentes que allí escuchaban. Este gesto 
enunciativo permite unir a la oradora con su público y crear una comunidad 
afectiva y del orden ritual. 

También destaca la sencillez y los recursos retóricos empleados por 
Martí en sus poemas. Más de cuatro párrafos comienzan con la expresión 
“La sencillez de Martí”, que funciona como un ritornello que, en cada 
repetición, encuentra un aspecto más que destacar de esta aparente 
sencillez difícil de enunciar y que, por eso mismo, la enunciadora rodea, 
enmarca el tema de varias formas: “La tengo delante; me la sé de años, pero 
me costará decirla, lo mismo que el pintor del cuento, puesto a pintar la gota 
de agua, no podía con la empresa que creyó tan fácil y al final nada pintó” 
(56). Con esta metáfora, Mistral pone en escena esa dificultad de la sencillez, 
que aclara no es simpleza y que “viene de la ciencia ancha del idioma” (56). 

Como puede observarse, Mistral está posicionándose constantemente 
desde el lugar de quien lee y desentraña metadiscursivamente su propio 
trabajo: “Yo me sé las dificultades del Martí de los discursos y de una zona 
entera de su poesía; me la conozco de haber leído a este hombre, como se 
mira una tela al trasluz: viéndole y gozando la complejidad llena de sabiduría, 
manual o mecánica” (57). Este doble juego de analizar y poner en escena la 
forma le permite construirse a sí misma como una artesana meticulosa y una 
observadora tenaz del lenguaje. Esta forma de leer nos pone en contacto 
con la teoría barthesiana que plantea que el “texto de goce” es un sistema 
de lectura que pone en estado de pérdida, desacomoda y pone en crisis, es 
decir, coloca al lenguaje en la fisura, en el borde (22). En estas conferencias, 
Mistral pone en escena constantemente esa lectura que rebasa los límites y 
por eso necesita enunciar esta experiencia inclasificable en cada momento. 

El cierre de esta conferencia concluye con la línea de pensamiento antes 
mencionada, Martí se construye santificado: “La vida, el entendimiento y el 
habla nuestra, amigos cubanos, sabiéndolo o sin saberlo, los llevamos 
ungidos del Maestro que, por ser de veras bendito, fue uno de los pocos que 
podían bendecir, bendecirnos” (63). Aludiendo en forma directa a los 
espectadores, la oradora le otorga a la figura de Martí la categoría de 
“Maestro” y “bendecido”. Ambos conceptos lo ubican en un rol superior, por 
encima del resto y, aunque la conferencia era sobre su poesía, termina 
siendo un panegírico a su persona. 

Un corolario de esta conferencia es el artículo “Gabriela Mistral y José 
Martí”, que escribe Alone, seudónimo de Hernán Díaz Arreta, crítico literario 
de El Mercurio, en 1939. En este texto, alude a la versión escrita de esta 
conferencia, publicada como prólogo del poemario martiano. El enunciador 
juega con el concepto de la sencillez: “Sencillos, lo son ciertamente los 
versos; pero del choque entre la comentadora y el poeta surgen reflexiones 
que van directamente al más complicado de los problemas mentales y 
sentimentales” (85). En el desarrollo de la crítica, Alone construye la imagen 
de Mistral en función del análisis que hace del poeta y cita largos fragmentos 
para ejemplificar cómo va in crescendo “esa maquinaria de elogios” (88). 
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Destaca cómo el análisis Mistral no deja de ser la mirada de una poeta que 
lee a otro poeta.  

 
El legado martiano 

Por último, Mistral pronuncia el discurso central en el centenario del 
nacimiento de José Martí, en el Hemiciclo de la Cámara de Representantes 
del Capitolio Nacional, en La Habana, el 28 de enero de 1953. De este 
discurso se encuentra una versión original y otra más breve, considerada 
definitiva. En la Biblioteca Nacional Digital de Chile, en donde se encuentran 
sus archivos personales, puede encontrarse el borrador en un lápiz muy 
claro.2 

En el incipit del discurso (en ambas versiones es el mismo), es decir, en 
la suerte de presentación del tema, expresa su familiaridad con la figura 
martiana, atribuyéndole “una cierta condición mágica, para la cual él gana 
para siempre las almas que se le dieron alguna vez” (64).3 Esta idea recorre 
todo el texto, enumerando sus “varias magias”, tanto a nivel de su 
producción como de su personalidad, al destacar su “projimismo”, 
neologismo que construye para oponerlo a los “yoistas”, y dotándolo de un 
carácter angelical. 

En la versión más extensa, Martí es construido desde la imagen heroica 
y enaltece su figura resaltando el carácter vivo de su mensaje: “Y resulta que 
Martí no se ha gastado, que no ha criado moho, que está allí con su misma 
habla, a la vez tierna y heroica y cotidiana” (65). La idea heroica del cubano 
se reviste de una utilidad en el presente, en la vida diaria, que sigue 
“hablando” y resonando en su pueblo y en América. Martí está en todos 
lados, como una figura omnipresente. Luego, en este borrador de la 
conferencia, la enunciadora nos lleva de la mano a que “observemos la prosa 
de Marti” y es por eso que se detiene en la descripción de “el período 
martiano” y para ello establece una relación de semejanza entre su 
abundancia con la de las frutas y construye un campo semántico alrededor 
de esta imagen: “pulpa”, “ramos”, “gajos”, “empalagar”, son algunos de los 
términos que emplea para reseñar su prosa.  

Otra forma de definir a Martí en este discurso es por medio de la 
imaginería religiosa, por lo que Mistral lo califica como “Arcángel cubano”. 
Este halo sagrado se manifiesta en una serie de ideas vinculadas a su labor 
patriótica, a su humanismo, su poder de convocar, caldear y hechizar. En 
este texto, vuelve sobre la imagen del Martí en tanto “maestro plural”, que 
sigue dando lecciones en el presente y enumera sus actos y parte de su 
biografía sesgada por este cariz. 

 Mistral se nos presenta nuevamente en este desdoblamiento, en que 
se ve a ella misma hablando de Martí: “estoy solo dándome el placer de los 

                                                           
2 Disponible el documento catalogado como AE0015243 en 
https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-143857.html 
3 En ambas versiones comienza con el mismo párrafo, solo agrega una oración al final: “Él 
nos tuvo y nos tiene” (80). 

https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-143857.html
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viejos que abren un cofre y se ponen a sacar su contenido, a reunirlo y a 
resobarlo. Solo que aquí el contenido es viviente y a trechos quema la mano 
y la voz. Cuando he enseñado a Martí siempre encargué lo de insistir y 
saborear” (73). La materia del discurso se vuelve inabarcable, rebasa y hace 
a la oradora detenerse constantemente para hacer referencia a este efecto, 
este “hechizo” que constantemente le provoca la palabra martiana. También 
se nos presenta en su rol docente, es decir, mostrando cómo esa pasión fue, 
luego, retransmitida en las aulas. Esta práctica, además, se registra en su 
accionar como pedagoga, ya que, por ejemplo, selecciona para el libro de 
estudio Lecturas para mujeres (1924) textos martianos o al mencionarlo en 
su diario personal, en donde reflexiona sobre una clase en donde lo 
presentó: “Qué alegría tan grande hablarle a mis alumnas de este hombre 
noble, como si se tratase de mi padre” (101). 

En la versión definitiva, mucho más breve, se encuentran concentrados 
los tópicos de la anterior. Destacaremos el cierre de ella, ya que en ésta la 
enunciadora construye una escena particular que vale la pena citar: “Hemos 
venido aquí como los montañeses de Chile que bajan al valle a causa de una 
hoguera que arde allí soltando unas señales. Llamamientos de fuego son 
estos días martianos para todos nosotros” (84). En este pasaje, Mistral se 
ubica en un nosotros, en una cofradía, pero situada en ese espacio que la 
identifica, su querido Valle de Elqui, y lo coloca a Martí, simbólicamente, 
como ese fuego que los atrae, une, cobija, pero también arde. El poder de 
caldear, de infundir calor y llamar a la acción son imágenes que atraviesan la 
conferencia. 

A modo de cierre, Mistral enuncia desde su oratoria los ecos de una voz 
que no pudo oír y se detiene especialmente en el carácter oral de la 
producción martiana, como si encontrara allí parte de su núcleo vivo. En 
estas conferencias, construye la figura de Martí desde una serie de 
imágenes, por lo general, relacionadas con la naturaleza −fuego, granero−, 
pero también dándole el lugar del maestro, guía, refugio, padre, héroe, 
arcángel y santo. A su vez, la enunciadora lee a Martí desde el goce que 
provoca su lenguaje, en tanto lectura viva, deseante y activa. Lee como una 
tejedora, una nostálgica revisando un cofre, una maestra apasionada por su 
lección. Lee a contraluz. Lee hechizada por la magia martiana. Lee como si le 
rezara. 
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