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RESUMEN 
¿Por qué Charles Baudelaire ha tenido tanta trascendencia entre los poetas 
hispanoamericanos del siglo XX? ¿Qué apremios estéticos y existenciales hallan eco 
en las búsquedas de los escritores de la talla de Alejo Carpentier (1904-1980), José 
Lezama Lima (1910-1976) y Octavio Paz (1914-1998)? Lejos de responder 
vastamente estas preguntas, nos acercamos a ellas desde la poética del espacio 
presente en “Paysage”, pues los tres escritores mencionados han tomado como 
subtexto este poema y lo han traducido en sus estéticas arraigadas en una impronta 
muy significativa en la literatura hispanoamericana: la dicotomía naturaleza-ciudad 
que inaugura Charles Baudelaire (Hamburger 1991) y, con ella, una de las aristas 
más productivas del arte moderno. 
 
PALABRAS CLAVE 
Charles Baudelaire; Alejo Carpentier; José Lezama Lima; Octavio Paz; espacio. 
 

“Paysage”’s readings: Charles Baudelaire’s presence in Alejo Carpentier, José 
Lezama Lima and Octavio Paz 

 
 

                                                           
1 Hemos realizado un primer acercamiento a esta temática en la ponencia “Baudelaire al 
filo de la modernidad: lecturas de Alejo Carpentier y Octavio Paz sobre los paisajes urbanos” 
presentada en el contexto del VI Congreso Internacional de Literatura Francesa y 
Francófona y las XXV Jornadas Nacionales de la Asociación Argentina de Literatura Francesa 
y Francófona organizado por la Asociación Argentina de Literatura Francesa y Francófona 
(AALFF) y la Universidad Nacional de Mar del Plata entre los días 9 y 11 de mayo de 2024, 
en la hermosa ciudad de Mar del Plata. Este artículo es parte, además, del plan de trabajo 
llevado adelante como investigadora del CONICET; retomo, vinculo, amplío y proyecto, 
entonces, parte de la labor presente en Lecturas de la tradición en la poesía de José Lezama 
Lima (2012), “Geografías imaginarias y tradición clásica en Los pasos perdidos de Alejo 
Carpentier” (2024) y “Dilemas del otro: figuras del espacio en la poesía de Octavio Paz 
(1962-1968)” (2024). 
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ABSTRACT  
What is the reason Charles Baudelaire is so transcendent for Latin American poets 
in the last century? What aesthetic and existential issues take place in Alejo 
Carpentier (1904-1980), José Lezama Lima (1910-1976) and Octavio Paz (1914-
1998) research? Far away from answering these questions we get close to them 
from space poetics within “Paysage”. The three writers took this poem as subtext 
and had translated it through their aesthetics taking root in an important question 
into the Latin American Literature: the nature – city dichotomy taken from Charles 
Baudelaire (Hamburger 1991); that is to say: one of the most important and 
productive topics in modern art. 
 
KEYWORDS 
Charles Baudelaire; Alejo Carpentier; José Lezama Lima; Octavio Paz; space 

 
 
I. Desde el marco teórico 
 
¿Por qué Charles Baudelaire ha tenido tanta trascendencia entre los poetas 
hispanoamericanos del siglo XX? ¿Qué apremios estéticos y existenciales 
hallan eco en las búsquedas de los escritores de la talla de Alejo Carpentier 
(1904-1980), José Lezama Lima (1910-1976) y Octavio Paz (1914-1998)?2 

Lejos de responder vastamente estas preguntas, nos acercamos a ellas 
desde la poética del espacio presente en “Paysage”, pues los tres escritores 
mencionados han tomado como subtexto este poema y lo han traducido en 
sus estéticas arraigadas en una impronta muy significativa en la literatura 
hispanoamericana: la dicotomía naturaleza-ciudad que inaugura Charles 
Baudelaire (Hamburger 1991) y, con ella, una de las aristas más productivas 
del arte moderno.  

 
II. “Paysage” 

¿Qué nos interesa, entonces, revisar de “Paysage”?3 Si bien existen diversas 
líneas de lectura, nuestra mirada se enfoca en la poética del espacio. Por una 
parte, nos atañe retomar un tópico resignificado en las estéticas de José 
Lezama Lima, Octavio Paz y Alejo Carpentier: el balcón-ventana; y, por otra, 
la resemantización de la categoría del paisaje, que lo ubica en uno de los 
grandes hallazgos de la estética baudelaireana: la de la ciudad moderna, tal 
como lo ha mencionado gran parte de la crítica.  

                                                           
2 Un antecedente inspirador de este artículo es el texto de Cecilia Enjuto-Rangel, “Broken 
Presents: The Modern City in Ruins in Baudelaire, Cernuda, and Paz” (2007) quien considera 
el tópico de la ciudad como ruina en los poetas mencionados. Si bien la perspectiva y el 
corpus difieren, la idea de comparar estos escritores emerge en gran parte de la lectura de 
este artículo. 
3 Según Roger Pearson (2021: 417), el poema fue publicado inicialmente bajo el título 
“Paysage parisien” en Le Présent, 1857. En nuestra lectura, seguimos principalmente a los 
siguientes críticos: Lee (2004), Hamburguer (1991), Pearson (2021), Diego (2009) y Wright 
(2005). 
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Como se sabe, el poema introduce y prologa la sección “Tableaux 
parisiens” (“Cuadros parisinos”) incluida en la segunda edición de Les Fleurs 
du Mal (1861).4 El tópico del balcón-ventana es símbolo de la perspectiva 
contemplativa, de un sujeto que evoca y traduce la percepción estética y la 
apropiación de un espacio y se inserta, además, en una alta tradición 
occidental iniciada en el cuadro como ventana del Renacimiento. En el siglo 
de Las flores del mal (siglo XIX), el tópico asume instancias metadiscursivas 
al explorar las competencias del punto de vista y la elevación por encima del 
entorno (García Moggia 2013); en esta etapa, el motivo del balcón 
trasciende las artes plásticas y se hace presente también en la literatura y en 
la música, como en “Le balcon” (1890) de Claude Debussy inspirado en el 
poema homónimo de Baudelaire.5 Los “cuadros parisinos” de Baudelaire 
reemplazarían, incluso, a los cuadros de la naturaleza de las décadas 
anteriores (Wright 2005; Lee 2004). La idea de elaborar pinturas de París no 
era nueva: como señala Barbara Wright, en la literatura se remonta a 
Tableau de Paris (1781) de Louis-Sébastien Mercier y en pintura –como ya, 
en parte, mencionamos– con la vista urbana desde una ventana que se 
presenta, principalmente, en la estética holandesa del siglo XVII y la italiana 
del XVIII (2005: 42). Baudelaire, pues, se engarza en ambas disciplinas: desde 
el título (“Paysage”) evoca el paisaje pictórico y desde la literatura, el género 
bucólico: 

 

Je veux, pour composer chastement mes églogues,  
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin des clochers, écouter en rêvant 
Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 
(Baudelaire 1997: 328).6 
 

Es muy significativo que, en este caso y a partir de la mención de la 
égloga, Baudelaire resemantice el género del paisaje y lo transforme en un 
paisaje urbano (Lee 2004: 111; Wright 2005: 42) revisando, por cierto, el 
concepto de ciudad e instalándose en la cosmovisión del urbanismo 
finisecular encauzado en una fuerte distinción entre campo y ciudad (Lee 
2004: 111). El célebre poeta francés confronta, además, el designio 
tradicional de paisaje y traslada la actitud estética e idílica hacia la ciudad en 
lugar de los escenarios pastorales o campestres (Lee 2004: 112). Es 
importante aclarar que hasta aquel entonces lo pintoresco involucraba 

                                                           
4 Como se sabe, la primera edición del poemario (1857) fue en parte censurada luego de ser 
juzgada como una afrenta a la moral pública y acarreando, además, publicidad vejatoria y 
escándalo a la figura del poeta (Wright 2005: 31). La segunda edición (1861) recoge los 
poemas condenados y agrega otros treinta y cinco. La sección “Tableaux parisiens” a la que 
pertenece “Paysage” corresponde a una incorporación de esta segunda edición. Baudelaire 
pretendía publicar una edición definitiva que saldría a la luz póstumamente, en 1868.  
5 La pieza forma parte de Cinq Poèmes de Baudelaire compuesta entre 1888 y 1890. 
6 Seguimos la traducción de Américo Cristófalo: “Quiero, para componer castamente mis 
églogas, / dormir cerca del cielo, como los astrólogos, / y, vecino de campanarios, escuchar 
en sueños / sus himnos solemnes llevados por el viento” (Baudelaire 2006: 219). 
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exclusivamente escenas naturales resultantes del imaginario bucólico. A los 
escritores hispanoamericanos que nos convocan les interesa justamente 
esta capacidad propia del artista de crear un espacio a partir de su 
perspectiva subjetiva o percepción:7  

 

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde; 
Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité, 
Et les grands ciels qui font rêver d’éternité. 
 

Il est doux, à travers les brumes, de voir naître 
L’étoile dans l’azur, la lampe à la fenêtre, 
Les fleuves de charbon monter au firmament 
Et la lune verser son pâle enchantement. 
Je verrai les printemps, les étés, les automnes; 
Et quand viendra l’hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais. 
Alors je rêverai des horizons bleuâtres, 
Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albâtres, 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 
Et tout ce que l’Idylle a de plus enfantin. 
L’Émeute, tempêtant vainement à ma vitre, 
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre; 
Car je serai plongé dans cette volupté 
D’évoquer le Printemps avec ma volonté 
De tirer un soleil de mon cœur, et de faire 
De mes pensers brûlants une tiède atmosphère. 
(Baudelaire 1997: 328-330)8 
 

La ciudad moderna –tal como lo menciona David Frisby (2007)– 
representa uno de los grandes hallazgos de la poesía de Charles Baudelaire. 
No solo se trata de la construcción de paisajes urbanos, sino de un singular 
modo de percibir que constituye, además, a la modernidad. Esta categoría 
fue definida por el sociólogo británico en Cityscapes of Modernity (2001) 
(traducido como Paisajes urbanos de la modernidad en 2007) y resulta 

                                                           
7 En palabras de Barbara Wright, “the goal is the creation, not the reproduction, of the real” 
(2005: 42). 
8 “Las manos en el mentón, desde lo alto de mi buhardilla, / veré el taller que canta y 
parlotea, / los caños, los campanarios, esos mástiles de la ciudad, / y los grandes cielos que 
hacen soñar con lo eterno. // A través de la bruma, es dulce ver nacer / la estrella en el azul, 
la luz en la ventana, / los ríos de carbón que suben al cielo / y la luna que derrama su pálido 
encanto. / Veré las primaveras, los veranos, los otoños, / y cuando llegue el invierno de 
nieves monótonas, / voy a cerrar en todas partes puertas y celosías / para construir en la 
noche mis palacios mágicos. / Entonces voy a soñar con horizontes azules, / jardines, 
chorros de agua llorando en las rocas, / besos, pájaros que cantan día y noche, / y todo lo 
que el Idilio tiene de infantil. / El bullicio, golpeando inútil contra los cristales, / no me hará 
levantar la frente del pupitre, / porque voy a estar hundido en el placer / de evocar la 
primavera con mi voluntad, / y sacar un sol de mi corazón y crear / con mis pensamientos 
ardientes una atmósfera tibia” (Baudelaire 2006: 219- 221). 
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fundamental en tanto traduce la modernidad, pues no existe noción más 
clara que la conjugue: “la ciudad era el escenario crucial donde se 
intensificaban las características de la modernidad, con la correspondiente 
transformación de la experiencia humana” (Frisby 2007: 16). Esta 
experiencia se plasma en lo que Frisby denomina cityscapes, es decir, 
paisajes urbanos en los que la imagen de la ciudad surge mediante la 
disposición y formación de masas tal y como sucede en el paisaje natural a 
partir del agrupamiento de vegetación o de masas montañosas (2007: 16).  

En la modernidad, entonces, se produce un cambio en el observador de 
la ciudad y en las prácticas asociadas a esta observación (Frisby 2007: 17), 
por lo que la mirada también se transforma en objeto de contemplación y 
reflexión. De allí que “Paysage” de Charles Baudelaire asoma, a partir de la 
intertextualidad, en el primer capítulo de Los pasos perdidos (1953) de Alejo 
Carpentier, en “El balcón” de Ladera este (1969) de Octavio Paz y en “Rueda 
el cielo” de Enemigo rumor (1941) de José Lezama Lima. En ellos, el punto 
de vista que representa el tópico de balcón-ventana es símbolo de la 
modernidad. En Octavio Paz y en Alejo Carpentier, la ciudad es la figura que 
representa la coyuntura del sujeto moderno atravesado por un cambio en la 
experiencia del tiempo y el espacio, caracterizados por la fugacidad y 
transitoriedad.9 Se construye, además, a partir de una antítesis con la 
naturaleza y se constituye en un locus de enunciación y episteme desde el 
que se edifican estas estéticas que la toman como punto de partida.  

 
III. “El balcón” de Octavio Paz. La ciudad como símbolo del destierro 

Uno de los cimientos más significativos de Ladera este y Hacia el comienzo 
(1962-1968) es la inquebrantable interpelación acerca de los modos 
occidentales de ver y de construir al otro cultural.10 Esta cuestión se plantea 
de un modo muy singular en “El balcón”, poema que inaugura el primero de 
los poemarios mencionados. Se trata de un texto en el que nos encontramos 
con un sujeto poético que avizora y examina la ciudad otra (Delhi) desde el 
tumulto, el caos, la indefinición, las multitudes y la incomprensión. La 
coyuntura de estar en una ciudad extranjera y en una cultura ajena y tan 
diferente apremia al sujeto poético, despertando y profundizando en él la 

                                                           
9 En la utilización de figura seguimos a Graciela Silvestri quien incorpora esta categoría 
(tomada de Erich Auerbach) para dar cuenta de las diversas representaciones y 
constituciones del espacio (Silvestri 2011). 
10 Los poemarios mencionados constituían originalmente un solo volumen; en las Obras 
completas editadas por Octavio Paz aparecen por separado. Todas las citas se harán de esta 
edición: Paz, Octavio (1997) Obra poética I. Obras completas. Edición del autor. México: 
Círculo de Lectores – Fondo de Cultura Económica, t. 11. Segunda edición. Estos poemas 
fueron escritos entre 1962 y 1968, durante la permanencia de Octavio Paz en la India como 
embajador y son producto, también, de recorridos, trayectos e incursiones por Afganistán 
y Ceilán.  
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experiencia de la soledad propia de la modernidad y que Paz ha señalado 
vastamente en su obra:11 

 

Nada se mueve 
La hora es más grande 
   yo más solo 
clavado 
 en el centro del torbellino 
Si extiendo la mano 
un cuerpo fofo al aire 
un ser promiscuo sin cara 
Acodado en el balcón 
   veo 
(Paz 1997: 343-344) 
 

Forjado en la dicotomía exterior e interior presente en “Paysage”, este 
texto se diseña cardinalmente sobre la figura del balcón que introduce 
prerrogativas fundamentales del poemario paciano, pues simboliza la 
perspectiva occidental, el modo occidental de mirar al otro. Como el poema 
de “Tableaux parisiens”, se trata de un texto introductorio. En este caso se 
prologan las escenas que construyen la arquitectura de la bitácora sobre 
Oriente entramada en las significaciones y lazos entre espacio y otredad. La 
figura del balcón, incluso, se amalgama con otras dos: el panorama y la 
ciudad moderna.12 

 

Quieta 
en mitad de la noche 
no a la deriva de los siglos 
no tendida 
       clavada 
como idea fija 
en el centro de la incandescencia 
Delhi 
          Dos sílabas altas 
rodeadas de arena e insomnio 
(Paz 1997: 343). 
 

El balcón bosqueja, por cierto, la distancia entre sujeto poético y 
otredad (también presente en el panorama).13 La ciudad de Delhi se emplaza 

                                                           
11 Indudablemente, la obra que expresa con más contundencia esta temática es El laberinto 
de la soledad (1950), pero también en El arco y la lira nos encontramos con pasajes que 
indagan el vínculo estrecho entre soledad y modernidad. 
12 En la distinción que utilizamos de panorama seguimos a Michel Collot quien lo define en 
antagonismo con el paisaje, como un espacio no habitado ni vivenciado (2010: 196). 
13 En el epílogo de la segunda edición de El arco y la lira, “Signos en rotación”, Octavio Paz 
afirma que una de las indagaciones fundamentales de la poesía es la búsqueda de los otros, 
de la otredad (1972: 261) entendida como lo que se distingue del sujeto y como lo 
trascendente (1972: 266). En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), Paz 
indaga los vínculos entre otredad y cultura.  
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a partir de la indefinición y de tópicos inscriptos en la noción de ciudad 
moderna occidental (como el de la multitud): 

 

 Es el verano 
 marejada que se derrama 
Oigo la vibración del cielo bajo 
sobre los llanos en letargo 
Masas enormes cónclaves obscenos 
nubes llenas de insectos 
aplastan 
   indecisos bultos enanos 
(Paz 1997: 343). 
 

La ciudad moderna representa, en primer lugar, el recinto citadino 
oriental transformándose en imagen de las características propias del 
hombre moderno como la alienación, presente en el poema en su modalidad 
extrema: la condición de extranjería o destierro que acentúa la soledad.14 En 
segundo lugar, “es la encarnación material de una decisiva conciencia 
moderna” (Williams 2001: 298), constituyéndose –en la estética de Paz– en 
símbolo de la perspectiva desde la cual el sujeto poético emplaza su mirada 
sobre el otro: la ciudad moderna es el contexto de enunciación (enlazándose 
con el balcón y con el panorama), el paradigma y episteme del sujeto 
poético.15 

“El balcón” se cimienta sobre la intertextualidad ya señalada: se hacen 
referencias a Lin-Yu y a Luis de Góngora (Octavio Paz 1997: 541). La 
presencia de Baudelaire está en el título del poema evocando la estética de 
Les Fleurs du Mal.16 Estos poetas traen algunos de los tópicos ya 
mencionados: el destierro, la ciudad moderna y la soledad. El motivo del 
balcón retoma, entonces, la estética presente en los “Cuadros parisinos” 
considerada en el apartado anterior, vinculándose, por lo tanto, al 
tratamiento del tópico del balcón-ventana propio de fines del siglo XIX. Paz 
toma del poema de Baudelaire tanto el motivo de la contemplación (Giraud 

                                                           
14 En “Signos en rotación”, Paz enlaza la errancia y la dispersión con la experiencia del 
espacio en la modernidad (Paz 1972: 260). 
15 Paz percibe Oriente, efectivamente desde una mirada imperialista (González Ormerod 
2014: 532) y eurocéntrica (López Cafaggi 2017); lo relevante -y lo que queremos subrayar- 
es que exhibe esta perspectiva, no la oculta, sino que muestra los andamios y clavijas que 
constituyen a este sujeto moderno occidental y artista presente en los poemarios. 
16 Nos referimos al poema “Le balcon”. La figura de Baudelaire es central en la estética de 
Octavio Paz. Tanto El arco y la lira como Los hijos del limo –ensayos cruciales de la póetica 
paciana– están surcados por una presencia constante del poeta francés. “Lago” de Libertad 
bajo palabra, por ejemplo, tiene como epígrafe algunos versos de “Rêve parisien” (cf. 
Chazarreta 2024a). Si bien Paz se ha referido a Baudelaire en distintas instancias, 
consideramos que la siguiente cita es sumamente significativa y explícita en cuanto al lugar 
que el poeta francés tenía en su obra: “Nuestra modernidad no es la de Baudelaire, pero sin 
ella la nuestra no existiría: somos sus descendientes. Su visión del arte moderno nos sigue 
inspirando y sigue siendo un instrumento poderoso para comprender el arte de su época y 
el de la nuestra. Fue el primero en señalar que el arte moderno está fundado no en 
principios eternos o metahistóricos sino en la temporalidad misma” (2001: 193). 
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2014: 342) como la presencia de imágenes visuales y auditivas que gestionan 
el lazo entre exterior e interior. El estribillo “acodado en el balcón” consigna 
la actitud contemplativa (tópico de fines del siglo XIX) presente en 
“Paysage”: “le deux mains au menton, du haut da ma mansarde”. Entramado 
con una larga tradición, este tópico indaga tanto el punto de vista como la 
elevación por encima del entorno describiendo la ciudad “desde una 
distante altura” (Bradu 2012: 103). Como hemos mencionado 
anteriormente, Baudelaire inicia la poesía de la ciudad moderna a partir de 
una dicotomía en la cual la naturaleza simboliza lo ideal y la ciudad 
representa la decadencia y los vicios de la sociedad moderna (Hamburguer 
1991: 273).  

La figura del balcón, entonces, remarca la preocupación y revisión de los 
modos de mirar y percibir al otro cultural que se retoma en el resto del 
poemario. El panorama (con el que se enlaza y resalta, incluso, la distancia) 
y la ciudad moderna traducen la experiencia de Delhi a partir de una 
percepción caótica y extraña. Lo que nos resulta sumamente significativo es 
cómo la estética de Paz retoma el planteo baudelaireano para expresar que 
tanto el tópico del balcón-ventana como la ciudad moderna occidental 
simbolizan el paradigma desde el que se mira la otredad y los modos de 
representación heredados que ello conlleva a partir de una percepción 
nueva y vívida (Williams 2001: 292). 

  
IV. La ciudad moderna en Los pasos perdidos 

Así como en la segunda etapa de Octavio Paz, la ciudad moderna conjuga la 
episteme de la modernidad occidental y, con ello, los modos de percepción 
de la otredad, en Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, la ciudad 
moderna occidental se distingue de la ciudad latinoamericana en la cual la 
naturaleza –con visajes mundonovistas tomados de Oswald Spengler– tiene 
un protagonismo sumamente productivo en la construcción de la identidad 
latinoamericana.17 

La narración construye un periplo que inicia en la ciudad moderna para 
internarse luego en la ciudad latinoamericana y posteriormente en la selva. 
El espacio –trabajado desde el arquetipo– guarda, por cierto, una enorme 
ligazón con el narrador. De este modo, la ciudad moderna representa los 
paradigmas exógenos a la cultura latinoamericana que emerge en lazo 
íntimo con la naturaleza a través del paisaje (Carpentier 1997b: 32).  

En el primer capítulo de Los pasos perdidos hay un pasaje muy 
significativo que se emplaza con la estética de Baudelaire que estamos 

                                                           
17 Los pasos perdidos (1953) emerge de un viaje hacia el interior de la selva venezolana. 
Alejo Carpentier planifica publicar El libro de la Gran Sabana (1947-1948) que nunca salió a 
la luz y que se transforma, posteriormente, en la narración que nos convoca. Roberto 
González Echevarría se encarga de remarcar con contundencia que no solo resultó un punto 
de quiebre y un pasaje en la estética de Carpentier, sino que además fue visceral para la 
historia de la literatura hispanoamericana (1985: 15). 
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describiendo;18 aparecen los tópicos del balcón-ventana y de la 
contemplación del paisaje urbano a partir de los edificios más 
emblemáticos: 

 

Apuré un gran vaso de Jerez, resuelto a aturdir al que demasiado reflexionaba 
dentro de mi cráneo, […] me asomé a la ventana del cuarto de Ruth […]. Tras 
de las grisallas entrevistas al despertar, había llegado el verano, escoltado por 
sirenas de barco que se respondían de río a río por encima de los edificios. 
Arriba, entre las evanescencias de una bruma tibia, eran las cumbres de la 
ciudad: las agujas sin pátina de los templos cristianos, la cúpula de la iglesia 
ortodoxa, las grandes clínicas donde oficiaban Eminencias Blancas, bajo los 
entablamentos clásicos, demasiado escorados por la altura, de aquellos 
arquitectos que, a comienzos del siglo, hubieran perdido el tino ante una 
dilatación de la verticalidad. Maciza y silenciosa, la funeraria de infinitos 
corredores parecía una réplica en gris –sinagoga y sala de conciertos por el 
medio– del inmenso hospital de maternidad, cuya fachada, huérfana de todo 
ornamento, tenía una hilera de ventanas todas iguales, que yo solía contar los 
domingos, desde la cama de mi esposa, cuando los temas de conversación 
escaseaban. Del asfalto de las calles se alzaba un bochorno azuloso de 
gasolina, atravesado por vahos químicos, que demoraba en patios olientes a 
desperdicios, donde algún perro jadeante remedaba estiramientos de conejo 
desollado para hallar vetas de frescor en la tibieza del piso. El carillón 
martillaba un Avemaría (Carpentier 2010: 17-18). 
 

Además de los tópicos ya mencionados en coincidencia con Baudelaire, 
podemos agregar la asfixiante atmósfera del “bochorno” del verano y la 
verticalidad propia de las urbes (“cumbres”, “altura”, “agujas”, “cúpulas”). 
Si bien el texto de Carpentier agrega también sus matices al dar cuenta de 
una paleta monocromática imperante (“grisalla”, “bruma”), se emplaza en 
la noción de ciudad moderna inaugurada por el poeta francés: en primer 
lugar, porque le interesa subrayar la noción de decadencia ligada a la urbe 
y, en segundo, porque la diferencia de la ciudad latinoamericana que 
aparece en el siguiente capítulo.  

El autor de Los pasos perdidos se ha referido a estas urbes como 
ciudades “tentaculares”. Sus características principales son la marginalidad 
de la naturaleza en la experiencia de sus habitantes y la emergencia de “un 
tipo de hombre, hijo de los tiempos modernos”, tal como lo menciona en 
“Presencia de la naturaleza” (1952), artículo contemporáneo a la escritura 
de Los pasos perdidos: “Ese desventurado personaje no ha visto un árbol, no 
ha aspirado la brisa del mar, no ha contemplado un árbol, una planta, en 
toda una jornada” (1997b: 31-32).  

El apremio por lo natural se manifiesta en este capítulo circunscripto en 
la caracterización de la ciudad moderna a través del hastío, la alienación, las 
figuras del contrato y de la cárcel que oprime a sus habitantes. Esta impronta 
se opone al resto de la narración en la que la naturaleza va adquiriendo 

                                                           
18 En 1957, Carpentier publica un artículo celebrando el centenario de la primera edición de 
Las flores del mal. Cf. Carpentier 1997a. 
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mayor protagonismo hasta transformarse en paisaje, es decir, en espacio 
habitado y vivido (universo de ideas compartido con Lezama Lima). Ello 
involucra, en Carpentier, un cambio de paradigma pues, desde el modo de 
ver occidental y europeo –representado por el tópico del balcón ventana 
inscripto en la cultura europea– se instaura la figura del paisaje desde donde 
se contempla a partir de la otredad, desde la trascendencia presente en la 
naturaleza: 

 
En nuestras ciudades de América Latina, por suerte, nos queda la inestimable 
riqueza de un contacto con la naturaleza. En La Habana, en Río, es la 
omnipotencia del mar. En México, los volcanes, tan cercanos aparentemente, 
ciertas mañanas, que nos parecen situados a media hora de marcha. En 
Caracas, es la montaña, al cabo de cada calle. Nos basta, en una tarde de ocio, 
con llegar hasta la Puerta de Caracas y tomar el viejo camino de los españoles, 
para encontrar un poco más arriba, una naturaleza casi virgen… Poder 
contemplar, cada semana, un cerro, un bosque, una cascada, el mar, es grande 
fortuna para el ser humano. (…) una naturaleza que no es la artificial y 
demasiado cartesiana, de los parques municipales (1997b: 32). 

 
V. “Rueda el cielo” de José Lezama Lima 

En el ensayo “Julián del Casal” (1941),19 José Lezama Lima cita “Paysage” 
para establecer diferencias con el poeta cubano (La Habana, 1863-1893). 
Uno de los lugares comunes de la crítica sobre Casal, en aquel momento, 
consistía en colocarlo siempre a la sombra del poeta francés (Lezama Lima 
1988), cuestión que Lezama discute retomando el hilo de la historia de la 
literatura cubana de modo de reescribirla. Para ello, explicita el lugar que la 
tradición tiene en ambos poetas.20 Recalca, además, la importancia del 
paisaje como propiciador y generador de estéticas singulares tanto en Casal 
como en Baudelaire:21 “Así si el mar en Baudelaire es espejo, el paisaje casi 
siempre es voluntarioso, intentando trocar sus pensers brulants [sic] en una 

                                                           
19 El ensayo se publica originalmente en El Nuevo Mundo (suplemento dominical del diario 
El Mundo de La Habana), en junio de 1941, y posteriormente se incluye en el libro de 
ensayos Analecta del reloj (1953). Seguimos la edición anotada de Arnarldo Cruz-Malavé. 
Cf. Lezama Lima 2013. 
20 “Con esos recuerdos, rodeado de esas tentaciones, Baudelaire podía soportar con una 
gran elegancia, el peso de una gran tradición. Todo en él parecía desenvolverse dentro de 
esa amalgama indefinible, en que lo cuantitativo es ya cualitativo, momento estudiado por 
Descartes, y en que, según su frase, la ceniza se convierte en cristal” (Lezama Lima 1988: 
186). 
21 Lezama considera el lugar fundamental que tiene el paisaje en la cultura americana en su 
ensayo La expresión americana (1957) y también en “Imagen de América Latina” (1972). 
Para Lezama el paisaje es la apropiación subjetiva del espacio cuya imagen impulsa y nutre 
las diversas expresiones culturales. Estas ideas están emparentadas con el movimiento 
mundonovista inspirado en La decadencia de Occidente (1918) de Oswald Splengler, que 
colocó nuevamente al continente americano en el lugar de las promesas del porvenir de la 
época de entreguerras. Estas ideas serán valoradas por muchos escritores 
hispanoamericanos a mediados del siglo pasado. Roberto González Echevarría (1993) 
considera el peso de este ideario en la obra de Alejo Carpentier.  
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atmósfera calmada (ver «Paysage»)” (Lezama Lima 1988: 189). Según 
Lezama, Casal recupera de Baudelaire una “inteligencia voluptuosa” que se 
traduce en una proliferación de insectos y plantas propias del “contorno 
marino” autóctono, de lo “necesario insular”:22 

 

Con ese impulso natural, de ligero peso, o impulsado por esas voluptuosidades 
naturales, según decía el propio Baudelaire, se lanza a rodearse de una fauna 
y flora, de propia y exquisita pertenencia, entregando un trópico no 
totalmente habitado, pero sí rápidamente entrevisto (Lezama Lima 1988: 187). 
 

La cita de “Paysage” así como la referencia a un “paisaje líquido” 
(Lezama Lima 1988: 189) nos permite releer y considerar el poema “Rueda 
el cielo” de Enemigo rumor (1941), poemario coetáneo de “Julián del Casal”. 
Si bien no se trata de trasladar las ideas vertidas en la ensayística como 
glosas aclaratorias de los poemas, enfatizamos en que existe un lazo entre 
ambas instancias atravesadas por preocupaciones y conceptos que mudan 
de textualidad, pero que son constantes en ambos géneros.  

El motivo es, por supuesto, el de la ventana que asoma en los últimos 
versos del poema: 

 

Rueda el cielo –que no concuerde  
su intento y el grácil tiempo– 
a recorrer la posesión del clavel 
sobre la nuca más fría 
de ese alto imperio de siglos. 
Rueda el cielo –el aliento le corona 
de agua mansa en palacios 
silenciosos sobre el río– 
a decir su imagen clara. 
 

Su imagen clara. 
Va el cielo a presumir 
–los mastines desvelados contra el viento– 
de un aroma aconsejado. 
Rueda el cielo 
sobre ese aroma agolpado 
en las ventanas 
como una oscura potencia 
desviada a nuevas tierras. 
Rueda el cielo 
sobre la extraña flor de este cielo, 
de esta flor, 
única cárcel: 

                                                           
22 “Eso parece persistir en Casal, que convoca en algunos momentos de su poesía a una 
delicada fauna. En esos momentos, alejado de los pavos reales y juegos de agua de 
Versalles, que habían de insistir y dañar la poesía de Darío, Casal ve llegar lentos y correctos 
a la hora del sueño, animales que parecen ir integrando en su poesía un contorno y una 
circunstancia de total ajuste central, de propia impulsión […].” (Lezama Lima 1988: 187-
188). 
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corona sin ruido. 
(Lezama Lima 1981: 7-8). 
 

Son dos los motivos que nos permiten vincular “Paysage” con “Rueda el 
cielo” (además de la referencia en el ensayo “Julián del Casal”): el ya 
mencionado tópico del balcón-ventana (“sobre ese aroma agolpado / en las 
ventanas”) y el cielo. Si bien el texto recupera la fruición por el paisaje 
(presente en ambos), en Lezama el acento y la productividad creativa se 
desplaza al escenario natural, no al sujeto poético. Se trata de ese “paisaje 
voluntarioso” (Lezama Lima 1988: 189), resultado del trueque entre 
“pensamientos ardientes” y una “atmósfera calmada” tomados de 
“Paysage” y citados en “Julián del Casal”. Esta apropiación e interiorización 
del espacio convertida en paisaje es lo que toma Lezama de Baudelaire y, a 
partir de allí, establece algunas diferencias.  

Lo más significativo es cómo se diseña en ambos poemas el vínculo 
entre el sujeto poético y el exterior, entre lo alto y lo bajo.23 En el poema 
baudelaireano, el sujeto poético es el núcleo de la construcción, es una 
lámpara que ilumina y traduce el exterior. El deseo que remarca el inicio del 
texto (“Je veux”) se alinea con impedimentos para concretarlo sugerido y 
simbolizado en el ambiente exterior (“les brumes”, “fleuves de charbon”). El 
paisaje urbano se organiza en distintos niveles: el campanario, las chimeneas 
y la buhardilla del poeta (a la misma altura del campanario); recintos que 
representan diversas áreas de incursión humana y que comparten un 
espacio elevado o aéreo en relación con el resto (“voisin des clochers”, “du 
haut de ma mansarde”, “Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité”). El 
cielo –según la crítica– representa en Baudelaire lo ideal o trascendente.24 

Este es el horizonte que yace en el lexema “cielo” de Lezama.25 El tópico 
inaugura y atraviesa el poema donde también representa lo trascendente.26 

                                                           
23 Instancia subrayada en “Rueda el cielo” por la repetición de la preposición “sobre” que 
entreteje todo el texto. 
24 Acerca de esta cuestión Alain Verjat y Luis Martínez de Merlo realizan esta afirmación 
significativa sobre la poesía de Las flores del mal: “Este universo postula una trascendencia, 
podríamos decir un ideal, que fuese capaz de contrarrestar el Spleen. Pero en Las Flores del 
Mal, concretamente en la parte titulada Spleen e Ideal, está claro que la parte más 
importante es la del Spleen, que el ideal trascendente es, si existe, ajeno a aquello que tiene 
que trascender […]. Entonces, cuando lo trascendente se presenta como algo tan remoto 
que nunca se va a alcanzar, predominan las imágenes opresivas que materializan la idea de 
la prisión, todo lo que encierra, puertas, tumbas, cielo plomizo que pesa sobre la cabeza y 
la conciencia y lleva lentamente hacia la imbecilidad” (1997: 41). 
25 En Lezama, como en Góngora, algunas nociones están atravesadas por una densidad 
semántica sustantiva; este es el caso de “cielo” que es un intertexto cultural pues implica 
estratos provenientes de paradigmas poéticos, filosóficos o estéticos. No solo se remonta a 
la estética de Baudelaire, sino que también retoma instancias del Siglo de Oro español y la 
mística española (Chazarreta 2012: 74-75). 
26 Lezama se instala en el horizonte teológico de Las flores del mal y sigue, en su lectura, a 
Albert Thibaudet, quien da cuenta de un “cristianismo interior” baudelaireano (Thibaudet 
1945: 279-280). En palabras presentes en “Julián del Casal”, Lezama afirma: “Entonces 
Baudelaire, que nunca ha dejado de ser un cristiano jansenista descendiente de Racine, 
como le ha llamado Thibaudet” (1988: 199). 
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La diferencia con el texto de Baudelaire es que el aspecto volitivo, la 
actividad (“su intento”), el movimiento (impreso en la anáfora “rueda el 
cielo”) está de parte de esta instancia, no del sujeto poético (como en 
“Paysage”) dando cuenta de la cosmovisión en la que se inserta el texto 
lezamiano. A diferencia, por cierto, del cielo de “Paysage” surcado por la 
bruma y los “ríos de carbón”, en el poema lezamiano reina la nitidez que se 
afirma en su repetición: “imagen clara”.27  

Otra instancia que vincula -a nuestro entender- ambos poemas es el 
lexema “palacios” presente en la primera estrofa del texto de Lezama y en 
los últimos versos de “Paysage” (“Et quand viendra l’hiver aux nieges 
monotones, / Je fermerai partout portières et volets / Pour bâtir dans la nuit 
mes féeriques palais”). En el poema lezamiano esta imagen se construye 
desde el entorno natural y a través del tópico del narcisismo cósmico (“el 
aliento le corona / de agua mansa en palacios silenciosos sobre el río”).28 

A las imágenes predominantemente visuales de la primera parte de 
“Rueda el cielo” se suceden las olfativas enlazadas por la rima (“aroma 
agolpado”, “aroma aconsejado”). Si bien en “Paysage” asistimos a una 
distinción entre lo alto y lo bajo diseminado en distintos niveles visuales y 
auditivos que traen el exterior hacia el sujeto poético (“Et voisin des 
clochers, écouter en rêvant / Leurs hymnes solennels emportés par le vent”), 
existe en el resto de Les Fleurs du Mal una instancia olfativa fundamental 
que sustenta, además, la estética de las correspondencias baudelaireanas. 
Lezama Lima tiene presente esta cuestión en su ensayo “Julián del Casal”: 
“Hasta la última etapa de Baudelaire y la maravillosa alianza con Claudel, la 
poesía se abandonaba a los sentidos o a los perfumes y el hastío” (1988: 
201). El tópico asoma, por ejemplo, en “La cheveleure” y en “Le balcon” en 
donde la evocación, contemplación y ensoñación son provocados por los 
diversos sentidos e imágenes sensuales. Los deícticos (“este cielo”, “esta 
flor”) con los que termina el poema lezamiano parecen sugerir que la 
estética de Baudelaire ha hallado nuevas tierras propicias para su desarrollo 

                                                           
27 En “Julián del Casal”, Lezama Lima aclara el horizonte de ideas en el que se ubica su 
lectura: “Pero tendremos que contentarnos, en definitiva, con la gracia que se aloja en aquel 
ser sustancial, gracia que se encarnaba sin apelaciones ni disculpas” (1988: 184). Gracia, 
debe entenderse, por lo tanto, desde los parámetros del imaginario católico presente en la 
estética lezamiana, es decir, como favor de Dios o buena disposición divina hacia los 
hombres En la cosmovisión lezamiana es también muy significativa la noción de Eros 
cognoscente definida como la pulsión amorosa en la constitución del arte y de la escritura 
poética (Chazarreta 2012); en el poema, la pulsión amorosa está presente en los primeros 
versos: “posesión del clavel” siempre y cuando tengamos presente la simbología del 
herbario en la poética lezamiana. 
28 El concepto proviene de Gastón Bachelard quien ve en superficies de agua (como el lago) 
la aptitud de la naturaleza contemplada y contemplativa, la capacidad de representar 
presente en la naturaleza (Bachelard 1993: 50). Esta noción se retoma en la primera etapa 
lezamiana constituida por “Muerte de Narciso” (1937) y por Enemigo rumor (1941) 
integrada en su insularismo; allí la noción de paisaje y la problemática de su representación 
(introducida por la imagen del reflejo en el agua) constituyen instancias nodales que se 
resignifican posteriormente. 
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y proyección. Esta cuestión es resaltada por Lezama en el ensayo sobre 
Casal:  

 

Ya sabemos que Baudelaire, por una intensificación de la distancia y por una 
genial concepción de las tentaciones de ese tiempo en forma de perfume, 
quería liberar el verbo en sucesivas evaporaciones, de la fuerza que le 
comunicaba la caída o sus comprobaciones excesivas. El matiz y el hastío, dos 
lebreles que chasquean sus góticos rabillos, en ese ámbito laxo que los envíos 
del perfume terminaban por transmitir en una plúmbea atmósfera de ópalo, 
de un vapor gris perla y negro (1988: 203) 
 

La figura del paisaje presente en ambos poemas le permite a Lezama 
anclarse en una alta tradición, pero también distinguir su estética de lo 
heredado y apropiado. En La expresión americana (1957), Lezama traza una 
diferencia sugestiva en torno a los espacios europeo y americano; el 
segundo es un espacio abierto al contrario del primero, pues este cierra el 
espacio del horizonte. Esta apertura americana se vincula, además, con la 
voracidad e incorporación cultural propia del hispanoamericano (Lezama 
Lima 1993: nota 28). 

“Una oscura pradera me convida” (del mismo poemario) continúa las 
inquietudes de “Rueda el cielo” de tal modo que pueden leerse en díptico. 
Inicia el texto con una referencia al tópico del balcón-ventana, pero con un 
cambio de perspectiva enfocada en el sujeto poético: 

 

Una oscura pradera me convida 
sus manteles estables y ceñidos, 
giran en mí, en mi balcón se aduermen. 
(1981: 25). 
 

El sujeto tiene un punto de vista elevado y abarcador, como en el poema 
de Baudelaire, combinando el voyeur con la invitación a un banquete 
opíparo propio de la poesía lezamiana que, como nos tiene acostumbrados, 
decanta polifónicas lecturas en un deleite constante. 

 
VI. Algunas conclusiones 

La tradición se construye a partir del presente. Charles Baudelaire ha sido 
uno de los predilectos del linaje hispanoamericano: el faro de Rubén Darío, 
de Pablo Neruda, entre tantísimos. En el caso de estos tres escritores –
Octavio Paz, Alejo Carpentier y José Lezama Lima– la modernidad instituida 
por su poética avizora sus propias búsquedas en relación con la identidad, el 
espacio y la complejidad de los modos de percepción de sí mismos y de los 
otros.  

Evidentemente, cada escritor se apropió de “Paysage” desde su propia 
estética; en los tres nos encontramos con el tópico del balcón-ventana que 
representa el modo de mirar de Occidente moderno. En el caso de Octavio 
Paz, ambos poemas coinciden en constituirse como prólogos de los 
poemarios; a partir de allí las figuras del balcón y de ciudad moderna, que 
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toma del poeta francés, simbolizan al Occidente moderno; son sus prejuicios 
sobre el otro cultural los que se presentan en el sujeto poético de “El 
balcón”.  

En Los pasos perdidos, la intertextualidad con “Paysage” también 
involucra la categoría de ciudad moderna; en el contexto del capítulo que se 
construye a partir de los tópicos propios de la modernidad (alienación, 
transitoriedad, soledad, rutina y hastío), el fragmento que toma el poema 
francés ubica a la narración en su línea estética pues, como en Baudelaire, 
se opone ciudad y naturaleza y constituye, además, la perspectiva europea 
simbolizada en el motivo del balcón-ventana. El concepto de naturaleza 
adquiere notoriedad en la constitución de la identidad del narrador de Los 
pasos perdidos.  

Finalmente, “Rueda el cielo” de José Lezama Lima retoma el poema 
baudelaireano para diferenciarse a partir de un espacio natural y abierto en 
línea con su definición de paisaje americano y la importancia que tiene esta 
categoría en la constitución de la cultura americana.  

Charles Baudelaire continúa proponiéndonos imágenes que impregnan 
nuestra sensibilidad –además de construirla–; su legado queda impreso en 
gran parte de la literatura hispanoamericana y también, por qué no decirlo, 
de nuestra crítica literaria. Como indica Octavio Paz: “Nuestra modernidad 
no es la de Baudelaire, pero sin ella la nuestra no existiría: somos sus 
descendientes” (2001: 193). 
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