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RESUMEN 
La convención novelesca de Manuel Gálvez encubre tensiones ideológicas y 
literarias, que dejan huellas en diálogos, discurso indirecto libre, adjetivación, 
puntuación. El control moral-estético del narrador autoral se afirma sobre 
personajes femeninos, en La maestra normal (1914) y Nacha Regules (1919), 
novelas de amplia circulación en el clima de una nación potente, república 
democrática con progreso agroexportador y educación normalista. El narrador 
expone el androcentrismo, nacionalismo y catolicismo del autor sin soltar al 
personaje, tapando problemas sociales con exceso de discurso directo e indirecto, 
monofónico en lengua culta vigilada. Prueba innecesaria de tesis sociales evidentes 
para el autor, la novela dramatiza vidas precarizadas por el género sexual, 
omitiendo condiciones socioeconómicas bajo estereotipo de debilidad sentimental. 
Frente a las limitadas posibilidades laborales de mujeres fuera del hogar, el 
novelista viril satura la determinabilidad de género y emplaza en el mismo tipo a 
maestras y prostitutas, agentes pasivos en asuntos actuales, novelables. El cuerpo 
de la mujer padece los efectos del drama que desencadenó y sirve para facturar 
novelas exitosas en lengua decente, normada por el sistema educativo. 
 
PALABRAS CLAVE 
educación; erotismo culpable; eufemismo y corte; narrador autoral; prostitución 
 

Tested thesis language: Gender economics in successful novels by Gálvez 
 
ABSTRACT 
Manuel Gálvez's novelistic convention conceals ideological and literary tensions, 
which leave traces in dialogues, free indirect discourse, adjectivation, punctuation. 
The moral-aesthetic control of the authorial narrator is affirmed on female 
characters, in La maestra normal (1914) and Nacha Regules (1919), novels of wide 
circulation in the climate of a powerful nation, democratic republic with agro-
exporting progress and normalist education. The narrator exposes the author's 
androcentrism, nationalism and Catholicism without releasing the character, 
covering social problems with an excess of direct and indirect discourse, 
monophonic in a guarded cultured language. Unnecessary proof of evident social 
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thesis for the author, the novel dramatizes lives precarized by sexual gender, 
omitting socioeconomic conditions under stereotype of sentimental weakness. 
Faced with the limited labor possibilities of women outside the home, the virile 
novelist saturates the determinability of gender and places teachers and 
prostitutes in the same category, passive agents in current, novelable affairs. 
Woman's body suffers the effects of the drama it unleashed and serves to bill 
successful novels in a decent language, regulated by the educational system. 
 
KEYWORDS 
education; guilty eroticism; euphemism and cutting; authorial narrator; 
prostitution 

 
 
 
Introducción 

En la obra de Manuel Gálvez, poco leída desde mediados del XX, luego de su 
prestigio literario y difusión exitosa hace un siglo, laten grietas de la 
economía heteronormativa, tensiones contemporáneas bajo la convención 
avejentada del realismo. En el cuidado estético y lingüístico del novelista 
argentino, vibran tensiones encarnadas en cuerpos sexuados, recortados en 
su representación verbal impresa. Asentado en la planificación del autor, el 
narrador de sus primeras novelas con protagonistas mujeres resuelve 
conflictos individuales, escenificados en marcos sociales de tipicidad 
subalterna y precariedad económica sistémica, evidente pero relegada, 
disuelta en dramas sentimentales. La prolijidad encubre tensiones entre 
estética y moral, agravadas por la norma patriarcal de la lengua y la posición 
narrativa; en diálogos, discurso indirecto libre, adjetivación, puntuación, hay 
huellas de esos conflictos irresueltos.  

Dos de las primeras novelas, al promediar la década de 1910, sientan 
posición sobre asuntos ríspidos que implican la economía de género. 
Dominado por el narrador, con reflexiones autorales que cargan los 
discursos de monofonía, el personaje femenino es protagonista del título, 
no de la agencia: Nacha Regules es la prostituta infeliz, Raselda Gómez es La 
maestra normal y más infeliz. Operadas por la conveniencia novelesca e 
ideológica del autor, las heroínas pasivas comparten la inserción precaria en 
el mercado laboral y la vida social; los oficios de prostituta y de maestra 
sirven al sentimentalismo didáctico, y omiten impetuosamente las 
condiciones materiales de inequidad. Marcas de esa omisión correctiva 
recorren estas novelas normales sobre asuntos actuales, primeros éxitos de 
librería en la literatura argentina, leídas por la elite intelectual y las clases 
medias en ascenso, en la nación potente del Centenario. 

 
La mala vida 

El autor de una tesis doctoral sobre prostitución es el mismo de una novela 
que, bajo didáctico armazón realista, evita referir problemas legales, 
políticos, económicos del trabajo sexual femenino. Publicada por Gálvez en 
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su editorial Pax, Nacha Regules (1919) sería la denuncia novelística apoyada 
en el trabajo que Gálvez presentó en la UBA en 1904: La trata de blancas: 
Tesis para optar al grado de doctor en jurisprudencia, publicado por José 
Tragant en 1905. En posición de destino autocumplido (en el primer tomo 
de Recuerdos de la vida literaria, 1944 y 1961), Gálvez rememora su 
estrategia oportuna en la elección del “inaudito asunto” de tesis: “Era el muy 
original y muy extraño, muy sentimental y muy actual por entonces, de la 
trata de blancas” (1961a: 158). La lógica de la oportunidad se completa con 
el rédito novelesco: “un tema que estuviese lo más cerca posible de la 
literatura” (158). Señala dos antecedentes, con variantes de eufemismo: “la 
mujer de mal vivir” en la obra de Dostoievski, y “la triste existencia de las 
mujeres perdidas” en Genaro (1895), segundo tomo de Libro extraño de 
Sicardi, que Gálvez citaba largamente en su tesis (1905: 43-44). Con 12000 
ejemplares vendidos en algo más de un año (Gálvez 1961b: 122), exitosa 
hasta la “repercusión mundial”, Nacha Regules sería la “realización literaria 
—hecha con sinceridad— de las ideas y sentimientos de mi tesis 
universitaria”, mejorando su prosa “harto barrocamente escrita” (1961a: 
158, 327). Y cumple el plan trazado para ser novelista, donde “figuraba una 
novela sobre la mala vida en Buenos Aires” (1961b: 117, 128). 

Consagrado como novelista social y actor relevante en la incipiente 
profesionalización del campo literario del 1900, en el declive de su influencia 
en 1961 Gálvez repite la tesis que redondea la novela de 1919: “la infeliz 
prostituta víctima de la perversidad humana”, mujer explotada no por 
condiciones materiales, sino “por miserables sin entrañas” (1961a: 159). La 
posición narrativa comparte la mirada compasiva del protagonista, 
redundantemente llamado Monsalvat, piadoso redentor de Nacha, 
tolstoiano y edípico (cf. Jitrik: 79-82). Como ha leído María Teresa 
Gramuglio, el héroe galveziano es movido por una “angustiosa carga de 
erotismo culpable” (159), que el autor parece intuir, pero no se permite 
decir. Huellas de esa tensión eclosionan en políticas tipográficas y verbales 
del novelista. Cinco años antes de la novela de la prostituta, La maestra 
normal obtuvo éxito polémico controlando el destino de otra mujer, acaso 
mejor posicionada en el mercado laboral, que padece más gravemente la 
determinación del sexo, omitida o naturalizada por voces narradas y formas 
narrativas, quizás más cargadas de erotismo culpable en el ámbito educativo 
de provincia, como veremos.  

Asentada en la tesis académica, la peripecia de Nacha Regules 
concatena intrigas barriales que vuelven innecesario el desenlace, 
subsumido en probar el fatalismo de género, que disuelve la agencia en la 
pasividad, “la falta de voluntad” de la mujer. En los bajos fondos de la 
pujante Buenos Aires del Centenario, Nacha Regules no puede escapar de la 
prostitución: frustra la redención que le ofrece Fernando Monsalvat por no 
sentirse digna del amor sacrificado de ese apóstol. La novela de tesis evita 
girar el debate de la prostitución sobre el hombre: impide considerar 
desigualdades sistémicas. La ficción naturaliza principios del patriarcado, en 
términos de Beatriz Gimeno: centrar la prostitución únicamente en las 
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prostitutas, sea para “liberarlas” o proporcionarles derechos, mantiene la 
trata de mujeres en un limbo de naturaleza ahistórica, “ahí desde siempre y 
siempre igual” (71-72). Replicando esa inevitabilidad del flagelo, la trama 
sería el desarrollo de la primera escena, cuando Monsalvat, abogado 
distinguido, conoce en el cabaret a Nacha —que en El mal metafísico 
(Sociedad Cooperativa Nosotros, 1916) era seducida, explotada, 
abandonada— y la defiende de la brutalidad de su amante, el Pampa 
Arnedo, compadrito previsible que causa su prostitución por desengaño 
amoroso, sin que intervenga la estructura más o menos regulada de “la trata 
de blancas”. Como observa Gramuglio, la peripecia “consiste 
sustancialmente en una serie de encuentros y desencuentros derivados de 
los esfuerzos de Monsalvat por salvar a Nacha de la prostitución, tarea 
ímproba porque Nacha huye de su redentor” (157-158).  

El narrador autoral (“el novelista”) no tiene en cuenta la precariedad de 
clase y género que frustra el intento de Nacha por “ser honrada”; el discurso 
indirecto libre modula la comprobación fatalista de la resignada, reducida a 
su esencia innombrable: “¿Qué era ella sino una…?” (Gálvez 1968: 91). No 
hay virtualidad en la existencia de Nacha Regules, sino una vida común, 
tipificada por el novelista, doblemente determinada por necesidades 
masculinas: a la explotación sexual se solapa la dominación letrada del 
narrador. La reticencia moral y estética propicia rodeos y eufemismos en 
torno al flagelo denunciado: “muchachas de mala vida” (93), “mujeres de la 
vida” (94), “una perdida” (106), “mujeres como ésa…” (162), “mujer pública” 
(197). El narrador señala con insistencia (y hace insistir a los personajes) 
aquello que no debe ser dicho: “una palabra que nunca debió decirse. Yo no 
era eso” (148). No hay implicancia en los suspensivos de Gálvez, alejados de 
la indefinición de especie que, según Deleuze (2007: 40), lleva al extremo el 
infinitivo de una vida; al contrario, cortes y rodeos sobre la palabra puta 
refuerzan la definición de identidad que trasciende la existencia de la mujer. 
La prolijidad lexical invisibiliza la inmanencia de una vida, moldeada en 
itálicas como título, convertida en exitosa novela argentina.  

A diferencia de la tesis sobre la trata internacional y su incidencia en 
Buenos Aires —que enfatiza la crueldad hacia inmigrantes prostituidas por 
rufianes extranjeros—, Nacha Regules (como Historia de arrabal, publicada 
cuatro años después) concentra la prostitución en mujeres nativas y antros 
donde se baila tango; la novelización acriolla el asunto, omite el circuito de 
proxenetas y prostíbulos legales. Sobre esa diferencia entre la tesis y las 
novelas, Donna Guy considera que acaso “Gálvez pensaba que la trata de 
blancas y la prostitución legal no eran las causas principales de la 
prostitución en Buenos Aires” (198). De ahí que redujera la solución 
novelesca del problema social a la salvación espiritual del individuo.  

Al defenderse de la acusación de pesimismo en La maestra normal, 
Gálvez expone el espiritualismo católico que retacea el alcance social: “El 
pesimismo se refiere al conjunto; el optimismo es individual” (1961b: 66). 
Aunque Nacha Regules apareció en el folletín de La Vanguardia, a tono con 
propósitos aleccionadores de clases oprimidas, Gálvez mantuvo distancia 
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irreductible con los socialistas, paranoico de “maximalismo” y 
“bolcheviquismo”, firme en la inmaterial “justicia social” del catolicismo. 
Acusado de “haber defeccionado de la causa católica”, se defiende (cuatro 
décadas después) resaltando la utilidad pedagógica, disciplinaria de la 
ficción: “Yo solo tenía un interés: que las familias obreras conocieran los 
males revelados en mi libro, para que vigilasen a sus hijas” (123). 

 
Cuidadoso recorte  

La reproducibilidad de palabras se atiene a la norma culta del narrador 
realista, que aplica las impresiones valorativas del autor, tenso en su 
dominio de personajes, prevenido de la ambigüedad del indirecto libre. 
Como pontificará Gálvez en su último libro ensayístico, El novelista y las 
novelas (1959), el discurso indirecto libre sería una “forma neutra” para 
“evitar el exceso de diálogo y de palabras”, confundiendo su proveniencia 
entre el autor y el personaje (Gálvez 1980: 38-39). El riesgo de que dicha 
confusión abarque las ideas que sostienen la función humanitaria de la 
novela es desplazado a los lectores, como demanda educativa: “Entre 
nosotros, donde la gente no sabe leer novelas, este procedimiento debe ser 
usado con mucha prudencia, pues si hay opiniones de por medio el autor 
corre el riesgo de que le atribuyan todas las de los personajes” (39). Con más 
razón si el tema es la prostitución, el lenguaje debe mantener su altura para 
condenarlo, haciendo como si lo examinara, sin rebajar la prosodia, “por 
razón de buen gusto” (38). Gálvez escribe crispado por la incultura nativa y 
por la “lucha entre el autor y sus personajes”, con la ansiedad de enseñar a 
leer aun cuando sus procedimientos confundan al público nativo: “no hay 
peor lector que el argentino. Lee por encima o no entiende” (68-69). La 
corrección estética y moral resolvería el “tremendo problema” de la 
distribución sociolingüística: “¿Cómo deben hablar los personajes en las 
novelas argentinas?”. La solución es velar por la homogeneidad culta (y 
educar al lector): “Solo pueden hablar correctamente los personajes de la 
clase elevada, y no siempre. [...]. En cuanto al pueblo, no es posible hacerlo 
expresarse correctamente” (70). 

La novela de la prostituta trabaja en la omisión del término puta y su 
implicancia material. La palabra prohibida tiene tres apariciones en los 
veinticuatro capítulos y epílogo de la primera edición de Nacha Regules 
(Gálvez 1919: 209, 216, 242). En la edición del CEAL en 1968, queda 
solamente en boca del encargado de pensión, tipo bajo a quien Gálvez no 
puede hacer expresarse correctamente (154). Estrenada con éxito en 1924, 
la versión teatral de Nacha Regules borra puta, en beneficio de perífrasis que 
reparan esas pocas filtraciones groseras en la novela. La adaptación es fiel a 
la esquematización de “ese tema”, sin narrador tesista, pero con “ingenua 
teatralización”, que vuelve la obra “más novelesca que teatral”, en palabras 
del consejero literario de una compañía que la rechazó, citado por Gálvez 
(1961b: 313, 315). Otra compañía objetó limitaciones de vestuario para la 
actriz, debidas a los “ambientes de pobreza o de modestia económica en que 
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se movía Nacha” (313). El autor retiró su drama, pero el director de la 
compañía publicó que lo había rechazado, según Gálvez, “porque yo quería 
que en ella apareciese un cabaret tan indecente como él no podía aceptar” 
(313). La adaptación fue guiada por el recorte higiénico que presionaba las 
letras impresas: “Suprimí cuanto oliese a política social y cuanto pudiese 
asustar por escabroso” (312-313). En la primera escena, Torres y Un amigo 
conversan en el cabaret con Sara, cuyo oficio deducimos por la subjetividad 
pronominal (ustedes) que encuadra la prostitución, sin nombrarla, en la 
medicina y la policía. Torres destaca cuánto sufría Monsalvat cuando él le 
contaba la vida de Nacha, “sobre todo cuando yo le hablé de este oficio que 
ustedes ejercen. Mi tesis de médico fue sobre ese tema. Y como, además, 
he sido médico de policía, lo conozco bien” (Gálvez 1925: 15). Agente autoral 
en la trama teatral, Torres disimula el vínculo comercial y la 
determinabilidad de género; enlista eufemismos sobre el “mundo de las 
tristes”, “el problema horrible” de “las vergonzantes, ya las perdidas [...] o 
ya las víctimas” (15-16).  

Los saberes anulan cualquier riesgo en las formas estéticas, pautadas 
por la comunicación pedagógica entretenida, apta para público letrado. 
Como señala Aníbal Jarkowski, el tratamiento digno de lo escabroso se debe 
“al cuidadoso recorte que Gálvez hizo del tema”, simplificándolo sin 
considerar diferentes causalidades. En la solución estética está la limitación 
política. Expuesta en formas de la ficción con amplia circulación en la 
sociedad argentina de 1910-1940, la tensión entre estética, política, 
economía reactualiza la novela envejecida de Gálvez. Mejor que una tesis 
probada sobre la redención social mediante la voluntad individual, como 
quiso el novelista, Nacha Regules expone tensiones pedagógicas, impresas 
en grafías que controlan la peligrosidad del intercambio capitalista de sexo, 
sin involucrar al sistema: las prostitutas serían víctimas “de las inclinaciones 
perversas de hombres particulares” (Jarkowski: 15). La novela tiene un final 
vagamente feliz, declamatorio en palabras mayúsculas de Monsalvat ciego, 
cuidado por Nacha: tras el “crimen monstruoso” de la Gran Guerra “se 
acerca el gran Día, ¡el día de la Justicia!” (Gálvez 1968a: 207-208). Nacha 
Regules sentimentaliza la prostitución supeditándola a la transmisión de 
valores espirituales; la causalidad se subordina al fatalismo adjudicado a la 
mujer (cf. Gramuglio: 158-159). Gálvez recarga la anormalidad perversa en 
relaciones interindividuales, sin atender a la división social y sexual del 
trabajo, ni a los riesgos de las formas discursivas.  

 
Biopolítica de un libro sano  

La edición del CEAL sigue la “Edición definitiva” de Nacha Regules, que 
Gálvez publica en 1950 por Losada, con un prólogo que asienta el éxito de 
ventas y la proyección internacional. En ella repone las duras condiciones del 
Inspector de Enseñanza Secundaria que la escribió y refuerza el límite 
católico de su “aspiración a la justicia social”, desmarcándose del socialismo 
que propició su edición en folletín de La Vanguardia: “yo, católico, no podía 
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aceptar de ningún modo el materialismo histórico, el determinismo y la 
tendencia antirreligiosa de ese partido” (1950: 8). A treinta años de la 
primera edición del “más difundido de mis libros”, al autor le preocupa 
afirmar una moral. Para defenderse de ser un “despertador de sensaciones 
bajas”, cita el elogio de Juan Torrendell: “no hay una sola escena de burdel, 
ni el más mínimo gesto de excitación sensual. Es un libro orgánicamente 
sano” (9-10; la cita insiste, más larga, en Gálvez 1961b: 128). Otra 
advertencia remite a correcciones de prosa (repeticiones, cacofonías, 
galicismos), imperfecta debido a su escritura “a sacudones”, entre viajes de 
inspector con visos misioneros. A esa vigilancia gramatical del orgulloso 
corrector de su obra, se agrega el arrepentimiento de romántico tardío, que 
advierte otro mal gusto, no de lo incorrecto sino de lo sentimental: “más de 
una frase cursi o ingenua, resultado del romántico fervor que dirigió la 
redacción de mi libro” (1950: 7). Los defectos, que la presente edición 
promete haber salvado, incluyen “varias faltas contra el buen gusto y un 
número regular de ingenuidades” (13). Fobias del buen alumno de novela, 
cultor de la lengua escolar argentina.  

El inconveniente moral del asunto tratado se hace patente en la 
afirmación que beneficiaría el valor testimonial de su novela más exitosa: 
“Varias de las miserias que evoca han pasado, felizmente. Pero es bueno 
saber que alguna vez existieron” (13). Desde el trabajo universitario de 1905 
a las reediciones y transposiciones de Nacha Regules, la prostitución en 
Gálvez es abstracta y pasada. La candorosa fe en la inmediatez de la realidad, 
desencadenante de “sus desequilibrios formales” —señala Lafforgue (1980) 
a propósito de Historia de arrabal (1923)—, sería la maniobra que ordena un 
“relevamiento social” con “escaso —cuando no nulo— espesor crítico”. 
Lafforgue concluye que la escritura deja sin resolver “la confrontación entre 
propuesta realista e ideología católica” (I-III). En posición reformista (que 
conjura desvíos revolucionarios y proscribe determinismos que no sean 
dogmas religiosos), Gálvez difunde su novelística como documento 
histórico, en la forma canónica de influencias europeas, extrañas a la 
anglofilia de Borges (Tolstoi, Pérez Galdós, Baroja, Bloy, Rolland, 
Wassermann, Maupassant, Flaubert, Zola). Sostiene con éxito la aporía de 
una ficción realista sin materialismo, que diluye los problemas políticos y 
estéticos bajo creencia espiritual.  

En confrontación con las “literaturas reales” de fin de siglo, que 
modularían un “realismo despiadado”, Luz Horne considera el “realismo 
pedagógico como una versión despolitizada del humanismo y, por lo tanto, 
como el lugar, en el terreno cultural, en donde se reproduce la operación 
biopolítica” (151-2). No hay virtualidad en la existencia precaria de la 
prostituta de Gálvez o de César Tiempo, autor del poemario firmado como 
Clara Beter, Versos de una… (1926). Los suspensivos reproducen la 
operación biopolítica: no remiten a “un sentido ulterior omitido o faltante 
[...], sino a una indefinición de especie particular, que lleva al extremo el 
sentido infinitivo del artículo une” (Agamben: 65). En el título de Deleuze, 
“La inmanencia: una vida…”, leído por Agamben, los suspensivos 



Lengua de tesis probada: economía de género en novelas exitosas de Gálvez 

 

 

146 

Revista CeLeHis, N° 49, Primer Semestre 2025, p. 139-155. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

funcionarían entre lo determinable y el arrastre virtual que impide la 
trascendencia: suspenden todo nexo sintáctico pero mantienen el término 
“en relación con su pura determinabilidad y al mismo tiempo, arrastrándolo 
en este campo virtual, impiden que el artículo ‘uno’ pueda trascender jamás 
[...] el ser que los sigue” (64-66). Obturando la desigualación biopolítica, las 
grafías de Gálvez, trascendentales y humanistas, remiten a un sentido 
faltante, obvio en la masculinidad que rige las letras y las vidas. 

 
Sumario normalista 

Si Nacha Regules noveliza una tesis universitaria, La maestra normal (Vida 
de provincia) (1914) sale de un sumario en la inspección educativa. Quedarse 
dos semanas en Santiago del Estero por un conflicto en la Escuela Normal 
equilibra el minus machista con el plus novelístico: “Enervante, aquel 
pasarme las horas oyendo chismes de mujeres [...]. Pero ¡qué aprendizaje! 
El sumario, transformado, naturalmente, pasó a mi novela” (Gálvez 1961a: 
53). Como Nacha Regules con la tesis, la novelización del sumario entre 
maestras chismosas, en la primera novela de Gálvez, evita barroquismos, en 
pro de una lengua normal nacional, muy sentimental, cuya “cursilería” 
procurará corregir en ediciones sucesivas.  

El “modelo homogeneizante con el uso ostensible de una lengua-
impresa”, analizado por Graciela Goldchluk (1996: 47-48), remite a “una 
educación centralizada y uniforme”, sostenida en Argentina por las Escuelas 
Normales. Contradictoriamente, esa lengua sirve en La maestra normal para 
destilar prevenciones contra el magisterio normalista, por positivista y laico. 
Escrita para un público alfabetizado por la Ley de enseñanza común, su 
difusión fue favorecida por una breve polémica con Lugones en 1915, a 
propósito del sistema educativo (sendas notas en La Nación, junto con una 
primera de Unamuno). Otra vez Gálvez se desmarca de sus personajes y 
niega haber criticado el normalismo bajo lucimiento irónico (ensañado con 
Albarenque, director del Normal): “me burlo de él, pero jamás del gremio” 
(Gálvez 1995: 53). Imposta su defensa del maestro argentino y declara su 
amor y conocimiento de las provincias. El alegato auto elogioso es menos 
convincente que las implicancias de la forma novelesca; el realismo piadoso 
de La maestra normal exhibe la valoración homogénea, implícita o evidente 
en voces de narrador y personajes, agitadas por peligros de educación 
materialista y cuerpos femeninos.  

El riesgo de barbarización se agrava en el escenario elegido, 
documentado por Gálvez en sus viajes de Inspector desde los 25 años, por 
los que frecuentó la Escuela Normal de Chilecito (Puiggrós 2021: 11), adonde 
traslada el caso santiagueño. Ignorando la pobreza estructural de provincias 
postergadas en la organización económica del siglo XX, las “sensaciones de 
humildad” que les adjudica sirven para reforzar convicciones espirituales: 
“En ellas me sentí argentino de veras, como me sentí español y cristiano” 
(Gálvez 1961a: 278). El estereotipo provinciano se afianza como foco de 
barbarie, remedo (maltrecho por verbosidad) de la monotonía desértica en 
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el capítulo 6 del Facundo, dedicado a La Rioja en analogía con Palestina. El 
narrador de La maestra normal cruza Facundo con Madame Bovary, en el 
escenario desfasado del progreso, con “ranchos miserables”, “iglesias de 
tosco estilo colonial”, “indolencia y suciedad de aquellas gentes de rostros 
tostados y ojos negros”, “palmeras solitarias”, “todo sugería al viajero 
visiones de Oriente” (Gálvez 2021: 43). El interior representado por Gálvez 
descuida la experiencia empírica bajo realismo supuestamente documental, 
melodramático como lo orientalista del Facundo, incómodo para lectores 
como J.V. González, en rememoración triunfal de Gálvez: “No comprendió, 
a pesar de ser riojano, La maestra normal. No importa” (1961b: 213). La 
postal de edilicia colonial y palmeras solitarias (linaje de Recuerdos de 
provincia) brinda rédito literario, como el tema de la trata en Nacha Regules 
e Historia de arrabal; el éxito de público libera al autor de espaldarazos de 
la generación anterior (González entre “viejos de entonces”, como los llama 
en 1961b).  

La educación popular proyectada por Sarmiento no aparece como 
solución, sino como foco de alarma novelesca: en “ciudades provincianas —
ciudades muertas, sin comercio, sin industrias—” los cargos docentes 
constituyen, para el informado narrador, “quizás la exclusiva riqueza” 
económica, moral e intelectual (Gálvez 2021: 91). Las sesenta cátedras de la 
Escuela Normal de Maestras y el Colegio Nacional se asignan en “repartija 
política”. Al narrador le interesa menos la corrupción (difícil denunciarla 
siendo empleado estatal) que los estratos inferiores en la profesionalización 
incipiente de las letras, pasibles de chacota adjetivadora: “La literatura y el 
castellano suelen estar a cargo del periodista semiliterato, autor de siluetas 
y acrósticos [...]; o si no, de la maestra que declama versos de Manuel Flores 
y recita a Bécquer acompañándose en el piano, romántica anacrónica, 
solterona de encantos percudidos” (Gálvez 2021: 92). El narrador burlón 
mantiene recaudos en la lejanía orientalista de La Rioja, frente a “ese pueblo 
que lee y recita”, se apropia del archivo de cultura burguesa y genera “las 
zonas de obscena indefinición de propiedades culturales”, que detecta 
Graciela Montaldo en la década del 20 (146). A propósito de la alumna de 
cuarto grado que habla en la inauguración de clases, el narrador da por 
compartido con lectores el desprecio al tipo de mujer proyectado: “Leyó con 
afectación, en el clásico tono declamatorio y pedante de las Escuelas 
Normales” (Gálvez 2021: 102). El sarcasmo contra la niña disimula mal la 
alarma por los efectos de reproducción estatal de maestras sarmientinas, 
declamatorias y pedantes.  

 
Vitandas orgías 

La maestra dirigida por Gálvez como víctima de barbarización es Raselda 
María Gómez: “hija natural” y huérfana, mediocre señorita maestra en la 
Escuela Normal. El drama no lo provoca el sistema educativo ni La Rioja, sino 
el cuerpo de la mujer. Típicamente, los ojos de Raselda son lo primero que 
atrae a Julio Solís, joven normalista de Paraná, a quien “el vicio subalterno” 
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de Buenos Aires dejó tísico, como alusión al consumo de prostitución, con 
prolijo causalismo de recuperar la salud en el clima norteño. Cuando son 
presentados, el conquistador emite “una vulgar galantería” entre 
suspensivos: “-En cambio, usted… solo por verla… vale la pena venir a La 
Rioja” (2021: 79). Vista por Solís en el retrato físico-moral que el narrador 
cumple con cada personaje, Raselda tiene “un tipo muy provinciano”, “bien 
formada y repleta de carnes sin llegar a ser gruesa”, “sus senos, redondos y 
blandos, mal sujetados por los amplios corsés que se usan generalmente en 
los pueblos”, “cabellera abundante y oscura, ojos negros, profundos”, “voz 
dulce y acariciante”, con la aspereza de que al hablar “se comía las eses”: la 
norma desprecia la oralidad suburbana, pero quiere seducir con el cuerpo 
femenino que la emite. El párrafo fisionómico culmina en el diagnóstico del 
conquistador: “Solís no dudaba que fuese un temperamento pasivo, 
sentimental, quizás soñador” (79-80). Cómplice viril, el narrador se servirá 
de esa pasividad para agitar intrigas novelescas, en trama sentimental 
montada sobre el marco socioeducativo. Recortado por la mirada machista, 
el cuerpo femenino provoca, aunque no quiera; la víctima es culpable, según 
los nuevos adjetivos asignados a Raselda por su autor consagrado y viejo: 
“Es la provinciana buena, sencilla, candorosa, imaginativa, soñadora e 
inconscientemente sensual” (1961a: 51). 

Lúbrica y escrutadora, la mirada masculina signa de desprotección a la 
mujer, desde su cuerpo a su vida. Solís enamora y embaraza a Raselda, 
desaparece, vuelve, pero no quiere verla, por la mácula del aborto la rechaza 
por carta, y cierra la novela extrañándola. Peripecia viril, tanguera, lagrimón 
incluido al final. Abandonada por el amante, Raselda cancela el modelo 
materno y sufre el estigma de “vida licenciosa”; su cuerpo es sometido a la 
“operación”, considerada “crimen espantoso” pero “única solución”, “labor 
siniestra” ejecutada por la criada Plácida, que deja a Raselda al borde de la 
muerte (2021: 230-234). Replicando a nivel verbal la ley penal, el aborto no 
existe en la lengua argentina. Con recelo frente a la ampliación laboral de la 
mujer, Gálvez satura la determinabilidad de “la provinciana precarizada”, 
homogeneizando en el mismo tipo a maestras y prostitutas (y mucamas al 
despuntar el peronismo, como Amanda Chena en El uno y la multitud, que 
debe interrumpir sola el embarazo provocado por el señorito empleador). 
Maestra o mucama, siempre pasiva y enamoradiza: el carácter femenino 
causaría el oprobio innombrable, prostitución y aborto. El cuerpo de la mujer 
padece los efectos del drama que desencadenó, y sirve para facturar novelas 
en lengua decente y contenida, argentina y viril.   

El conflicto se dispara en el primer capítulo de la segunda parte, en un 
diálogo de voces viriles, cuidadosamente recortadas. El director de la 
Escuela acusa de comportamiento inmoral a Solís, por mantener “relaciones 
ilícitas con una maestra”; le hace saber que sabe que asistió a “ciertas 
‘vitandas orgías’ que la decencia impedía nombrar”. Aburrido en la 
monotonía, Solís había aceptado la invitación de un amigo a rondar por 
“bailecitos de medio pelo” y “mujeres que apestan” en “ranchos del arrabal” 
(todas palabras del narrador, sin indirecto libre); al final de la noche dieron 
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serenatas frente a ventanas de algunas mujeres, entre ellas, Raselda (138-
139). Aunque ella los echó enojada, el director le asigna la mácula; enterado 
del chisme por la regente, Albarenque amenaza a Solís y acusa con puntos 
suspensivos a Raselda: “-Si usted tiene amores ilícitos con esa… mujer, con 
esa maestra indigna, debe retirarse de la escuela”. Anticipando el clima de 
corte lexical de Nacha Regules y del poemario de Clara Beter, Solís responde 
con otra infamia y asigna los suspensivos a la otra mujer cercana, la regente, 
supuesta en amores con Albarenque: “¿Quién es esa mujer para juzgar a 
Raselda? Todo el mundo sabe que es una…” (140). El sobrentendido obtura 
la desigualación biopolítica que rige las vidas inmanentes. 

Raselda quedará marcada por la palabra indecible, compartida por 
varones que comadrean en el bar del pueblo y, pudibundos, recrean 
perífrasis alusivas, rimadas como “una tal por cual” (142). En esta lógica 
novelesca, la caída de Raselda “se debe al clima liberal en el que ha sido 
formada”; como analiza Francine Masiello, y el cuerpo femenino debe ser 
controlado, “ya que una mujer sin atención caerá en los extremos bárbaros 
de la sensualidad indiscriminada” (238). Ambos varones, director y maestro, 
enarbolan la difamación sobre el sexo femenino, sobrentienden la 
equivalencia de mujer y puta: no la trabajadora sexual, sino la maestra y 
cualquier mujer. En la fratría de personajes participa el autor, hablando con 
palabras ajenas inventadas por él, confundido en indirecto libre con Solís; lo 
detectó Horacio Quiroga en carta privada: “Se siente, de nuevo, demasiado 
al autor. El deseo de ser sincero, simple de corazón, pega muy bien en usted, 
amigo Gálvez, pero muy poco en Solís” (citado en Gálvez 1961a: 247). 

El indirecto libre de Solís, cuando abandona por carta a Raselda luego 
del aborto y traslada su cargo a otra provincia, pretende conmovernos con 
lástima hacia su víctima: “Él se había conducido mal, pero ¿qué hacer? 
¿Cómo llevarla a Salta, echarse encima la carga comprometedora de una 
querida? ¡Ah, era triste, triste hasta afligir la situación de Raselda!” (2021: 
255). Las complicidades textuales naturalizan, en lógica socioeconómica de 
género, el reparto desigual de la carga. El varón irresponsable de la relación 
sexual queda absuelto —bien parado en el “Epílogo” — cuatro años después 
del abandono: Solís exclama “¡Pobrecita Raselda!”, cree que “la quiso de 
veras”, se seca una lágrima, pide otro whisky tras pensar (última línea de 
discurso directo): “En fin, no vale la pena…” (267). El amigo reencontrado en 
Buenos Aires aporta lo poco que sabremos del destino de Raselda, 
infuturizable por la determinabilidad material de su vida: “le dieron un 
puesto de maestra en una escuelita de Chamical”, donde “fue muy 
hostilizada. Se supo lo ocurrido en La Rioja”: “Fue trasladada a un pueblito 
lejano, cerca de los Andes” (266-267). El embarazador pide otro whisky, 
acaso para dejar de pensar en la mujer perdida, desplazada a los márgenes 
diminutivos de la nación.  

En su armado didáctico, La maestra normal superpone contradicciones 
sociales y formales. Si, como concluye Goldchluk, “el lenguaje uniforme y 
pedagógico contradice sus propias críticas a la enseñanza normal” (1996: 
58), bajo la tópica novelesca de emplazar el conflicto en una mujer 
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(sentimental, ojos profundos, senos redondos) se afirma el consenso 
patriarcal que refuerza la condena, por falta de voluntad para sobreponerse 
a sensualidad innata. Sin comillas, con autoridad omnisciente, Gálvez aporta 
su tonalidad biopolítica a la eufemística que naturaliza la prostitución; 
cuando refiere la vigilancia que el director “ejercía hasta en los asuntos 
íntimos”, señala que “los profesores solteros no podían buscar solución a su 
problema sexual sin que el director se enterase” (2021: 95). La prostitución 
sería solución al “problema sexual” de ser hombre, víctima de la sensualidad 
innata de la débil. 

En el escenario androcéntrico de la novelística exitosa, el sexo de las 
mujeres oscila entre la omisión alusiva, exacerbación peligrosa para la 
civilización, y el maniqueísmo que las divide en seductoras-prostitutas y 
decentes-madres y esposas. Lo que no cambia, observa Beatriz Gimeno, es 
el supuesto de que “siempre tiene que haber un grupo de mujeres, distintas 
de las mujeres decentes (las domésticas, las reproductoras), que tienen que 
estar al servicio de las supuestas necesidades sexuales masculinas” (74). Esa 
heteronormatividad agresiva es naturalizada en las tramas de Gálvez. En 
línea recta con Nacha Regules, La maestra normal banaliza la explotación de 
mujeres y la obtura como problema social, convertida en solución al deseo 
masculino, porque la soltería peligrosa es femenina. En la estratificación 
económica-biológica de los cuerpos, solo un género constituye vida digna, 
capacitada para controlar el desborde del otro.  

 
Esforzadas visitas a cabarets  

Desde los comienzos de Gálvez hacia 1910 eran anacrónicos sus recursos 
técnicos, simplificación de realismos europeos, sobre remanidos temas 
novelescos, aledaños a familia, sociedad, religión, amor, educación de 
mujeres, con la premisa de reflejar la vida argentina. Para Gramuglio, el 
espacio del folletín de La Vanguardia, donde aparece Nacha Regules, 
propiciaba la línea de “combatir la prostitución”, asociada a la actividad 
desplegada por los socialistas; pero también, como no dejaron de ironizar 
los martinfierristas, la prolijidad documental aportaba un encanto 
reprimido, prestigiado en el linaje de Zola: “esforzadas visitas a cabarets en 
compañía de un secretario” (Gramuglio: 145-149, 157). El combate contra la 
explotación de mujeres convive con placeres habituales de virilidad; la 
novela galveziana consuena (momentáneamente, en 1919) con el espacio 
de la vanguardia política, pero es menospreciada por la burlona vanguardia 
literaria de mediados de los 20. Distante de la mujer explotada que carece 
de voluntad para torcer su destino (y le sirve como heroína en desgracia), el 
autor exhibe su trabajo escrupuloso para novelizar la mala vida. Los saberes 
previos incomodan la indagación de temas escabrosos, dispuestos como 
espectáculo aleccionador; el engorro se debe al contacto de los cuerpos, 
como lee Gramuglio en el ascenso del peronismo en El uno y la multitud.  

Aunque para Gálvez fuera un “inaudito asunto”, la trata de blancas 
como tema de tesis doctoral era otra pieza incorporable al destino 
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manifiesto de novelista social, “por su carácter literario, cuyo impacto 
emocional en el futuro escritor anticiparía las figuras de la prostituta en El 
mal metafísico, Nacha Regules e Historia de arrabal” (Gramuglio: 146). La 
estrategia para dignificar un tema engorroso, pero muy presente desde 
principios de siglo en discursos de la prensa y la política, fue despojarlo de 
“sus aristas más riesgosas: eludió tanto lo referido a las redes delictivas y a 
la prostitución legalizada como las representaciones explícitas de escenas de 
sexo, y hasta la satisfacción misma del deseo sexual entre los protagonistas”. 
Escindida entre su condición de víctima y de amenaza al orden social, la 
prostituta “tenía su contrapartida en la figura siniestra de los rufianes, por 
lo general judíos” (157); según Gramuglio, ambas figuras condensaban 
ansiedades vinculadas con cuestiones sexuales y familiares, no tan distantes 
de zonas peligrosas como la inmigración y el trabajo femenino.  

Por su reticencia al reformismo, reducido a caridad de mujeres de clase 
alta, Nacha Regules encontró mejor difusión en un periódico socialista que 
en la prensa católica, que le dedicó duras reseñas. Orgulloso de esa gesta 
literaria, el autor la considera su obra más católica porque, como en las 
vacuas mayúsculas de Monsalvat y en la “pobreza purificadora” que Nacha 
le ofrece en dote, “mostraba que la salvación espiritual personal, y no la 
revolución o la caridad, era la única solución para los problemas sociales” 
(Guy: 200, 202). Casarse con su redentor (que también predica a obreros del 
conventillo) es la solución sacrificial de Nacha, que se auto inflige el estigma: 
“Quiero merecer ser perdonada. [...] Por Dios. Por la vida, contra la que he 
faltado. Por el amor al que tanto ofendí. Por mí misma. ¡Necesito 
perdonarme a mí misma!...” (1968: 204). El compromiso religioso del 
individuo sería la salvación de una prostituta como Nacha (no de Rosalinda 
Corrales, cuya falta de voluntad y de arrepentimiento, sometida al 
hermanastro que la explota, define la tragedia de Historia de arrabal). 
Treinta y cinco años después de Nacha Regules, la fe cristiana también 
salvará a Tránsito Guzmán, espantada por el peronismo, que logra un final 
feliz individual tras la violencia libertadora de 1955.  

En el análisis de Noé Jitrik sobre el desplazamiento de las “culpas” 
sociales a las prehistóricas y metafísicas, Nacha Regules e Historia de arrabal 
serían “reductos de una ambigüedad”: típicas en su producción como 
“resultantes de una preocupación social integral”, a la vez, “por el contrario, 
se puede ver en ellas una distorsión, un desvirtuamiento que conduce a 
zonas en las que lo social [...] nada cuenta” (1970: 69). Resoluciones como la 
redención mística de la prostituta o la lagrimita del macho por la señorita 
perdida se reducen a “la creación de tipos individuales que, jugando en un 
principio como elementos representativos del medio, se van cargando de 
‘caracteres’ hasta llegar verdaderamente a lo simbólico”, que neutraliza la 
denuncia inicial y congela la documentación (70). Si lo social termina siendo 
“puramente decorativo” (87), la prolijidad de la decoración expone 
crasamente, en plan de ocultarlas, agitaciones de la historia, atravesada por 
la economía y los cuerpos.  
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Vejez de la novela equilibrada 

Gálvez se auto engendra como novelista y supedita toda escritura al destino 
anunciado, trazando a los 30 años un “Plan novelístico para toda mi vida” 
que, afirma 40 años después, “fue cumplido, pues, más o menos” (1961b: 
10, 363). Sus más de treinta novelas se homogeneizan en cumplimiento del 
Plan, iguales en la presentación de personajes, diálogos regidos “por 
idénticas normas”, “y [ver] la vida y los seres con [su] criterio de siempre” 
(263). “Creo, sin embargo, que me he renovado”: resuelve la tensión 
adjudicando la renovación a cambios en el “ambiente” y el “tono adoptado”, 
que ejemplifica con la supuesta diferencia entre sus dos grandes novelas 
tituladas con mujeres: 

 
Nacha Regules, por ejemplo, está lejos de ser igual a La Maestra Normal: no 
podía haber sido escrita con la objetividad, la ironía y la calma que presidieron 
a la redacción de mi primera novela. Tenía forzosamente que ser escrita en 
una prosa un poco agitada, sin ironía, salvo excepcionalmente, y con un cierto 
subjetivismo, aunque disimulado (264). 
 

Subjetivismo pero disimulado, objetividad y a la vez ironía, aunque 
excepcional (o naturalizada): titubeos de lo indecible, en la prosa normada 
del narrador viril. Las convicciones del novelista descubren las tensiones 
estéticas y morales que hemos rastreado; entre calma y agitación, la lengua 
pretende atenuar los cuerpos inquietantes que la habitan.  

Lo indecible agrieta la lisura de las tramas; esa incomodidad enunciativa 
resulta más productiva para la crítica que la documentación sobre el 
normalismo y el paisaje de La Rioja o la prostitución en arrabales de Buenos 
Aires. Indiferente a la desprotección material de las mujeres, limitado su 
feminismo al afán moral de ubicarlas como víctimas sociales del culpable 
sexo masculino (Puiggrós 2021: 21), el novelista logra una vigencia distinta 
de la que planeó. Como propuso Jarkowski, Nacha Regules hoy se ofrece 
como “un ejemplo prístino de la tensión entre estética y moral en el arte” 
(14). En palabras de Martín Kohan, la “ética de la piedad traba su alianza con 
una estética del pudor” (82). El destino de novelista social enlaza estética y 
moral, en una línea tan pulcra que aburre. La presión cultural de la 
corrección impresa requiere eufemismos, cortes, puntos suspensivos, como 
molde adecuado para un discurso ético, nacional y cristiano, donde resaltar 
estéticamente, según el modelo escolar de buena literatura, asuntos de 
relevancia moral. La técnica y el asunto son algo dado, no lo que se descubre 
en el acto de escribir.  

Para ser el novelista argentino en la gran nación de 1910-1920, Gálvez 
adapta su prosa al programa de alfabetización y “el lenguaje neutro de los 
manuales escolares”. Como analizó Goldchluk, La maestra normal obedece 
al axioma de novela equilibrada, cuya estructuración del relato comparte 
cánones de redundancia con el modelo homogeneizante de la educación 
común, que afecta el registro lingüístico (1995: 26). Las marcas de 
“pertenencia al registro literario”, como el uso de comillas y puntos y aparte 
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para encuadrar voces peligrosas, amplían su público a lectores con deseo de 
elevarse, pero excluidos de escrituras vanguardistas como Los crepúsculos 
del jardín de Lugones o, después, Borges, Macedonio, Arlt (cf. Goldchluk 
1996: 25, 45, 50). La convención ya desfasaba a Gálvez, aceleradamente 
desde la década de 1920, a pesar de su éxito en librerías y quioscos. La 
homogeneidad lingüística fue quebrada desde el martinfierrismo, cuyas 
burlas extendieron otros embates en la segunda mitad del XX (v.gr. Walsh, 
Viñas, Saer). No obstante, su lugar evidente (“imperio realista”) en la historia 
crítica de entre siglos y la recuperación en catálogos de la edición 
independiente y universitaria (Nacha Regules en Eterna Cadencia, 2010; La 
maestra normal en UNIPE, 2021), Gálvez parece haber agotado su legibilidad 
cuando fue exitoso, hasta la década de 1950. Sin embargo, su modélico 
biografismo nacionalista (más que su novelística) seguiría dando rédito: 
Claridad acaba de reeditar en 2024 (la anterior era de 2007) Vida de Juan 
Manuel de Rosas (1940). 

La lengua de Gálvez es central en el margen avejentado de una tradición 
argentina que busca la literatura “normal”: “La tentación de una literatura 
que llegue a las clases medias”, que Damián Tabarovsky ve en Sabato, 
Soriano, Cortázar y editorial Planeta en los 90. El sueño de “tocar la veta 
sensible de una clase media que se siente en ascenso social” deriva en “uno 
de los mitos risueños nacionales: ¡nuestra gran diferencia con el resto de 
América Latina!” (Tabarovsky: 53-54). Esa serie de no-vanguardia podría 
arrancar con Gálvez, no como precursor (su lectura no afina ni desvía las 
mencionadas) sino como mueca grotesca del orgullo nacional, con 
raigambre hispánica y modernidad afrancesada. Cargado de excedentes 
ilegibles y de zonas escribibles, el Plan vitalicio estampa vanidad soberana, 
por la conexión con Europa y la educación común, mezclada con alarma por 
la movilidad local e internacional. La convención sustenta el monolingüismo 
viril (católico, nacionalista), dominante en el orden social, sexual y 
económico, que genera las violencias naturalizadas en la novela argentina.  
 
 
 
 
 
* Juan Pablo Luppi es doctor de la Universidad de Buenos Aires en el área 
Literatura. Es Investigador Adjunto del Conicet, donde ha sido becario doctoral y 
posdoctoral. Participa en equipos de investigación en el Instituto de Literatura 
Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, y dicta clases en 
dicha Facultad y en el Colegio Paideia. Se ha desempeñado como maestro de grado 
y profesor de nivel secundario y terciario, y desarrolló actividades de extensión y 
divulgación sobre literatura argentina en medios e instituciones públicas y privadas. 
Es autor de Una novela invisible. La poética política de Rodolfo Walsh (2016). 
Coordinó y prologó el volumen Variaciones del antagonismo: Literatura y política 
(2022). 
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