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RESUMEN 
A partir de un estudio de la antología «Seis jóvenes poetas españoles», publicada 
en la revista Mundo Nuevo en 1968 por José María Castellet, se reconstruye el 
contexto estético e ideológico en el que apareció este olvidado precedente de 
Nueve novísimos poetas españoles (1970). Muchos de los presupuestos estéticos 
esbozados allí aparecerían radicalmente expuestos en la antología de 1970. El 
estudio también revela la conexión estético-ideológica entre el enfoque de 
Castellet y los movimientos intelectuales progresistas disidentes de la segunda 
mitad de los años sesenta. 
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A forgotten precedent for Nueve novísimos: "Seis jóvenes poetas 
españoles" (1968). Text and context 

 
ABSTRACT 
Based on a study of the anthology «Seis jóvenes poetas españoles», published in 
the magazine Mundo Nuevo in 1968 by José María Castellet, the aesthetic and 
ideological context in which this forgotten predecessor of Nueve novísimos poetas 
españoles (1970) appeared is reconstructed. Many of the aesthetic presuppositions 
outlined there would appear radically exposed in the 1970 anthology. The study 
also reveals the aesthetic-ideological connection between Castellet’s approach and 
the dissident progressive intellectual movements of the second half of the 1960s. 
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1 Este trabajo se integra dentro del Proyecto de Investigación PID 2022-13891NB-100 del 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España. 
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1. Introducción 
 

La publicación de Nueve novísimos poetas españoles (1970), de José María 
Castellet, opacó buena parte de los proyectos poéticos que desde comienzos 
de la década anterior habían venido mostrando el progresivo avance de la 
denominada como «nueva poesía». Es bien sabido que la «ruptura sin 
discusión» (Castellet 1970: 12) que planteaba la antología de 1970 resultaba 
menos si se tenía en cuenta el proceso evolutivo de la joven (y no tan joven) 
poesía española a lo largo de los años sesenta, y especialmente en el 
segundo lustro de la década, cuando ya comienzan a aparecer claramente 
los vislumbres del cambio estético que se está fraguando. Por otro lado, 
tampoco quiso entenderse la evolución de los planteamientos estéticos de 
Castellet, que todavía en 1965, al publicarse la reedición actualizada de 
Veinte años de poesía española (1939-1959) (1960), Un cuarto de siglo de 
poesía española (1939-1964) (1965), seguía insistiendo en «la muerte del 
simbolismo» (Castellet 1965: 111), como había hecho cinco años antes, y 
que parecía resucitarlo en la nueva antología con que se iniciaba la década. 
Los años que discurren entre 1967 y 1969 resultan fundamentales para 
entender la evolución ideológica y estética del crítico catalán (vid. Salas 
Romo 2003: 255-267), quien, sin desertar de una concepción crítica de la 
literatura y el arte, se renueva gracias a las perspectivas que desde un 
marxismo menos ortodoxo va percibiendo en las obras de Theodor Adorno 
o Herbert Marcuse, entre otros pensadores, en los avances de la semiótica 
(Umberto Eco) y del estructuralismo (Roland Barthes) o en los principales 
sustentos de la contracultura anglosajona (Bertrand Russell o Susan Sontag).  

Una muestra de ese proceso de transformación ideológica y de la 
atención a los cambios que se están llevando a cabo en el segundo lustro de 
los años sesenta es «Seis poetas españoles», una breve antología publicada 
en el n.º 22 (abril de 1968) de la revista Mundo Nuevo, dirigida por Emir 
Rodríguez Monegal, y que puede cifrarse como un precedente «a modo de 
banco de pruebas» (Gimferrer en declaraciones a García de la Concha 1989: 
27) habitualmente olvidado de Nueve novísimos2, que vendría a demostrar 
documentalmente que el proyecto de Castellet de hacer una antología que 
recogiera la obra de los más jóvenes poetas arranca ya al menos en la 
primavera de 1968, aunque a algunos de los autores incluidos en la antología 
de 1970 no se les solicitaría su participación al menos hasta el verano de 
1969, como es el caso de Guillermo Carnero, a quien Castellet escribe el 30 
de julio de 1969: 

 Dentro de pocos días voy a ponerme a trabajar en una especie de antología 
de la joven poesía española que quiero dejar lista en el mes de agosto. Como 
que vas [sic] a figurar en ella –si no tienes inconveniente– me gustaría que me 
mandaras, con cierta urgencia si te es posible, lo siguiente: 
1. una breve nota bio-bibliográfica, 

                                                           
2 A este precedente han apuntado al menos Pere Gimferrer, en declaraciones a Víctor 
García de la Concha (1989: 27) y Guillermo Carnero (2020: 240). Vid. Lanz 2023: 159-185. 
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2. una breve e informal poética (dos o tres holandesas), todo lo informal que 
quieras 
3. esos poemas últimos que me dice Ana María que has escrito y que le gustan 
 Perdona la perentoriedad de la carta, que tenía que haberte escrito hace 
ya días. Hace un calor espantoso que lo justifica todo. 
 Un abrazo, 
   José María3 

 
Como se verá, una buena parte de los presupuestos que guiarán la 

propuesta teórica que sustenta el prólogo y la antología de 1970 se 
encuentra ya esbozada en las pocas páginas del trabajo publicado dos años 
antes. «Seis jóvenes poetas españoles» se engarza en el cambio estético e 
ideológico de Castellet cuyos prolegómenos se pueden ver en varios textos 
publicados en 1967 y 1968 y que marcan la ruptura con el realismo y la 
necesidad de una renovación formal absoluta y una transformación del 
lenguaje poético, que se habría de manifestar en una actitud de ruptura sin 
discusión con la generación precedente ante la sensación de que, a partir de 
1962, la estética realista se había convertido en una verdadera pesadilla.  

 
2. La revista Mundo Nuevo y el Instituto Latinoamericano de Relaciones 
Internacionales 

La revista Mundo Nuevo inició su andadura en París en julio de 1966, de la 
mano del crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal, y se planteaba en la 
«Presentación» de su primer número  

insertar la cultura latinoamericana en un contexto que sea a la vez 
internacional y actual, que permita escuchar las voces casi siempre inaudibles 
o dispersas de todo un continente y que establezca un diálogo que sobrepase 
las conocidas limitaciones de nacionalismos, partidos políticos (nacionales o 
internacionales), capillas más o menos literarias y artísticas. […] Al diálogo 
realmente internacional que tiene a París como centro, Mundo Nuevo aspira 
aportar un acento latinoamericano. Por eso, esta nueva revista quiere 
constituirse en lugar de encuentro de quienes componen, hoy, el concierto de 
una cultura viva y proyectada hacia el futuro, una cultura sin fronteras, libre 
de dogmas y fanáticas servidumbres (n.º 1, 4). 
 

La revista, que contaba como jefe de redacción con Ignacio Iglesias 
Suárez, antiguo fundador del POUM y amigo de Julián Gorkin, y como 
asistente de dirección con la ayuda del poeta hispano-mexicano Tomás 
Segovia, daría a conocer trabajos de Carlos Fuentes, Severo Sarduy, Augusto 
Roa Bastos o Juan Goytisolo, entre otros escritores.  

La publicación estaba vinculada al Instituto Latinoamericano de 
Relaciones Internacionales (ILARI), que era a su vez la división para 
Latinoamérica del Congreso por la Libertad de la Cultura, y sustentada con 
fondos de la Fundación Ford, con la idea, entre otras, de contrarrestar la 

                                                           
3 Copia de la carta que se reproduce en Carnero (2024: 33). 



Un precedente olvidado de Nueve novísimos: «Seis jóvenes poetas españoles» (1968). 
Texto y contexto 

 

 

109 

Revista CeLeHis, N° 49, Primer Semestre 2025, p. 106-138. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

imagen que la revolución cubana estaba tomando entre los intelectuales 
latinoamericanos (Ruiz Galbete 2013. Vid. Ruiz Galbete 2006). El Congreso 
por la Libertad de la Cultura (CLC) (vid. Glondys 2012: passim) se había 
fundado en junio de 1950 en Berlín como una de las estrategias culturales 
de la administración estadounidense para frenar el avance del comunismo 
en Europa y como una contraofensiva cultural del denominado «mundo 
libre» (Saunders 2001: 127-154). La presidencia honorífica fue ocupada, 
entre otros, por Bertrand Russell y Benedetto Croce, quien a su muerte fue 
sustituido por Salvador de Madariaga. Los objetivos principales del Congreso 
por la Libertad de la Cultura eran establecer una «cabeza de playa» en 
Europa Occidental desde la cual se pudiese detener el avance de las ideas 
comunistas, apoyando a diversos intelectuales para que persuadieran a sus 
colegas de distanciarse de las asociaciones y grupos comunistas, dirigiendo 
su apoyo a una élite intelectual que al mismo tiempo consolidara una Europa 
Occidental unida, bajo el dominio cultural y económico norteamericano y 
que cuestionara las críticas tanto al sistema cultural como al modelo 
democrático estadounidense (Saunders 2001: 145-146). Se trataba, por otra 
parte, de combatir la política de neutralidad defendida por algunos 
intelectuales progresistas en Occidente. Hacia 1955, dos años después de la 
muerte de Stalin, el Congreso se transformará de instrumento de combate 
en foro internacional de discusión y debate, abriéndose a las realidades de 
la nueva situación internacional, atendiendo a los procesos de 
descolonización en el «Tercer Mundo» y a la situación política tanto en 
Latinoamérica como en África, principalmente. 

La fundación en 1953 de los Cuadernos del Congreso por la Libertad de 
la Cultura (Glondys 2012: passim), de la mano de Julián Gorkin, tuvo una 
gran importancia para el desarrollo de la influencia cultural e ideológica del 
Congreso en América Latina, al principio mediante la difusión de 
traducciones de artículos publicados en Preuves o Encounter, revistas 
vinculadas a la acción cultural de la administración norteamericana, aunque 
abriéndose paulatinamente a la colaboración de autores latinoamericanos. 
La progresiva puesta al día de la acción del Congreso en América Latina 
comienza a operarse a partir de 1962, desde el Secretariado Internacional 
de París. En 1965 el antiguo Departamento Latinoamericano del 
Secretariado Internacional dejará paso al Instituto Latinoamericano de 
Relaciones Internacionales (ILARI), dirigido desde París por Luis Mercier 
Vega, un antiguo anarcosindicalista de origen belga. El Instituto será el que 
articule el conjunto de las actividades de investigación y promoción cultural 
del Congreso, a partir de ese momento hasta 1973 (Ruiz Galbete 2013: 13). 
La desaparición de los Cuadernos… en 1965 traerá el inicio de dos 
publicaciones vinculadas con el ILARI: la revista de sociología Aportes (julio 
de 1966-octubre de 1972) y la revista cultural Mundo Nuevo (julio de 1966-
abril de 1971). Dentro del panorama ideológico y político que se vive en 
Latinoamérica en la segunda mitad de los años sesenta, marcado por la 
presencia ideológica del marxismo, el modelo de la revolución cubana y el 
desarrollo de una conciencia identitaria latinoamericana, la celebración de 
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los aportes del boom desde una lectura despolitizada del movimiento, la 
atención a los modelos neo-barrocos, la defensa de una modernidad 
formalista, etc. realizada desde las páginas de Mundo Nuevo, han de leerse 
evidentemente como una propuesta, entre otras, desideologizadora de las 
élites culturales progresistas, a favor de un modelo de intelectual no 
comprometido o, al menos, no vinculado con las directrices soviéticas. La 
línea crítica de la revista se adscribe, en este sentido, al canon 
estructuralista, a los modelos emergentes de la nouvelle critique y de la 
antropología estructural, abogando por una profesionalización de la labor 
crítica (Mudrovic 1997: 72), siguiendo fundamentalmente las corrientes 
neo-formalistas de la escuela francesa y anglo-norteamericana. 

Que la dirección de Mundo Nuevo recayera sobre Emir Rodríguez 
Monegal en julio de 1966, no debe extrañar. El crítico y futuro profesor en 
las universidades de Princeton y Yale, colaborador de Marcha, co-fundador 
de la revista Número (1949-1955 y 1962-1964) y padre de la «nueva crítica 
uruguaya» de corte formal, era autor de monografías sobre José Enrique 
Rodó, Horacio Quiroga o la nueva novela en América Latina, además de 
colaborador de la editorial Alfa, propiedad del español Benito Milla, futuro 
director de Monte Ávila y que había formado parte del equipo de dirección 
de Número en su segunda etapa. Ya desde 1948, en su enfrentamiento 
crítico con Claudio Maggi («lúcidos» frente a «entrañavivistas»), Rodríguez 
Monegal había venido apostando por una crítica que huyera del 
impresionismo descriptivo y que ahondara en el análisis de los aspectos 
formales, con una perspectiva objetiva y analítica, alejada de aquella que 
entendía la lectura crítica como vivencia personal. En 1966, en el «Prólogo» 
a Literatura uruguaya del medio siglo (Alfa, Montevideo, 1966), Rodríguez 
Monegal afirmaba la literatura como un instrumento para explorar la 
realidad, y cuestionaba como secundarios otros fines, como que sirva de 
vehículo de ideas y doctrinas, o como arma política o demagógica. Esa idea 
es la que infundirá, instalado ya en París, a Mundo Nuevo. A la vista de estos 
precedentes, es evidente que la llamada a la construcción de «una cultura 
sin fronteras, libre de dogmas y fanáticas servidumbres», a que aludía la 
«Presentación» del primer número de la revista apuntaba a un proceso de 
despolitización de la intelectualidad progresista, al cuestionamiento del 
compromiso político de la literatura, al menos tal como se había venido 
manifestando hasta unos años antes, y a la desideologización de la estética 
promoviendo un análisis crítico fundado en el valor formal de las obras y 
subrayando la neutralidad y la imparcialidad de la publicación. La libertad de 
expresión y la autonomía artística que promulgaba la revista, frente a los 
planteamientos ideológicos y políticos, no respondía sino a una política que 
daba por sentada la situación establecida, sin otra voluntad crítica, y que 
respondía implícitamente a los intereses ideológicos norteamericanos (Lima 
2021: 72). En fin, la insistencia en una crítica formal que valorara la 
coherencia interna de las obras y los valores estrictamente estéticos no era 
sino un intento, finalmente fallido, de evitar la polarización política en los 
debates intelectuales de la época. Rodríguez Monegal expondría en diversos 
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artículos y entrevistas su perspectiva crítica y los aportes del modelo neo-
formalista. Así, por ejemplo, en el «diálogo» con Carlos Fuentes sobre la 
«Situación del escritor en América Latina», que sigue a la «Presentación» 
inicial, deslizaba referencias a los planteamientos de Susan Sontag sobre la 
cultura camp, y apuntaba a la renovación de la narrativa que aportaba el 
autor mexicano en La región transparente, vinculándola con el pop art.  

Por otro lado, la presencia de Ignacio Iglesias Suárez como jefe de 
redacción de la revista aseguraba, en cierto modo y pese a las declaraciones 
de su director, el control ideológico por parte del Congreso. Iglesias Suárez 
había sido uno de los fundadores del POUM y amigo personal de Gorkin, 
cuya tarea era intentar contrarrestar la gran desconfianza de Latinoamérica 
hacia los Estados Unidos a través de los Cuadernos… (Saunders 2001: 483-
484). Tras el final de la II Guerra Mundial, Iglesias había trabajado en París 
para el International Rescue Committee norteamericano. Traductor de 
artículos de Preuves, en enero de 1953, por mediación de Víctor Alba, es 
contratado por la Asociation Internationale pour la Liberté de la Culture, para 
ocuparse de la secretaría de redacción de Cuadernos… hasta su 
desaparición. Posteriormente se ocuparía también de la secretaría de 
redacción de Aportes y de Mundo Nuevo.  

La aparición de Mundo Nuevo es consecuencia del cambio que se viene 
operando desde comienzos de los años sesenta en el Congreso, entre otras 
cosas como consecuencia del triunfo de la revolución cubana, y de la nueva 
línea editorial que va a tomar Cuadernos… a partir de 1961-1962, 
proponiendo una renovación generacional en los colaboradores, una mayor 
presencia de los autores latinoamericanos más jóvenes, una atención más 
centrada en los problemas concretos de América Latina y una progresiva 
apertura a sinistra, que incluyera también a los autores izquierdistas no 
totalitarios, es decir, a aquellos que se distanciaran de las directrices 
soviéticas. Como consecuencia de ello se produjo una progresiva 
marginación del exilio español en la acción del Congreso en Latinoamérica 
(Glondys 2012: 165-183). 

No obstante, entre 1966 y 1968, Mundo Nuevo pretendió ser una 
publicación más abierta, dialogante y actual que los Cuadernos…, a la vez 
que más enfocada a los asuntos literarios, dando voz a buena parte de la 
intelectualidad progresista europea y americana, desde Gabriel García 
Márquez, que adelantará en el n.º 2 un fragmento de Cien años de soledad, 
hasta Saul Bellow, que escribe sobre «El intelectual norteamericano», 
pasando por Günter Grass con un trabajo sobre Brecht, Mary McCarthy, 
Witold Gombrowicz o Roland Barthes. Con el ánimo de atender a la 
candente situación política internacional, Mundo Nuevo publicará una serie 
de reflexiones sobre la guerra de Vietnam, uno de los frentes del 
antiamericanismo occidental en esos años, o sobre la situación en Cuba, 
apuntando a un progresivo anti-castrismo y convirtiéndose a la larga en 
refugio de los escritores cubanos disidentes (Mudrovic 1997: 94-110). Los 
escritores latinoamericanos tienen presencia constante en las páginas de la 
publicación: José Donoso, Ernesto Sábato reivindicando «Por una novela 
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novelesca», Augusto Roa Bastos, Octavio Paz escribiendo «Sobre André 
Breton», o los cubanos Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante, que 
adelanta un fragmento de Tres tristes tigres, entre otros. También atendió 
la revista a la poesía en español, publicando poemas de Carlos Germán Belli, 
Nicanor Parra, Pablo Neruda («La Barcarola»), José Ángel Valente, Jorge 
Teillier, Ernesto Cardenal o Guillermo Sucre, y presentando breves 
antologías de nuevos poetas colombianos, venezolanos, uruguayos o 
españoles, siendo el encargado de la selección en este último caso José 
María Castellet. También publicarán textos autores españoles, como Juan 
Goytisolo o Ricardo Gullón, entre otros. 

A comienzos de 1966 la CIA tuvo noticia de que la revista abanderada 
de la Nueva Izquierda norteamericana Ramparts, que sería una de las más 
beligerantes contra la guerra de Vietnam, estaba siguiendo la pista a una 
serie de tapaderas culturales de la Agencia en el mundo occidental, y 
encargó un informe contra la publicación. A fines abril de 1966 el New York 
Times denunció en una serie de artículos las ramificaciones de las 
actuaciones de la CIA en Estados Unidos y la financiación de la revista 
Encounter, que contaría con una serie de declaraciones subsiguientes de 
diversos implicados consciente o inconscientemente en la trama (Saunders 
2001: 531-537). Ángel Rama, viejo conocido de Rodríguez Monegal, se hizo 
eco en Marcha de los artículos publicados en el periódico norteamericano, 
explayándose sobre las relaciones entre la CIA, el Congreso por la Libertad 
de la Cultura, el ILARI y Mundo Nuevo (Mudrovic 1997: 33). En abril de 1967, 
Ramparts dio a conocer una investigación, de la que pronto se hicieron eco 
diversas publicaciones internacionales, en la que destapaba la financiación 
directa o indirecta de la CIA a diversas organizaciones culturales, que servían 
de altavoz de la política de la administración norteamericana y de tapadera 
a diversas actuaciones de la Agencia, entre ellas el Congreso por la Libertad 
de la Cultura (Saunders 2001: 537-565) que, desde su Secretariado 
Internacional en París y a través del Instituto Latinoamericano de Relaciones 
Internacionales (ILARI), subvencionaba la publicación de Mundo Nuevo. Esto 
llevó a que diversos intelectuales vinculados a la revista Casa de las 
Américas, dirigida en ese momento por el poeta Roberto Fernández 
Retamar, señalaran a la publicación como un instrumento de penetración 
cultural del gobierno estadounidense (Mudrovic 1997: 81-114). En general, 
se llegó a acusar a la revista de ser un instrumento financiado por la CIA 
dentro de la política de penetración cultural norteamericana, de 
camaleonizar el lenguaje de la izquierda, de trabajar por la neutralidad de la 
cultura y de estimular la despolitización del intelectual latinoamericano 
(Mudrovic 1997: 59). 

Estos acontecimientos tuvieron tal repercusión que Rodríguez Monegal 
tuvo que salir a defender en varias ocasiones la independencia ideológica de 
la publicación, además de en cartas personales a diversos colegas y 
escritores. En el n.º 11 (mayo de 1967, 4), en una nota «Al lector», señalaba: 
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Mundo Nuevo no es órgano de ningún Gobierno o partido, de ningún grupo o 
capilla, […], sino que es una revista que se edita bajo la orientación exclusiva 
de su director […]. La vinculación de Mundo Nuevo con el ILARI es meramente 
funcional: a través de dicho Instituto, la revista recibe fondos de la Fundación 
Ford pero sólo de ella […]. Esta es una revista de diálogo (n.º 11, 4). 

 
El propio director de la publicación resumiría en «La CIA y los 

intelectuales», publicado en el n.º 14 (agosto de 1967, 11-20) todo el 
proceso que se había suscitado, presentando la cronología de los hechos y 
los diversos artículos y declaraciones publicados, así como la posición de la 
revista ante esa situación. Para Rodríguez Monegal, todo el escándalo de la 
financiación indirecta de la CIA tanto del Congreso como de diversas 
publicaciones, junto con las declaraciones de un ex-agente, afirmando que 
habían colocado a agentes tanto en la institución como en diversos órganos 
de dirección y publicaciones, no era sino el modo de desacreditar y «hacer 
daño a los intelectuales independientes que fueron deliberadamente 
engañados» por la propia Agencia. «La CIA ya no necesita subvencionarlos 
secretamente. Por el contrario, le molestan, necesita desprenderse de 
ellos», afirmaba. Y añadía a continuación: «¿Qué manera más eficaz que 
señalando que han sido financiados por ella, o pretendiendo hacer creer que 
eran “agentes” suyos? De ese modo, la CIA ni siquiera tiene que tomarse el 
trabajo de ejecutarlos» (20). En el n.º 25, correspondiente a julio de 1968, 
Rodríguez Monegal daba por finalizada su labor al frente de la revista, en 
«Una tarea cumplida», observando que «la realidad latinoamericana misma 
ha sufrido en los dos años en que se ha publicado la revista un grave proceso 
de deterioro» y que el propósito de la revista de crear un órgano que 
prescindiera de la «militarización cultural» había fracasado (4). En ese 
mismo número, en la sección «Sextante» se reproducían unas declaraciones 
suyas («A propósito de Mundo Nuevo») a la Agencia France-Press sobre los 
motivos por los que abandonaba la dirección de la publicación. Allí, insistía 
Rodríguez Monegal, que se apartaba de la dirección de la revista al no 
compartir la decisión de la Fundación Ford de trasladar su sede de París a 
Buenos Aires, en defender el carácter de Mundo Nuevo como «una revista 
de diálogo y no una revista de capilla o comité político» (93). 

 
3. José María Castellet y el Congreso por la Libertad de la Cultura 

Un hecho que ha de tenerse en cuenta en estos años que se viene 
comentando es la labor de José María Castellet dentro de la sección 
española del Congreso por la Libertad de la Cultura, y la influencia ideológica 
que ejerció en la intelectualidad en sus años de actuación (Glondys 2015: 
121-146. Glondys 2018: 131-156). El propio Castellet ha misnusvalorado la 
influencia de las actividades del Congreso por la Libertad de la Cultura en el 
giro estético que desembocará en Nueve novísimos («el Congreso no 
interviene para nada en todo esto» [Glondys 2018: 146]), no obstante, ha de 
considerarse que la relación estrecha del crítico con dicha organización 
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polariza algunos de los aspectos de su evolución estética y política. Se ha 
especulado con la relación temprana del joven Castellet con los incipientes 
instrumentos de colonización cultural norteamericana en España a través de 
su colaboración en la sección de literatura del Instituto de Estudios 
Norteamericanos (IEN) en Barcelona a partir de 1953 y con la editorial de 
Luis Caralt, para la que desde 1947 coordinaba los boletines del Panorama 
literario y adaptaría algunas de las traducciones sudamericanas de Faulkner, 
Hemingway y Steinbeck, e incluso a través de su colaboración anterior en las 
revistas inicialmente próximas al falangismo Estilo, Qvadrante y Laye, a 
cargo de Francesc Farreras (Ruiz Simón 2024 a-g. Grasset 2025: 347-354). La 
actividad de Castellet dentro del IEN en estos años fue constante, 
organizando ciclos de conferencias, redactando artículos, dirigiendo debates 
sobre la literatura norteamericana contemporánea, etc. (Palaudàrias 2010: 
65); dentro del Instituto encontraría a algunos de sus amigos y 
colaboradores en Laye, como Esteban Pinilla de las Heras o Enrique Badosa. 
Castellet se convertiría en un especialista en la novela realista 
norteamericana, publicando artículos diversos en revistas como American 
Club, dirigida por Pinilla de las Heras, o Atlántica, en la segunda mitad de los 
años cincuenta, y en un defensor del objetivismo; en 1958 publicaría La 
evolución espiritual de E. Hemingway (Madrid, Taurus). Cabe especular, en 
ese sentido, si el planteamiento de Castellet y su apuesta por el «realismo 
histórico» no apunta desde esos momentos primeros hacia un intento de 
«promocionar una izquierda no-comunista o, como mal menor, el 
alejamiento de la izquierda de la disciplina soviética» (Ruiz Simon 2024 e), 
que vendría a coincidir con las nuevas directrices que adoptaría el Congreso 
por la Libertad de la Cultura en torno a esas fechas.  

El hecho es que a partir de 1959 el crítico participa activamente en 
diversos actos promovidos por el Congreso. Ha de tenerse en cuenta, más 
allá de su presencia en las reuniones de 1959 en Lourmarin y en 1960 en 
Copenhage, gracias a la invitación de Pierre Emmanuel, su participación en 
el «Seminario Internacional sobre realismo y realidad en la literatura 
contemporánea» celebrado en octubre de 1963 en Madrid, bajo los 
auspicios del Congreso, que supondrá uno de los hitos fundamentales en el 
proceso de «acoso y derribo» del realismo durante los años sesenta, tal 
como lo ha descrito Santos Sanz Villanueva (2024. Vid. Amat 2009: 19-22. 
Vauthier 2021: 211-250). El seminario de 1963 no fue sino una de las 
primeras muestras en España de la nueva política norteamericana de 
colonización ideológica y cultural, el intento de ir atrayendo a las élites 
políticas, militares e intelectuales a la órbita americana, consecuencia en 
primer lugar de los acuerdos firmados con USA en 1953 y del impulso de las 
relaciones entre ambos países con la breve visita en 1959 de Eisenhower, así 
como de la política económica promovida por el Plan de Estabilización de 
1959. Junto a ello habría que señalar su participación en diciembre de 1964 
y en noviembre de 1965, en dos reuniones de la Comisión española del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, en L’Ametlla del Vallés y en Toledo 
respectivamente, donde se debate la relación cultural entre Castilla y 
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Cataluña, pero también los problemas generales de la oposición a la 
dictadura (Congreso por la Libertad de la Cultura 1964 y 1965. Vid. Amat 
2007. Gallén y Ruiz Casanova 2015: 55-71). Las sospechas sobre la 
financiación norteamericana de las actividades del Congreso, hechas 
públicas en 1966-1967, habían estado presentes en una parte de sus 
miembros desde el primer momento; no obstante, conscientes de su 
anticomunismo, los participantes en dichas actividades pusieron en segundo 
plano los aspectos ideológicos para aprovechar la oportunidad de 
intercambio y ampliación cultural que se les ofrecía a los intelectuales y 
escritores próximos a la izquierda (Glondys 2018: 148-152). Tras la crisis de 
1967, el Congreso siguió funcionando muy activamente al menos hasta 
1971, refundándose como Asociación Internacional por la Libertad de la 
Cultura, hasta su disolución formal en 1979. Aún en 1969, 1970 y 1971 se 
organizaron reuniones sobre «La comunidad hispánica de los pueblos» o las 
experiencias y los proyectos autonómicos de Cataluña, País Vasco, Galicia y 
País Valenciano (Castellet 1985: 116-118). No cabe duda, como el propio 
Castellet reconocerá en sus memorias (Castellet 1988: 165-197), de que la 
actividad del Congreso por la Libertad de la Cultura contribuyó 
decididamente a una ampliación de los horizontes de los intelectuales 
españoles hacia las realidades europeas y occidentales. Castellet también 
formaría parte del consejo asesor de uno de los proyectos vinculados al 
Congreso: la editorial Seminarios y Ediciones, S.A. (SESA), creada en octubre 
de 1965, y que desarrollaría su actividad a fines de los años sesenta y 
comienzos de los setenta, que lanzaría en 1970 la Colección «Hora H». 
Ensayos y documentos. 

Como es bien sabido, el «Seminario Internacional sobre realismo y 
realidad en la literatura contemporánea» supuso una gran decepción para 
algunos de sus participantes. En unas páginas inéditas hasta hace poco, Luis 
Martín-Santos reflexionaba sobre las consecuencias de dicho seminario y 
concluía: «Puede suponerse que el encuentro de Madrid no será baldío. El 
impacto que han sufrido los españoles jóvenes va a ser premonitorio […] de 
la aparición de una nueva generación de escritores cuya capacidad técnica y 
estética estará a la altura de sus homólogos europeos» (Martín-Santos 2024: 
6). El propio Castellet evocó en Los escenarios de la memoria (1988: 211-
214) el golpe de realidad que supuso el seminario para su pensamiento 
político y literario. «Hay un par de años, que son de 1964 a 1966, –declarará 
años más tarde– cuando tuve una crisis personal fuerte, porque no tenía 
otro remedio que repensarlo todo» (Glondys 2018: 145). Tiene entonces la 
«sensación de estar desfasado» (145), de hablar un lenguaje que ya no se 
entiende y que ha evolucionado. Las salidas al extranjero gracias a la 
Comunidad Europea de Escritores (COMES)4, de la que también fue directivo 
(Muñoz Lloret 2006: 139-150), hacen ver al crítico el realismo en España 
como una manifestación «con retraso, respecto a otros países europeos. […] 

                                                           
4 La COMES se disolvería al negarse los escritores soviéticos del grupo a firmar una condena 
a la URSS por la invasión de Checoslovaquia en agosto de 1968. 
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Cuando nosotros estábamos montando un aparato del realismo, ya los 
demás lo estaban dejando caer» (Glondys 2018: 147).  

Es en esas fechas en torno a 1966-1967, cuando se aproxima a los 
escritores más jóvenes, como Pere Gimferrer o Ana María Moix, a quienes 
dedicará en 1970 la antología («Este libro debería estar dedicado a Pedro 
Gimferrer que me ha ayudado considerablemente en su elaboración. Pero 
como sé que no le importa, lo dedico a Ana María Moix, una debilidad senil» 
[Castellet 1970: 7]), y, es precisamente «discutiendo mucho con Pere 
Gimferrer, –confiesa– [como] me doy cuenta de que las cosas habían 
periclitado» (Glondys 2018: 146). Es el contacto con la gente joven lo que le 
«hace llegar a concebir y a escribir los Nueve novísimos» (146). El propio 
Castellet declararía al reeditarse la antología en 2001 que, «las propuestas 
de los autores venían casi todas de Pere Gimferrer, que me decía “hay este 
o aquel poeta que está muy bien”, y yo los leía, porque la mayoría no habían 
[sic] publicado» (declaraciones a Molina 2001: 13). En una de las últimas 
conversaciones públicas que tuvieron Castellet y Gimferrer, el 24 de mayo 
de 2012 (Endrets 2012), el antólogo explicaba el proceso de realización de la 
antología y el papel fundamental del poeta en la selección: «Él me […] 
enseñó […] poemas de poetas que pertenecían a su generación. No se trata 
de que yo incluyera a Pere Gimferrer, sino que […] Gimferrer me influenció 
a mí de tal manera que pude construir los Nueve novísimos» (citado por 
Grasset 2020b: 162). 

Esa transformación ideológica se va a consolidar en torno a 1968, a 
partir de varios hechos históricos de los que es testigo privilegiado, tal como 
recuerda en sus memorias: «Pero en 1968 yo regresaba de Cuba, había 
vivido en París la eclosión del Mayo francés y había ido a la URSS con el 
propósito de conocer definitivamente algunas cosas o, más que 
“conocerlas”, comprobar lo que había de verdad o de mentira en cuanto 
había oído o leído» (Castellet 1988: 41). Efectivamente, a comienzos de junio 
de ese año visita la URSS, como miembro del Comité directivo de la COMES, 
junto a Rafael Alberti. Ese viaje va a marcar un definitivo distanciamiento del 
modelo soviético: «a las cuarenta y ocho horas de estar en la Unión Soviética 
había topado con un régimen que ya sabía de antemano cómo era, pero me 
resistía a creer que se manifestara de una forma tan grosera» (40). No 
obstante, no debería olvidarse tampoco el ejemplo de la evolución 
ideológica de algunos autores italianos, que comienzan pronto a plantear 
sus dudas sobre el modelo soviético, como Italo Calvino y Elio Vittorini 
(Gallén y Ruiz Casanova 2015: 121-138), próximos al crítico, y el debate 
sobre «Industria y literatura» desarrollado en la efímera revista Il Menabò. 
«Vittorini –recuerda Castellet (1976: 25), que lo conoció a comienzos de los 
años sesenta– estaba preocupado, en los últimos tiempos, por la búsqueda 
de la definición de un lenguaje literario que correspondiera a la “novedad” 
de la época, la del boom industrial de la posguerra». Y añade más adelante: 
«La obsesión de lo nuevo era, para él, la conciencia trágica de que perdíamos 
nuestras vidas corrientes tras los fantasmas –los mitos–- del pasado, de que 
no cumplíamos con el deber intelectual –y moral– de edificar “nuestro” 
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mundo» (28). Con respecto a Italo Calvino, recordará el crítico su figura de 
enfant terrible de las letras italianas: «Cuando lo conocí ya era un mito, el 
enfant terrible de una generación más bien reflexiva de gente que se movía 
dentro de unos parámetros estéticos a la búsqueda de una nueva vanguardia 
y en los parámetros políticos –obligatoriamente en Italia– del PCI» (Castellet 
1988: 111). También habría que tener en cuenta las propuestas lanzadas por 
Luciano Anceschi desde Il Verri, donde podían leerse desde muy pronto las 
colaboraciones de Umberto Eco, que aportaban los avances de la nueva 
semiótica y su aplicación al estudio de la literatura. En este sentido, debería 
recordarse que durante los días 3, 4 y 5 de febrero de 1967 se celebró en la 
Escuela de Diseño y Arte de Barcelona (EINA) un encuentro de escritores, 
arquitectos y artistas españoles con el Gruppo 63 (vid. Lanz 2019: 263-269). 
Aunque las opiniones sobre dicho encuentro fueran diversas, lo cierto es que 
las jornadas tuvieron una repercusión interesante, puesto que, entre otras 
cosas, darían paso al inicio de un seminario para estudiar la aplicación del 
método estructuralista a la estética y la realización de una serie de 
conferencias sobre las teorías de Umberto Eco, Lucien Goldmann o Roland 
Barthes. La obra de Eco comienza a difundirse en España, pero también la 
de Gillo Dorfles, leídas a la par que los textos de Barthes, Susan Sontag o 
Goldmann, quien explicaba «las razones sociológicas del cambio cultural 
ocurrido en la sociedad industrial» (Castellet 1976: 30): un entramado 
teórico básico sobre el que Castellet va a tejer el «Prólogo» a su polémica 
antología Nueve novísimos poetas españoles. Por otro lado, reeditada en 
1965 por Einaudi (la primera edición es de 1961), la antología I novissimi. 
Poesie per gli anni '60 iba a servir al crítico catalán para lanzar en 1970 a un 
grupo de jóvenes poetas bajo un marbete semejante, que, no desprovisto 
de eco publicitario, lo vinculaba, al menos nominalmente, al grupo 
neovanguardista italiano. 

 
4. «Seis jóvenes poetas españoles» 

La presentación 
 

Cuando a comienzos de 1968 Castellet envía para su aparición en Mundo 
Nuevo la breve antología «Seis jóvenes poetas españoles», que se publicará 
en el n.º 22 (abril de 1968, 33-52), tan sólo unos meses antes de que 
Rodríguez Monegal abandone la dirección de la publicación, el crítico conoce 
sin duda las denuncias de la infiltración cultural de la CIA que ha recibido la 
publicación, el revuelo que dentro de la intelligentsia progresista han 
provocado dichas denuncias, y la respuesta que algunos escritores 
latinoamericanos próximos a él, como Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa o Carlos Fuentes, entre otros, han hecho pública contra la revista 
(Mudrovic 1997: 36-38). Sabe también de la defensa de la independencia 
editorial que ha hecho su director desde las páginas de algunos números 
anteriores. Ha participado en el Congreso Cultural de La Habana, celebrado 
entre los días 4 y 11 de enero de 1968 y ha sido testigo seguramente de las 
tensiones ideológicas entre algunos de los participantes, derivadas en algún 
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caso de la confrontación entre la delegación chilena y la cubana, que ya en 
junio de 1966 había condenado la participación de Pablo Neruda como 
invitado de honor en la reunión del PEN Club en Nueva York y su supuesta 
sumisión y colaboración con el imperialismo norteamericano. Pero también 
ha podido ver allá la escenificación no sólo de la lucha contra el 
imperialismo, sino la propuesta de un modelo revolucionario socialista 
alternativo a los designios de Moscú, y, en consecuencia, un modelo de 
intelectual progresista que no se pliega directamente a las directrices 
soviéticas (vid. Martín Candiano 2018: 113-140). Castellet ha colaborado 
unos días después del congreso de La Habana en un ciclo de conferencias 
sobre literatura latinoamericana actual con una ponencia sobre «La actual 
literatura latinoamericana vista desde España» (Castellet 1971: 47-61). La 
conferencia de Roberto Fernández Retamar sobre «antipoesía» y «poesía 
conversacional» (Fernández Retamar, 1971: 331-347) en dicho ciclo no hacía 
sino exacerbar esa oposición entre los poetas chilenos (Nicanor Parra y 
Enrique Lihn) y los poetas cubanos de Casa de las Américas, e 
indirectamente arremeter contra Pablo Neruda. No obstante, y pese a todo, 
Castellet decide publicar la antología consciente de que la estética que 
propugna y que representan los autores seleccionados coincide en buena 
parte con las líneas promovidas desde la revista. 

Las antologías de nuevos poetas, colombianos, mexicanos, uruguayos o 
venezolanos que publica Mundo Nuevo ocupaban en torno a quince o veinte 
páginas de la revista e iban encabezadas de una breve presentación de la 
mano de un crítico, a la que seguía la selección de poemas de varios autores 
de los que se incluía una nota bibliográfica tras los textos escogidos. Ese 
mismo esquema será el que seguirá en el caso de los jóvenes poetas 
españoles. La selección de Mundo Nuevo adelanta algunas de las propuestas 
estéticas que plasmará Nueve novísimos y muestra cómo lo que en 1970 se 
planteará como ruptura radical aún en 1968 no lo es tanto. 

En la breve presentación de esa temprana selección de «Seis jóvenes 
poetas españoles», Castellet (1968: 33) señalaba algunos de los rasgos 
centrales de la nueva generación, que retomaría para su «Prólogo» dos años 
más tarde. Los poetas seleccionados, en los que pueden rastrearse «diversas 
actitudes», muestran unas «tomas de posición frente a la poesía de sus 
mayores» a la vez que marcan el «punto de partida de una poesía que se 
quiere con voz propia y que se proyecta sobre el futuro». Es decir, apuntan 
a una diversidad de manifestaciones poéticas, dentro de una línea común de 
enfrentamiento con la poesía de la generación anterior. Ese distanciamiento 
de la generación precedente se debe, en primer lugar, a una clara ventaja 
histórica: «sobre su memoria ya no gravita, ni que sea en forma de recuerdos 
infantiles, la guerra civil». Un rasgo generacional que los distancia de los 
«niños de la guerra», como venía señalando el antólogo en varios artículos 
de 1967 y 1968 (Castellet 1971: 47-61. Castellet 1976: 135-156). A diferencia 
de aquellos, la nueva generación se ha formado íntegramente bajo la 
dictadura, «son hijos de toda la espantosa confusión de la España del último 
cuarto de siglo», de «esa errata de la historia de la cual todos […] sufrimos, 
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todavía hoy, las consecuencias», lo que les hace compartir con la generación 
anterior una misma situación histórico-social desde dos perspectivas 
contrapuestas. Ese distanciamiento de la generación precedente se debe, en 
segundo lugar, a una responsabilidad estética: que «sepan plantear su 
actividad literaria, con responsabilidad histórica, pero sin determinismos 
mal entendidos». Teniendo en cuenta la palinodia previa entonada en su 
discurso («En otras ocasiones, he intentado explicar cómo pesa la historia 
reciente sobre toda la literatura española»), no cabe duda de que esos 
«determinismos mal entendidos» y las consecuentes «responsabilidades 
mal asumidas de sus mayores» se refieren a la actitud realista defendida por 
el antólogo en Veinte años de poesía española (1960) y Un cuarto de siglo de 
poesía española (1965), frente a la cual la nueva promoción de poetas «toma 
posición» proyectándose hacia un futuro, precisamente para llevar a cabo 
«la corrección de muchos errores de enfoque cometidos en los últimos 
años»; es decir, los errores de un mal entendido «realismo». En fin, el 
propósito de la selección apuntaba a tres elementos fundamentales: la 
presentación de una nueva generación determinada por un acontecimiento 
histórico diferencial (no tiene recuerdos de la guerra civil) y formativo (se 
han educado absolutamente bajo el franquismo); la actitud de ruptura 
estética con la generación anterior en una superación del determinismo 
social que había condicionado el realismo precedente, basado en la teoría 
del «reflejo»; y la renovación formal en una actitud creativa vanguardista, 
que mira a un futuro superador, «ese futuro que es, en definitiva, –añadirá 
el antólogo– lo que más nos interesa a todos, un poco hartos de historia y 
de pasado como estamos», es decir, que supone también una ruptura con la 
tradición cultural y con los mitos del pasado reciente, para apuntar a una 
mirada desmitificadora del presente. 

Estos elementos pasarían directamente a la «Justificación» de la 
antología de 1970, donde Castellet aseguraba que su prólogo a dicha 
selección pretendía estar «desprovisto de todo afán de dogmatismo o 
profetismo» puesto que «nadie que las conozca puede dudar que mis 
experiencias anteriores de antólogo me obligan a moverme con cautela» 
(1970: 13-14); pero también al afirmar su voluntad de «dar testimonio de la 
volubilidad de los fenómenos estéticos, es decir, de su relativa autonomía 
frente a los procesos cambiantes de la historia, de la que son reflejo y 
“contestación”, a la vez, las obras de los mejores escritores» (14). Ésa es, sin 
duda, la lección que había aprendido Castellet en los últimos años: la 
autonomía de los fenómenos estéticos frente a la historia, que ponía en 
cuestión cualquier automatismo representativo, cualquier determinismo 
formal mal entendido, pero también la vinculación como reflejo y 
contestación de esos fenómenos estéticos con los procesos históricos, lo que 
redunda en una mayor complejidad en la observación y análisis de la 
realidad, justamente aquella que comienza a mostrarse en una sociedad 
industrial avanzada en el despegue económico de los años sesenta. 
Apuntaba, así, a una nueva visión sociológica del cambio cultural en la 
sociedad industrial, que concebía el arte como la creación imaginaria de un 
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universo que ayude a los individuos a tomar conciencia de sí mismos y de 
sus aspiraciones afectivas, intelectuales y prácticas, algo que, sin duda, había 
aprendido en la lectura de Herbert Marcuse. 

 
La selección 

Para ello, Castellet selecciona un par de poemas o tres de cada uno de los 
seis poetas recogidos: Félix Grande («Recuerdo de infancia», «Telas 
graciosas de colores alegres» y «Fragmento para un homenaje a Rayuela», 
incluidos en Blanco spirituals [1967]), Manuel Vázquez Montalbán («In 
memoriam», «Jamboree» y «El hombre que sabía demasiado», de Una 
educación sentimental [1967]), Lázaro Santana («Consigna a seguir en 
tiempo de opresión», «Cómo se consuma el crimen»), Juan Luis Panero 
(«Extraño oficio», «Montaña del crimen» y «Epitafio frente a un espejo», de 
A través del tiempo [1968]), Pedro Gimferrer («Oda a Venecia ante el mar de 
los teatros» e «Invocación en Ginebra», de Arde el mar [1966]), Guillermo 
Carnero Arbat («El movimiento continuo» y «Primer día de verano en 
Wragby Hall», de Dibujo de la muerte [1967]). Una rápida hojeada a los 
poemas publicados permite ver algunas características comunes y 
elementos diferenciales con la selección que hará dos años más tarde. En 
primer lugar, la selección de poemas y autores se hace a partir de poetas con 
obra publicada, frente a la exagerada afirmación en Nueve novísimos de 
presentar allí a «poetas prácticamente inéditos –o con un solo libro 
publicado» (Castellet, 1970: 13) y también en contraste con lo que sucedía 
en aquella antología donde se incluía un importante número de poemas 
inéditos en aquel momento, muchos de los cuales no se incorporaron 
posteriormente a las poesías reunidas de sus autores, lo que redundaba en 
el carácter de novedad y «ruptura estética» que trataba de escenificar la 
antología de 1970. Frente a aquella, la breve selección de 1968 incide en la 
novedad de la propuesta estética, recogiendo poemas de los últimos libros 
publicados, cuando sus autores tienen varios, en un arco que va de 1966 a 
1968 (A través del tiempo, de Juan Luis Panero, tiene como colofón la fecha 
de 25 de enero de 1968, poco más de dos meses antes de la aparición del 
artículo de Mundo Nuevo), olvidando libros como Las piedras (1964), de Félix 
Grande, o Mensaje del Tetrarca (1963), de Gimferrer, que ni tan siquiera se 
menciona, como tampoco la plaquette Tres poemas (1967), o los primeros 
libros de Lázaro Santana, pero no trata de mostrar, como en 1970, la ruptura 
radical. De hecho, la «ruptura estética» resulta menos radical si se tienen en 
cuenta algunos de los poemas y autores aquí recogidos.  

Es evidente, por ejemplo, que la estructura enumerativa y sonambúlica, 
de «fórmulas rotas» al modo vallejiano, de los poemas de Félix Grande, que 
en Blanco spirituals (1967), que había obtenido el prestigioso premio Casa 
de las Américas, en Cuba (vid. Yurkievich 1971: 99-121), evoca los modelos 
de la música popular norteamericana (los espirituales negros, el jazz o el 
blues), marca precisamente un tránsito entre una poesía realista y una forma 
de realismo visionario u onírico, donde las imágenes de las guerras de 
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Indonesia y de Vietnam en los periódicos se funden con los recuerdos de la 
infancia, en una especie de crónica alucinada, que indaga en una nueva 
narratividad, sin perder de vista la conciencia de una voz poética que escribe 
para un «vosotros» colectivo «como un viejo vehículo de mar por el mar de 
la historia» (35). En los poemas seleccionados («Recuerdo de infancia», 
«Telas graciosas de colores alegres» y «Fragmento para un homenaje a 
Rayuela») se plantea una poesía conversacional y cotidiana, torrencial 
muchas veces, con ecos evidentes de la música afroamericana y del jazz, que 
reivindica los elementos de una cultura popular y trata de borrar la frontera 
entre alta cultura y cultura de masas (Louis Armstrong, Charlie Parker, Jorge 
Manrique, Bertrand Russell, Sartre, etc.), dentro de una vivencia urbana, de 
modo semejante a como lo hará Vázquez Montalbán, pero que también de 
modo irónico siembra la sospecha y la crítica sobre la moderna sociedad de 
consumo: «la civilización occidental casi es una fórmula mágica» (36). Estos 
poemas adquieren, así, una dimensión de reportaje alucinado, donde tienen 
cabida desde la situación más próxima del desarrollismo en la sociedad 
española de la época, hasta las guerras coloniales, o la memoria infantil, 
como un modo de vehicular un sentimiento de injusticia, donde las 
imágenes acontecen con cierta desconexión surreal, pero siempre 
arraigadas a una comprensión profunda de la circunstancia entorno. 
«Grande –señalará Yurkievich (1971: 108)– contrapone su iniciación 
romántica, la de la ingenua confianza, la de la admiración por los 
encantamientos poéticos, la de la imaginación etérea, con un mundo 
catastrófico, sumido en la violencia», y lo hace con un lenguaje 
«decididamente actual», que emplea los modelos de los mass media, que 
«usa irónicamente los slogans publicitarios» y «sugiere la vertiginosa 
simultaneidad» (108), introduciendo rupturas inesperadas, entremezclando 
distintas dimensiones y haciendo confluir en el poema materiales de diversa 
procedencia. Una poesía, a su vez, que sin rechazar ciertas pretensiones 
sociales ahondaba en un cierto experimentalismo formal y una 
transformación de las formas más acartonadas del social-realismo; una 
poesía que ahondaba en la indagación personal, en una voz autorreflexiva, 
hasta la vivencia cotidiana, para hallar un eco colectivo, donde lo individual 
se funde con lo histórico; una poesía comprometida y vanguardista. Así lo 
expresaba en su poética para la Antología de la nueva poesía española 
(1968), de José Batlló: 

Creo que se tiende hacia una poesía que sea a la vez comprometida y libre. 
Comprometida con el pensamiento filosófico e histórico y libre en cuanto a la 
investigación sobre nuevas formas expresivas mediante las cuales la carga de 
rehumanización sea manifestada de un modo más eficaz y, en definitiva, más 
social (en Batlló 1968: 347). 
 

«Recuerdo de infancia» (33-34) vinculaba la sangría de las guerras de 
descolonización del momento («Hoy el periódico traía sangre como de 
costumbre») con la evocación de la memoria infantil y el sacrificio de los 
animales («he visto chotos, cabras, vacas durante su degüello»), todo ello 
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«para después pesarlo venderlo en porciones hacer su negocio», desvelando 
así la denuncia, en la que los soldados y los animales son sacrificados en aras 
de un negocio superior: «unos cuantos carniceros / continúan desollando 
troceando pesando en sus básculas / haciendo su negocio mediante esos 
pobres animales sacrificados». «Telas graciosas de colores alegres» (34-35) 
parte también de una noticia del periódico («Según el ABC de hoy Johnson 
ha motivado / un nuevo agonizante en la capital de Malasia»), para, 
inmediatamente, ir entremezclando la actividad cotidiana («Caminando por 
la acera de Alenza», «Paca, viste a las niñas con colores alegres») con la 
evocación cultural (Jorge Manrique, Louis Armstrong, Charlie Parker, etc.), 
en una recreación de la memoria que procede por acumulación dispersa 
(«Ahora recuerdo una travesía solitaria y paciente / por calles de París») que 
no pierde de vista, no obstante, al receptor implícito al que va dirigido el 
texto, ese «vosotros» colectivo al que apela directamente: «Escribo para 
vosotros, testarudos, calamitosos seres / que deambuláis en este laberinto 
agrietado de nuestro siglo». «Fragmento para un homenaje a Rayuela» (35-
36) contempla el desmontaje cultural y social que trae la cultura pop 
(Beatles, Joan Báez, etc.) en la vieja Europa, y acaba disolviendo el discurso 
en un lenguaje que, como el de Cortázar, se desarticula en su enunciación: 

 
¿ké va a pasar haki vive dios si hestos chikos 
se hobstinan hen no ver la helegancia de nuestras reverenciaS 
hi no no advierten la hauténtikaka grazia estilizadah 
de akestas sabias da+ ke bordan la pavana heskisita? 
 

De modo semejante, los poemas seleccionados de Vázquez Montalbán 
indagan en esa nueva narratividad que quiebra el hilo conductor del texto 
mediante su fragmentación y su fusión de planos. Pero añaden, además, 
algunos aspectos claramente diferenciales, derivados de una conciencia 
crítica hacia el papel social de la poesía («es imposible pedir explicaciones 
morales o ideológicas a un artista», señalará en sus declaraciones para la 
antología de Batlló [1968: 363]), sobre el uso del material poético («cre[o] 
aprovechable todo el lenguaje y todo lo que ocurre bajo el sol» [364]) y sobre 
la concepción del poema («concibo el poema […] como una estructura 
cerrada que no tiene validez, que no se realiza hasta la última pausa» [364]). 
«In memoriam» (37-38) evoca precisamente el «hueco» de la Historia 
enseñada bajo el franquismo, de lista de reyes godos y reyes buenos, que 
ignorando la «dialéctica» del proceso histórico y la «inútil historia […] de mi 
clase», llevaba a la reintegración de los hijos del proletariado en puestos 
subsidiarios (Rico 2001: 34): «blanco destino de burócrata / o emigrar al 
mundo / de los que nada habían perdido». Partiendo de una anécdota 
personal, la evocación de la profesora de Historia que vio en el joven 
Vázquez Montalbán un estudiante de provecho, teje la narración del texto a 
partir del juego con los roles medievales del juglar y la princesa (García 
García 2020: 62), para así confesar a su vez la temprana vocación poética del 
autor (Ferrari 2001: 124) y la reformulación del enigma hamletiano en clave 
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irónica («saber o no saber»). De igual modo, bajo el irónico título de «El 
hombre que sabía demasiado» (39-40), aludiendo a la novela de Gilbert K. 
Chesterton y a la película homónima de Alfred Hitchcock, presenta una 
crítica evidente y directa de la realidad social de la España de la época. En 
cierto modo, «El hombre que sabía demasiado» encarna una especie de 
contra-héroe en una ironización de un personaje hiper-racionalista cuyo 
comportamiento sin embargo responde a la realidad socio-cultural que 
pretende superar: «y sus problemas eran el fiel reflejo de un país / 
subdesarrollado que todavía no hizo la revolución / liberal» (40). El 
encuentro amoroso fracasa precisamente por la hiper-racionalidad que lo 
acaba reduciendo a una mera sucesión de fórmulas, que abocan a un 
absurdo absoluto. Implícitamente, las referencias al texto de los 
matemáticos norteamericanos Birkhoff y Mac Lane, que encabezan el 
poema y se integran como citas marcadas en el cuerpo del texto, muestran 
el proceso de deshumanización racionalista en que se fundamenta la 
moderna sociedad tecnocrática, al reducir la relación amorosa al «código 
marmóreo de las condiciones / objetivas». «Jamboree» (38-39), por su 
parte, en la referencia a la sala de jazz barcelonesa, evoca el mundo de la 
cultura de masas, que en Vázquez Montalbán no es sino un acto de 
afirmación de su propia conciencia de origen y proyecto personal y colectivo 
(Vázquez Montalbán 2003: 22), pero también el espacio de relativa libertad 
que se respira en el local, entre la música, «en la bromúrica África europea 
del sábado», donde el baile se identifica con una cierta liberación sexual («el 
frenesí de las caderas / cadenciosas de muchachas emancipadas»). En la sala 
barcelonesa recreada en el poema se funde, por un lado, la admiración por 
la música de jazz y la cultura popular afroamericana (Gloria Stewart 
interpretando «Remember When» con «su voz de Ella / Fitzgerald tímida»), 
por otro, la presencia de los marineros norteamericanos de la Navy que 
llegaban a la Barcelona de los años cincuenta y primeros sesenta a partir de 
los acuerdos entre Franco y los Estados Unidos, a los que «nadie intentaba 
decir […]: yankee / go home», «exiliados de algún Harlem blanco», y por 
último la mirada del protagonista bailando la música de la sala como un signo 
de liberación, entre libros, copas y conspiraciones («nos hacía inteligentes / 
de libros y cuba libres») abocadas al fracaso: «tampoco había sido aquél el 
octavo, / el tan esperado octavo día de la semana» (39) (vid. García García 
2020: 64-65).  

Es evidente esa veta crítica, que funde narrativismo poético e ironía, en 
los poemas de Lázaro Santana, que ya apuntan a esa vertiente desde sus 
títulos: «Consigna a seguir en tiempo de opresión» (41) y «Cómo se consuma 
el crimen» (42-43). Si el primero critica el sometimiento a un sistema que se 
retroalimenta como un «carro que nos lleva / y nos trae / y nos dicta las 
normas que es preciso / cumplir», frente a la búsqueda del camino de la 
«libertad» donde se encuentre «una patria / que la dignidad del hombre / 
justifique» (41), el segundo, con semejante tono irónico, critica el crimen de 
estado realizado «por los hombres / de buena voluntad» contra el 
delincuente que atenta contra el «estadista» (43). «Consigna a seguir en 



Un precedente olvidado de Nueve novísimos: «Seis jóvenes poetas españoles» (1968). 
Texto y contexto 

 

 

124 

Revista CeLeHis, N° 49, Primer Semestre 2025, p. 106-138. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

tiempo de opresión» describe la hipocresía que fomenta un modelo 
totalitario de poder, que adquiere tintes religiosos («Santificado sea tu 
nombre…») y obliga, por un lado, a una alabanza pública al poderoso, a fin 
de «cumplir para guardar las apariencias», para, por otro, ocultar el camino 
de liberación que se diseña: «exponiendo / la libertad y otras cosas tan 
hermosas, / para abrir el camino». Las cuatro secciones de «Cómo se 
consuma el crimen» inciden en una narratividad que denuncia de nuevo la 
hipocresía de una sociedad que ignora la opresión ejercida desde un poder 
absoluto y omnímodo; desde el juez que ha de juzgar el crimen y «que debe 
decidir entre la vida / y la muerte del reo», el reo «responsable / iniciador 
del caos / de la ciudad y el país» y «el justo estadista / que con sabia palabra 
y mano amable / gobernara a su pueblo». Todo el relato poético lineal está 
atravesado por una ironía desenmascaradora que pone en cuestión la 
espectacularización de una justicia que no cuestiona sus propios principios 
(«el espectáculo / de la justicia y su máquina»), la falsa piedad religiosa que 
se muestra desde «la moral católica / que profesamos» hacia el reo al que 
se va a condenar a muerte, o la visión mesiánica del poderoso asesinado. 
Todo ello culmina en un apóstrofe final dirigido a aquellos «probos / 
ciudadanos […] / parientes / de la hipocresía» que sustentan el modelo social 
criticado. 

Las aportaciones de estos tres autores eran muestra de esas «actitudes 
y contraactitudes que se traducen literariamente» (es indudable que el 
antólogo tiene en mente los movimientos contraculturales de los años 
sesenta), que se vinculaban, como indicaba Castellet, con un modo de 
«plantear su actividad literaria, con responsabilidad histórica, pero sin 
determinismo mal entendidos»; es decir, el modo de «incorporar a la 
literatura la complejidad de la sociedad española» (33), que reclamaba el 
crítico en aquellos años. En ese sentido, poemas como «El movimiento 
continuo» (50-51), de Carnero, o «Invocación en Ginebra» (48-50), de 
Gimferrer, deben leerse dentro de esa perspectiva crítica desde una visión 
compleja de la realidad: el primero, desde su alusión irónica en el título («El 
movimiento continuo» alude al Movimiento Nacional, que paradójicamente 
trata de perpetuar un sistema inmovilista) y la referencia a «Las personas 
comme il faut»; el segundo, evocando en Ginebra la figura del calvinista 
Agrippa d’Aubigné, confronta su postura a su formación espiritual bajo el 
franquismo y la cultura del nacional-catolicismo emblematizada en la 
Historia de los heterodoxos españoles o en la figura de Ignacio de Loyola, 
como símbolo de la Contrarreforma.  

Tampoco el narrativismo elegíaco, de raíz cernudiana y cavafiana de los 
poemas de Juan Luis Panero en A través del tiempo (1968) parecía responder 
a la ruptura sin discusión que plantearía Castellet en Nueve novísimos. 
Poemas como «Extraño oficio» (44) o «Epitafio ante un espejo» (46) ilustran 
más bien una línea elegíaca neorromántica, más próxima a la poesía de Luis 
Cernuda, Francisco Brines o Jaime Gil de Biedma, tratando de extraer las 
últimas consecuencias de esos planteamientos, que a los modelos 
neovanguardistas y experimentales que aquélla sustentaría. Poesía de 
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memoria, meditación y exploración de la experiencia (Jiménez 1972: 409), la 
de Panero supera la mera anécdota vital transformándola en experiencia 
simbólica. «Extraño oficio», partiendo de los versos de José Ángel Valente 
(«Poeta en tiempo de miseria, en tiempo de mentira / y de infidelidad», en 
«Poeta en tiempo de miseria»), y de la referencia que estos hacen a los de 
Friedrich Hölderlin («¿Para qué poetas en tiempos de miseria?»), ahonda en 
una dimensión autorreflexiva sobre la función del poeta y su vocación, con 
un cierto tono de realismo social (Luna Borge 1991: 185). Así, la figura del 
poeta no duda en presentarse como «Poeta de esta hora, testigo absorto 
tantas veces / de injusticia o de lágrimas, silencioso participante en ellas», 
pero tampoco en figurarse, con una clara conciencia lingüística, como 
«trabajador de las palabras […] / donde sólo la memoria habita». Porque es, 
sin duda, la memoria recreada en el lenguaje el espacio donde se revive la 
experiencia, distanciándose la actividad del autor con respecto a la poética 
social. Es precisamente la evocación de la memoria, el mundo de la infancia, 
«la propia infancia» que aparece como «rincón oculto de ternura», la que 
logra aunar el vivir personal, el Oficio de vivir de Pavese, («unos ojos que 
piden, simplemente, vivir»), en una dimensión existencial, con el destino 
colectivo de «ser voz sobre otros hombres», transformando su experiencia 
en «historia ejemplar», aunque con la conciencia de frustración que 
muestran los versos finales: «para aquel que, con sólo la verdad por 
cimiento, / construye terco su esperanza y la escribe / cuando camina hacia 
su fin». «Epitafio frente a un espejo», por su parte, muestra claramente la 
huella cernudiana, que se trasluce en la cita implícita de un poema de Donde 
habite el olvido (Iravedra 2016: 840), pero también en el sentido elegíaco de 
la proyección del sujeto poético a un futuro desde el que contempla el 
presente de su vida como pasado. Así, la vida, que se aparece 
fundamentalmente como «recuerdo», como paso del tiempo («cuando los 
años pasen»), como pérdida de la «hermosura», del «amor», del «deseo», 
de la «juventud», etc. acaba entregándose a una muerte anuladora: «y en 
tus manos vacías abrazarás la muerte». Tras ese sentimiento elegíaco se 
trasluce en el poema de Panero un cierto tono decadente, que no resulta 
extraño en algunos de sus compañeros de promoción. «Montaña del 
crimen» (44-45), un poema eliminado posteriormente al incorporar A través 
del tiempo a la poesía completa, reescribe el mito cainita, no sin traslucir 
quizás una referencia implícita a la guerra civil, fundiéndolo con el 
holocausto judío y la bomba atómica, con una descripción de la genealogía 
del odio, en la que formalmente no faltan las acumulaciones enumerativas, 
de modo semejante a como el modelo anafórico estructuraba «Epitafio ante 
un espejo». Juan Luis Panero ha explicado las causas de su exclusión de 
Nueve novísimos. Aunque la aparición de A través del tiempo en enero de 
1968 tuvo una buena acogida crítica y una recepción entusiasta por parte de 
Gimferrer y Carnero, entre otros, «la verdad es que pocos años después los 
novísimos se convirtieron en una especie de dictadura, que sustituyó a la de 
la poesía social, y lo que entonces proponía mi poesía no era tan 
aparentemente rupturista» (Panero 2000: 78). 
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Dentro de la pluralidad de tendencias que muestran los poetas 
seleccionados en 1968 por Castellet, Gimferrer y Carnero ilustran una línea 
culturalista y esteticista, que será definitoria del núcleo central de Nueve 
novísimos. La fragmentación del discurso poético en una ruptura del hilo 
narrativo y una pluralidad de voces y de enfoques que aúnan la enunciación 
de imágenes oníricas con las características disyunciones contrastivas del 
discurso surrealista («alejandrino o magma, / antorcha o verbo, espada o 
profecía»), definen el estilo de «Oda a Venecia ante el mar de los teatros» 
(47-48) o «Invocación en Ginebra», donde la evocación histórica y cultural 
se recrea desde una perspectiva neodecadentista. Algo semejante, aunque 
alejado del impulso imaginístico surreal, puede verse en «El movimiento 
continuo» y sobre todo en «Primer día de verano en Wragby Hall» (51-52) 
donde la evocación de un episodio de El amante de Lady Chatterley se recrea 
en una taracea barroca de imágenes que se entrelazan en un miniaturismo 
descriptivo, en función de correlato objetivo, que tal vez encuentra su 
modelo más próximo en los poemas de Pablo García Baena o en la 
descripción inicial de «Una partida de ajedrez», en La tierra baldía, de T. S. 
Eliot, y que resulta característica de la formulación de la primera poética 
carneriana. Resulta evidente la voluntad netamente rupturista de la 
propuesta poética de Gimferrer en aquellos años, tanto en el rechazo de la 
poesía inmediatamente anterior («quizá mi generación vuelva los ojos 
nuevamente a temas y procedimientos que preocupaciones éticas más 
urgentes hicieron desoír a algunos en un pasado no muy lejano», escribe en 
1968 [en Batlló 1968: 340]) como en la propuesta de una radical renovación 
lingüística (apostando por el desarrollo de «una serie de experimentos en 
distintas direcciones, encaminadas a un intento de renovar en lo posible el 
inerte lenguaje poético español» [341]) (vid. Grasset 2020 a: 119-143). «Oda 
a Venecia ante el mar de los teatros» se convertiría en un poema 
emblemático para la corriente neoesteticista (Rey 2005: 71), «una sonora 
bofetada a cuarenta años [sic ¡?] de poesía oficialista, y también a cuarenta 
años de poesía social trufada de buenas intenciones» (Barnatán 1989: 15): 
la evocación de la ciudad italiana, símbolo del decadentismo desde la 
tradición anglosajona del último tercio del siglo XIX; la recreación 
melancólica de un pasado reciente; el desdoblamiento del personaje poético 
y la autorreflexión textual, que culmina en la negación de la propia escritura 
(«negando, con su doble, la realidad de este poema»); la yuxtaposición de 
planos y la ruptura del hilo narrativo, que remiten a una sintaxis 
cinematográfica; la acumulación de una imaginería deslumbrante y un léxico 
selecto, a mitad de camino entre la disyunción surreal y la enumeración 
semi-caótica; la enumeración de iconos culturales (Venecia, Pound); la 
memoria vital y cultural actuando como resultado de una introspección 
biográfica alejada de todo confesionalismo primario («¿Es más verdad, / […] 
el que hoy así acoge vuestro amor en el rostro / o aquél que allá en Venecia 
de belleza murió?»); una voluntad objetivadora ante la conciencia del paso 
del tiempo («El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido / y una gota de 
plomo hierve en mi corazón»); el enmascaramiento del sujeto poético en 
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diversas máscaras y el empleo del correlato objetivo, que no elude, sino más 
bien acredita una decidida voluntad testimonial, manifiesta en una continua 
interrogación retórica, y un cierto tinte neorromántico, etc. (vid. Gracia 
1994: 74-75. Prieto de Paula 1996: 50. Barella 2000: 65-83. Rey 2005: 70-74) 
todo ello se iba a convertir en un marco estético referencial para muchos 
jóvenes poetas a finales de los años sesenta. Pero el sentido elegíaco del 
poema no remitía a una celebración de los referentes culturales como 
salvación potencial, sino a la constatación cierta de su fracaso, al espacio de 
su ausencia. «Invocación en Ginebra» es muestra de ese enmascaramiento 
del yo poético en un personaje histórico, que funciona como correlato 
objetivo. En este caso, el viaje a Ginebra, la evocación desde la ciudad suiza 
de las figuras más relevantes frente a la ortodoxia católica y la 
Contrarreforma (Lutero, Miguel Servet, Agrippa d’Aubigné), se yuxtapone a 
la reconstrucción fragmentaria, acumulativa y semi-caótica, de los días de 
«colegio», para denunciar precisamente una educación represiva, fundada 
en la conciencia de pecado y en el castigo, frente a la «protesta» que aparece 
simbólicamente como un espacio de libertad de pensamiento. Esa evocación 
lleva a una reflexión autobiográfica no confesional, para indagar la presencia 
de esa formación en el sujeto poético adulto que la rechaza, y culmina en la 
reintegración final solicitando la piedad de aquellos a los que la ortodoxia y 
el fundamentalismo religiosos habían condenado (D’Aubigné, «no soy san 
Ignacio») y la autoindulgencia del yo presente, que integra el pasado y la 
cultura descubierta en una ampliación de la experiencia. La infancia 
frustrada por el oscurantismo social y el dogmatismo religioso se ve 
contrastada por la visión de un mundo fundado en la crítica y en la lucidez 
antidogmática. Pero la crítica del modelo católico, la confesión como modo 
de alcanzar el perdón, conlleva también, tal vez, una conclusión estética: el 
rechazo de un confesionalismo primario como modo de una escritura 
autobiográfica directa. De ahí, precisamente, el paradójico final del poema: 
«tened piedad de mí, hombre soy, he vivido, / Agrippa D’Aubigné, séme 
benigno» (vid. Gracia 1994: 73-74. Rey 2005: 80-82). 

Los poemas de Guillermo Carnero antologados por Castellet en 1968 
ilustraban dos facetas diferentes de Dibujo de la muerte (1967), aunque 
dentro de esa línea neoesteticista señalada, aquellas que la crítica temprana 
señaló en su primer momento: la de la evocación de un lenguaje y un mundo 
exquisitos, que se manifiesta en un léxico selecto; la que muestra una 
regresión interior como rechazo de la vulgaridad y materialismo 
circundantes (Molina Foix 1967: 236-237). Si «El movimiento continuo», 
como se ha indicado, conllevaba una implícita crítica al sustento ideológico 
de la dictadura, «Primer día de verano en Wragby Hall» mostraba una 
descripción detallista que trataba de crear un correlato objetivo a partir de 
la evocación literaria. Formalmente ambos poemas empleaban el versículo 
como estructura métrica más o menos libre y la enumeración acumulativa 
como modo de elaboración textual. «El movimiento continuo» presenta 
desde el primer momento una mirada irónica, desafecta con respecto a la 
vulgaridad que caracteriza a una burguesía que se complace, nótese el 
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paralelismo, entre el «modesto baile de disfraces» y el «modesto tinglado de 
una feria vacía», la feria de las vanidades que la define, en la contemplación 
de los objetos más nimios que la rodean, como las posesiones que exhiben 
su poder. Son las «personas comme il faut», como irónicamente refiere el 
poema, esos «honestos padres de familia y demás gente de principios» que 
se muestran en su ridiculez como meros «animalillos», como si de una fábula 
moral (a lo que implícitamente alude el poema) se tratara, que acaba 
transformándolos en «gansos soñolientos» (Prieto de Paula 1996: 67-68). No 
cabe duda de que Carnero en este poema cuestiona no sólo la paradoja 
implícita del Movimiento Nacional, al que alude el título, caracterizado por 
su inmovilismo que perpetúa el sistema dictatorial y su hipocresía moral y 
represora, sino también a toda una clase social que lo sustenta con su 
falsedad y su vulgaridad («parloteo de los intrascendentes», «pacotilla», 
«flores de plástico»), que postula una reivindicación estética, aquella a la 
que se alude en la segunda parte del poema a través de iconos culturales 
(Oscar Wilde, Baudelaire, Frégoli), y subvierte el propio discurso de poder 
que lo sustenta (Dadson 2005: 44-46). La segunda sección del poema afronta 
un plano diferente, el de «las afueras» situado «más allá de los últimos 
suburbios» donde «el modesto tinglado de una feria vacía» reproduce un 
movimiento circular semejante (el «tiovivo»); es el espacio de la 
marginalidad, donde el mundo del circo («cremas para payasos»), el de las 
«barracas» de feria, no ofrece sino otras formas de inautenticidad, de 
enmascaramiento. Es el mundo del loco, de las «muñecas caucásicas para 
neuróticos», de los espejos deformantes de las ferias, donde todo es 
también disfraz, antifaz, falsedad y mentira («antifaces de muselina, 
ciudadanos disfrazados de asnos de Persia», «insectos de cartón-piedra»). 
Es allí donde se encuentran los falsos estetas que se adornan con «chaquetas 
reversibles», que evocan «las memorias de Frégoli» aludiendo a la capacidad 
camaleónica del actor italiano, que manejan «un manual de Etiqueta 
Cortesana», intentando emular a Oscar Wilde o a Baudelaire; ellos forman 
el «coro de malolientes atletas [que] vociferaba el canto del cisne», 
cómplices también, a pesar de su aparente marginalidad, del mismo sistema 
que critican. En este sentido, tampoco es vana la alusión a la hipocresía 
religiosa y su apostolado social a partir del Concilio Vaticano II, en su 
referencia al nuncio papal Monseñor Riveri («el santo varón») (López 2010: 
131, nota). El poema dirige su crítica, de este modo, tanto a aquellas 
personas «comme il faut» que sustentan política y socialmente el sistema de 
poder, como a aquellas otras que desde una aparente disidencia (política-
estética) son cómplices del mismo sistema; ambos grupos están 
caracterizados por su hipocresía, por su inautenticidad, por su disfraz en esa 
feria de vanidades que actualiza desde una faceta crítica el tópico barroco 
del theatrum mundi. No sólo viven una vida inauténtica desde una 
perspectiva existencial, en el discurrir circular de una vida sin sentido, sino 
también lo hacen en el plano social, ahondando en la hipocresía de sus 
costumbres. A la «buena fe de gansos soñolientos» de los primeros le 
corresponde el «poco de buena voluntad» de los segundos para reconocer 
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la «mutilada Chanson de Cour» que interpreta el «organillo» de su «feria»; 
pero ni la «buena fe» ni la «buena voluntad» los disculpa de su existencia 
inauténtica, hipócrita, falsa y vulgar. La circularidad de ese «movimiento 
continuo» tiene su correlato en el «baile de disfraces» de los primeros, como 
rito social, y en el movimiento circular del tiovivo en la feria («Alguien 
descubrió que el tiovivo podía seguir girando»). Los versos finales se 
plantean, frente al carácter descriptivo del cuerpo del poema, como una 
interpelación retórica, como un apóstrofe dirigido a un «vosotros» colectivo 
y tal vez generacional, al que se pregunta si merece la pena una existencia 
sin sentido, una existencia «para seguir girando» sin otra salida que la 
muerte, una vida inauténtica y falsa: «decidme si merecía la pena haber 
vivido para esto». De este modo, el final del poema enlaza con los versos de 
Robert Herrick que lo encabezan, tanto en su dimensión existencial como en 
su reivindicación de libertad: «…pronto envejeceremos, moriremos / antes 
de conocer la libertad». El poema concluye, así, con «una desoladora 
reflexión sobre la imposibilidad de sustraerse a los mecanismos de 
conservación puestos en juego por un poder que invalida cualquier 
movimiento progresivo en la inoperancia reiterativa de la circularidad» 
(Iravedra 2016: 603). Ahora bien, el propio desarrollo del texto permite una 
lectura metapoética complementaria, como un proceso autorreflexivo sobre 
la incapacidad del poema para testimoniar algo más que sí mismo, sobre la 
incapacidad referencial y epistemológica del lenguaje, la intransitividad del 
discurso, que sólo trasluce la conciencia de la desaparición, de la muerte. La 
crítica social, patente en la primera parte, se desliza hacia una reflexión 
estética en la segunda sección, donde cobran sentido específico las 
referencias musicales, con un marcado tono degradado («canto del cisne», 
«organillo», «Chanson de Cour», «música de circo»). En este sentido, las 
referencias a los iconos del simbolismo y el decadentismo (Wilde, 
Baudelaire) revelan la conexión entre belleza y muerte (Bousoño 1983: 45-
47), la conciencia mortal subyacente en el canto de la belleza deslumbrante, 
la dimensión metafísica y el nihilismo radical de una estética del lujo 
(Jiménez 1972: 375-385), manifiesta en un horror vacui puesto de relieve por 
la acumulación de elementos en enumeración semi-caótica, que trata de 
llenar el vacío de una existencia sin sentido y que se materializan en una 
conciencia de la escritura como teatralidad absoluta, como representación, 
como el «modesto tinglado de una feria vacía». A ese girar en el vacío, a ese 
«seguir girando hasta la muerte» se había referido Octavio Paz al tratar de 
la modernidad del modernismo rubendariano: «la modernidad no es sino un 
girar en el vacío, una máscara con la que la conciencia desesperada 
simultáneamente se calma y se exaspera». Y añadía a continuación: «Esa 
búsqueda […] es nostalgia de un origen» (Paz 1965: 23). En cierto modo, el 
poema de Carnero encarna esa conciencia de vacío y esa nostalgia de un 
origen, que sólo delata su ausencia. 

En cierto modo, «Primer día de verano en Wragby Hall» muestra, de 
manera complementaria, la otra faceta de Dibujo de la muerte: aquella que 
exhibe la evocación de un mundo y un lenguaje exquisitos a partir de la 



Un precedente olvidado de Nueve novísimos: «Seis jóvenes poetas españoles» (1968). 
Texto y contexto 

 

 

130 

Revista CeLeHis, N° 49, Primer Semestre 2025, p. 106-138. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

referencia a un episodio de El amante de Lady Chatterly, de D. H. Lawrence, 
en la casa solariega del personaje. Si «El movimiento continuo» expresaba 
el absurdo de «seguir girando» en una existencia sin sentido, «Primer día de 
verano en Wragby Hall» plantea, como contrapartida, un espacio poblado 
de imágenes donde el tiempo parece detenido y todo denota la ausencia 
absoluta de la vida («¿Cómo encontrar la vida? Ni la sangre querría / 
abandonar las venas seccionadas»); todo el aparente cambio mínimo no 
espera sino «un año y otro año el estéril augurio de la vida». No hay, pues, 
presencia de vida alguna, sino nostalgia de su ausencia. La sintaxis trabada 
en una descripción minuciosa del espacio, que funciona como correlato 
objetivo, y la sucesión de signos de sugestión encadenados (Bousoño 1983: 
52) que crean una atmósfera emocional, no hacen sino mostrar lo que las 
referencias mitológicas, escultóricas y artísticas revelan: la perfección y 
belleza de una creación artística que en su tejido («entretejida», «se 
entrelaza») oculta el vacío de la muerte. La minuciosidad descriptiva, el 
detallismo, los reflejos de una realidad que se proyecta y se trasluce en otra, 
como los «blancos visillos» que remedan «alguna cacería o Arcadia» o la 
«alucinación de iluminado polvo» que revela a la diosa Cibeles en «los vasos 
de porcelana», remitiendo a su vez a un espacio mitologizado revivido en su 
ausencia, no marcan sino el contraste con la vulgaridad de los elegantes 
«caballeros [que] charlan en el salón […] / de orquídeas o de falos». Todo 
está detenido en ese mundo, todo muestra ausencia de vida: «la eterna 
penumbra de la casa» donde «apenas / giran las estaciones», «la hojarasca 
/ eternamente umbría de los bosques», precisamente aquellos bosques 
donde vive Oliver Mellors, el amante de Constanza, y donde fluye la vida 
plena. Sólo «los relojes / gotean sobre el mármol» marcando el tenue paso 
del tiempo. «Nada debe perturbar el decurso / de las horas» de modo que 
la muerte, que todo este espectáculo recubre, no sea una tragedia: «así 
hasta la muerte / sólo será una gota más en los alabastros». La escena 
aparece detenida en el tiempo, enmarcada en su inmovilidad, como 
evocación de una época imposible de revivirse desde el presente; la 
descripción de una especie de cuadro de costumbres, de un espacio 
referencial, que muestra la opulencia de una clase vinculada a la ostentación 
de sus posesiones materiales y de un mundo definitivamente desaparecidos, 
cuyo recuerdo adquiere la dimensión de emblema, no como añoranza o 
nostalgia de su existencia, sino como constatación de su desaparición 
definitiva, como certificación de la irrealidad de un mundo representado en 
su belleza paralizada (Prieto de Paula 1996: 74). El correlato de Clifford 
Chatterly, incapacitado para disfrutar de los placeres de la vida como 
consecuencia de una herida de guerra, se transfiere al poema que muestra 
la imposibilidad de llevar a cabo una vida plena y la incapacidad de la obra 
de arte para salvar la belleza de su degradación y muerte. Remite también a 
la inutilidad de toda acción que otorgue sentido a la existencia, cualquier 
invocación a la celebración de la vida y sus placeres («Casi parecerían 
impúdicos los versos / de Anacreonte»), enlazando así con el sentido que 
adquieren las palabras de Lawrence que se colocan al frente del poema: 
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«¿Qué hacer, sino dejar que las cosas sigan su curso?» La vida aparece como 
mero simulacro de una existencia plena, como mera ficción, 
enmascaramiento y teatralización, a través de diversas máscaras culturales, 
que no revelan sino su falta de autenticidad, de verdad; o, mejor aún, cuya 
verdad no es otra que la realidad de la muerte que ocultan con su aparente 
belleza. El poema muestra, de esta forma, una compleja arquitectura 
lingüística, un edificio de palabras, cuya realidad última no es sino ocultar el 
vacío de la muerte, que, en su opulencia, revela. 

 
5. A modo de conclusión 

A la vista de lo expuesto, resulta evidente la diversidad de líneas 
estéticas que mostraba la selección que Castellet hace para la revista Mundo 
Nuevo, frente a la más restrictiva que se planteará en la antología de 1970. 
Cuatro de los seis poetas seleccionados en 1968 habían dado a conocer sus 
libros en la colección El Bardo, de Batlló, plataforma de la poesía que se 
publica en los años sesenta; Dibujo de la muerte, estaba comprometido en 
dicha colección, aunque finalmente apareció en Málaga; A través del tiempo 
se publicó en el Instituto de Cultura Hispánica, porque «aunque no 
distribuían bien, te pagaban dignamente y no había que pasar censura 
previa» (Panero 2000: 76). Sin duda, el peso de la selección de 1968, en 
cuanto a número de poemas y espacio dedicado, recae sobre los cuatro 
poetas mayores (Grande, Vázquez Montalbán, Santana y Panero), con tres 
poemas extensos cada uno de ellos (Santana con dos poemas, pero uno de 
ellos en varias partes), que ocupan las tres cuartas partes de la selección, 
mientras que Gimferrer y Carnero están representados solo con dos textos 
cada uno. De los seis poetas antologados en 1968, solo tres pasarían a Nueve 
novísimos: Vázquez Montalbán, Gimferrer y Carnero. Significativamente, 
ninguno de los poemas de Vázquez Montalbán recogidos en 1968 se 
incorpora a la antología de 1970, mientras que sí lo hacen los dos de 
Gimferrer y Carnero.  

No cabe duda de que en la exclusión de los otros tres poetas pesaron 
criterios generacionales, pero también estéticos. Parece evidente la 
exclusión de Félix Grande, una de las voces más características de la joven 
poesía entonces, del proyecto posterior, dado que había nacido dos años 
antes de finalizar la guerra civil, hecho que, en la perspectiva histórico-
generacional adoptada por Castellet, sería determinante en 1970: «todos los 
poetas que aparecen en esta antología han nacido a partir de 1939, es decir, 
que nada puede despertar en ellos ningún recuerdo personal de la guerra 
civil» (1970: 12). En el caso de Panero y Santana pesaron, sin duda, 
elementos estéticos, pues no representarían la ruptura que enarbolaba la 
antología de 1970, donde se trataba de presentar «un nuevo tipo de poesía 
cuya tentativa es, precisamente, la de contraponerse –o ignorar– a la poesía 
anterior». Por consiguiente, añadía el antólogo,  

sólo he tenido en cuenta, en el momento de la selección, a los poetas que me 
han parecido más representativos de la ruptura, descartando 
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conscientemente a una serie de estimables poetas de la misma generación 
que, por unos u otros motivos, no parecen haberse propuesto la misma 
tentativa (13). 

 
En fin, frente a la breve selección realizada en 1968, Nueve novísimos 

supone un giro radical hacia una poética de directo enfrentamiento con la 
poesía anterior (Prieto de Paula 1996: 86-92), aquella que era vista por 
Castellet como verdadera «pesadilla estética» conformada en torno a un 
realismo estigmatizado, que aparecía como un fracaso no sólo estético, sino 
también social y político desde 1962, al menos en la perspectiva que el 
crítico venía elaborando a partir de 1966-1967. Supone también la exclusión 
consciente de una serie de líneas estéticas que no se pliegan al modelo 
esteticista, culturalista, experimental y neovanguardista, con referencias a 
la cultura popular y los mass-media, que enarbola la antología; no sólo se 
excluyen aquellos poetas representativos de líneas estéticas que no se 
enfrentan de modo radical o ignoran la «poesía anterior», sino también 
aquellos que representan líneas experimentales que no encajan en el marco 
estético diseñado: «la presente antología no puede pretender incluir a todos 
los poetas de la ruptura» (Castellet, 1970: 13). «La publicación de una 
elevada cantidad de materiales inéditos» (13), frente a lo que había sucedido 
en 1968, no sólo trata de mostrar una vanguardia estética lo más actual 
posible, sino también «la volubilidad de los fenómenos estéticos» (14), su 
transitoriedad, con las importantes consecuencias que de ello acaban 
derivándose. El carácter informal que el antólogo sugería para la redacción 
de las poéticas que precedieran la selección de poemas de cada uno de los 
autores, se proyectaba muchas veces sobre dichos poemas, a la vez que 
tendía a desvalorizar los modelos estéticos precedentes y sus sustentos 
críticos, en una dicción irónica, de la que participaba el propio «Prólogo», 
que hacía difícil una descalificación completa del texto. 

Uno de los problemas principales para entender el papel de Castellet en 
la propuesta estética que realiza en Nueve novísimos es la desconexión 
existente entre dicha propuesta y las llevadas a cabo por el crítico 
fundamentalmente en Veinte años de poesía española (1960) y Un cuarto de 
siglo de poesía española (1965) (Prieto de Paula 2001: 309). Más aún, podría 
señalarse la falta de atención en la evolución y presencia de nuevas voces en 
el período que discurre entre las dos antologías publicadas en la primera 
mitad de los años sesenta, que se presentan como mera continuidad. Esa 
desvinculación estética entre la antología de 1970 y las dos precedentes 
parecía manifestar realmente el canto de una palinodia por parte del 
antólogo (311); una distancia quizás insalvable si no se tiene en cuenta que 
Castellet «había ido dando algunas muestras de que sus posiciones estéticas 
y políticas no se ajustaban a la imagen de un monolito» (Blesa 2001: 113). La 
atención a ese proceso de evolución estética e ideológica en el período que 
discurre entre la aparición de Un cuarto de siglo de poesía española y Nueve 
novísimos serviría para mostrar un proceso de transformación paulatina 
que, manteniendo los principales soportes ideológicos, se adecua al cambio 
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de los tiempos. En este sentido, no sólo los trabajos críticos, sino también la 
selección de «Seis jóvenes poetas españoles» en la revista Mundo Nuevo, en 
abril de 1968, muestran la atención de Castellet a la evolución de la «nueva 
poesía» y de las tendencias culturales e ideológicas que se producen en la 
segunda mitad de los años sesenta.  

El proceso de radicalización estética que muestra la propuesta de Nueve 
novísimos con respecto a las propuestas de «nueva poesía» que se habían 
ido realizando a lo largo de los años sesenta no puede descalificarse 
exclusivamente aduciendo su carácter propagandístico o publicitario (Talens 
1989: 107-127. Iravedra 2016: 21. Sánchez 2018: 81-96), porque toda 
antología, como elemento architextual e intratextual de modelización, lleva 
implícita una voluntad canonizadora y, consecuentemente, una propuesta 
estética e ideológica. Lo verdaderamente significativo radicaría en mostrar 
la unidad dialéctica y estructural que establecen las partes de esta antología-
manifiesto (la propuesta teórica del antólogo, las autopoéticas de los 
autores seleccionados y los propios poemas incluidos en la selección) en la 
constitución de un architexto superior formulando un (autor)modelo común 
y una archiestética; cómo esos elementos constitutivos de diversa 
naturaleza textual y discursiva se integran en una unidad textual superior 
propugnando un modelo estético y una propuesta radical.  

Nueve novisimos se integraba y participaba en un ambicioso proyecto 
renovador del panorama cultural nacional, impulsado principalmente por 
Barral Editores, que pasaba por un enlace con la vanguardia histórica y 
contemporánea, en una reactualización de los paradigmas de la 
modernidad. La antología no era el resultado de la suma de diversas 
singularidades poéticas, sino la construcción de un modelo integrador que 
propiciara, a partir de la aceptación de cierta diversidad y de la eliminación 
de las diferencias más disruptivas, un modelo autorial más o menos unitario, 
como muy bien vio Ignacio Prat (1982: 211-226). De ahí que su efecto 
redoblado como producto cultural no radique primeramente en las obras de 
los autores seleccionados, ni tan siquiera en los propios textos de estos 
incluidos en el libro, sino en la antología como tal, como construcción 
unitaria, como unidad architextual que muestra su integración intratextual. 
El triunfo de la antología como artefacto publicitario, frente a los modelos 
precedentes, radica precisamente en la capacidad de construir ese autor-
modelo y definir una archiestética concreta e integradora bajo la apariencia 
de una propuesta radical fundada en la ruptura estética y social con los 
modelos de oposición anteriores; la capacidad de acertar certeramente ese 
«golpe doble» estético y político que caracteriza la «lógica del cambio», 
según planteaba Bourdieu (2005: 308), que asegura la victoria de uno de los 
estratos concurrentes en el polisistema literario. Como en todo giro 
renovador, la unidad sólo cabía como enfrentamiento al pasado (Prieto de 
Paula 2021: 669). 

Es indudable el carácter de manifiesto de Nueve novísimos, concebida 
desde el comienzo como una forma de antología-manifiesto, que no 
desmiente en ningún momento, frente a propuestas precedentes que 
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pretenden presentarse como meramente panorámicas; lo significativo es, 
quizá, que de una manera o de otra hace explícito ese carácter de 
manifiesto. Se trata de una antología que explícitamente propugna el 
lanzamiento de una determinada corriente estética, en este caso la 
archiestética novísima y su autor-modelo, mediante la «ruptura sin 
discusión» con la poesía precedente, que va a definir el anti-realismo de los 
nuevos poetas, y que supone un modelo de auto-proclamación en el propio 
texto. Todo ello, lógicamente, pone en cuestión el supuesto antidogmatismo 
que señala para su «Prólogo» Castellet, y que condiciona el sentido un tanto 
irónico de sus afirmaciones, a la vez que cuestiona la contundencia de los 
pilares teóricos en que se fundamenta (Barthes, Sontag, Eco, etc.). Pues 
bien, si se pone el acento en la dimensión de manifiesto de la antología, es 
decir, no tanto como diagnóstico, sino como propuesta de avanzada, en su 
voluntad polémica y provocadora, por un lado, y testimonial de un momento 
estético consciente de su propia inestabilidad, de su propio ser cambiante, 
la antología cumplía perfectamente con los presupuestos del manifiesto que 
se había planteado: la ruptura más o menos radical con un modelo estético 
en crisis o en proceso de transformación a la que la nueva propuesta 
contribuyó; el planteamiento de unos fundamentos poéticos renovadores; 
el desarrollo de una serie de obras que se fueron consolidando a lo largo de 
los años siguientes. Es evidente que la propuesta alcanzaba bastante más 
allá de lo que la antología-manifiesto representaba y que la primera estética 
novísima, aquella que recoge palmariamente el texto, comenzaba a avanzar 
hacia otras líneas y a desarrollar una serie de presupuestos diferentes. Es 
evidente también que Castellet radicalizaba su propuesta antológica 
precedente, presentada en Mundo Nuevo, a partir precisamente del proceso 
de evolución ideológica y estética que había venido experimentando 
aproximadamente desde 1966 y que se había agudizado entre 1968 y 1969, 
y del que Nueve novísimos, con el respaldo conceptual de algunos de sus 
participantes (Vázquez Montalbán, Gimferrer y Moix, principalmente), no 
era sino una plasmación: el intento de ofrecer una mirada a la poesía 
reciente y de captar el signo estético de una época determinada. Lo que en 
1968 aparecía como un modo de ruptura relativa, en 1970 se va a presentar 
como una ruptura radical. Solo atendiendo a los preceptos teóricos que el 
antólogo va diseminando en diversas publicaciones entre 1966 y 1970 puede 
comprobarse que lo que se vio en su momento como traición o infidelidad a 
unas propuestas precedentes, aquellas que decretaban la muerte del 
simbolismo y el triunfo del realismo social, aparecía como la lógica evolución 
de un pensamiento (auto)crítico atento al discurrir de la sociedad 
contemporánea y que enfocaba su mirada más allá de las fronteras patrias.  
 
 
 
* Juan José Lanz es Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Deusto 
(1986) y Doctor en Filología Española por la Universidad Complutense de Madrid 
(1993), Juan José Lanz es Catedrático de Literatura Española y especialista en 
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Literatura Española Contemporánea e investiga fundamentalmente en poesía 
española de los siglos XX y XXI y sus relaciones con la cultura y la sociedad 
(intertextualidad; posmodernidad; relaciones poesía e Historia y poesía e ideología; 
compromiso político y poesía social; etc.), aunque también ha trabajado sobre la 
literatura finisecular, la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer, algunos autores de 
principios del siglo XX (Antonio Machado, Miguel de Unamuno...), el pensamiento 
de Ortega y Gasset, la novela de vanguardia, algunos autores de la Generación del 
27, la literatura del exilio, el teatro contemporáneo, la narrativa actual y otros 
temas. Es autor de más de una veintena de libros y de más de cien artículos en 
publicaciones nacionales e internacionales, así como en libros colectivos. Es 
responsable de ediciones de obras de Juan Ramón Jiménez, Miguel Mihura, Félix 
Grande, Rafael Ballesteros, Diego Jesús Jiménez y Luis Alberto de Cuenca, entre 
otros. Profesor en la UPV/EHU desde 1994, ha sido responsable del Programa de 
Doctorado de Literatura Comparada y Estudios Literarios (2013-2021). Ha sido 
profesor invitado y conferenciante en diversas universidades nacionales y 
extranjeras: Oviedo, Autónoma de Madrid, Salamanca, Málaga, Zaragoza, Castilla-
La Mancha, León, Córdoba, Buenos Aires, Mar del Plata, La Plata, Zúrich, Berna, 
París, Tours, Burdeos, Amiens, Orleans, Bérgamo, Florencia, Sheffield, Hull, 
Birmingham, Manchester, Estocolmo, Bamberg, etc. En 2022 fue comisario de las 
exposiciones dedicadas a José Hierro con motivo del centenario de su nacimiento 
en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca de Cantabria. 
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