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RESUMEN

A partir de un estudio de la antologia «Seis jévenes poetas espafioles», publicada
en la revista Mundo Nuevo en 1968 por José Maria Castellet, se reconstruye el
contexto estético e ideoldgico en el que aparecié este olvidado precedente de
Nueve novisimos poetas espafioles (1970). Muchos de los presupuestos estéticos
esbozados alli aparecerian radicalmente expuestos en la antologia de 1970. El
estudio también revela la conexién estético-ideoldgica entre el enfoque de
Castellet y los movimientos intelectuales progresistas disidentes de la segunda
mitad de los afios sesenta.

PALABRAS CLAVE
poesia espafiola joven, ideologia y poesia, novisimos

A forgotten precedent for Nueve novisimos: "Seis jovenes poetas
espaioles" (1968). Text and context

ABSTRACT

Based on a study of the anthology «Seis jovenes poetas espafioles», published in
the magazine Mundo Nuevo in 1968 by José Maria Castellet, the aesthetic and
ideological context in which this forgotten predecessor of Nueve novisimos poetas
esparioles (1970) appeared is reconstructed. Many of the aesthetic presuppositions
outlined there would appear radically exposed in the 1970 anthology. The study
also reveals the aesthetic-ideological connection between Castellet’s approach and
the dissident progressive intellectual movements of the second half of the 1960s.
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1. Introduccion

La publicacién de Nueve novisimos poetas espafioles (1970), de José Maria
Castellet, opacd buena parte de los proyectos poéticos que desde comienzos
de la década anterior habian venido mostrando el progresivo avance de la
denominada como «nueva poesia». Es bien sabido que la «ruptura sin
discusiéon» (Castellet 1970: 12) que planteaba la antologia de 1970 resultaba
menos si se tenia en cuenta el proceso evolutivo de la joven (y no tan joven)
poesia espafiola a lo largo de los afios sesenta, y especialmente en el
segundo lustro de la década, cuando ya comienzan a aparecer claramente
los vislumbres del cambio estético que se estd fraguando. Por otro lado,
tampoco quiso entenderse la evolucion de los planteamientos estéticos de
Castellet, que todavia en 1965, al publicarse la reedicién actualizada de
Veinte afios de poesia espaiola (1939-1959) (1960), Un cuarto de siglo de
poesia espafiola (1939-1964) (1965), seguia insistiendo en «la muerte del
simbolismo» (Castellet 1965: 111), como habia hecho cinco afos antes, y
gue parecia resucitarlo en la nueva antologia con que se iniciaba la década.
Los anos que discurren entre 1967 y 1969 resultan fundamentales para
entender la evolucion ideoldgica y estética del critico cataldn (vid. Salas
Romo 2003: 255-267), quien, sin desertar de una concepcién critica de la
literatura y el arte, se renueva gracias a las perspectivas que desde un
marxismo menos ortodoxo va percibiendo en las obras de Theodor Adorno
o Herbert Marcuse, entre otros pensadores, en los avances de la semidtica
(Umberto Eco) y del estructuralismo (Roland Barthes) o en los principales
sustentos de la contracultura anglosajona (Bertrand Russell o Susan Sontag).

Una muestra de ese proceso de transformacién ideoldgica y de la
atencidn a los cambios que se estan llevando a cabo en el segundo lustro de
los afios sesenta es «Seis poetas espafioles», una breve antologia publicada
en el n.2 22 (abril de 1968) de la revista Mundo Nuevo, dirigida por Emir
Rodriguez Monegal, y que puede cifrarse como un precedente «a modo de
banco de pruebas» (Gimferrer en declaraciones a Garcia de la Concha 1989:
27) habitualmente olvidado de Nueve novisimos?, que vendria a demostrar
documentalmente que el proyecto de Castellet de hacer una antologia que
recogiera la obra de los mds jévenes poetas arranca ya al menos en la
primavera de 1968, aunque a algunos de los autores incluidos en la antologia
de 1970 no se les solicitaria su participacién al menos hasta el verano de
1969, como es el caso de Guillermo Carnero, a quien Castellet escribe el 30
de julio de 1969:

Dentro de pocos dias voy a ponerme a trabajar en una especie de antologia
de la joven poesia espafiola que quiero dejar lista en el mes de agosto. Como
que vas [sic] a figurar en ella —si no tienes inconveniente— me gustaria que me
mandaras, con cierta urgencia si te es posible, lo siguiente:

1. una breve nota bio-bibliografica,

2 A este precedente han apuntado al menos Pere Gimferrer, en declaraciones a Victor
Garcia de la Concha (1989: 27) y Guillermo Carnero (2020: 240). Vid. Lanz 2023: 159-185.
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2. una breve e informal poética (dos o tres holandesas), todo lo informal que
quieras
3. esos poemas ultimos que me dice Ana Maria que has escrito y que le gustan
Perdona la perentoriedad de la carta, que tenia que haberte escrito hace
ya dias. Hace un calor espantoso que lo justifica todo.
Un abrazo,
José Maria3

Como se verd, una buena parte de los presupuestos que guiardn la
propuesta tedrica que sustenta el prélogo y la antologia de 1970 se
encuentra ya esbozada en las pocas paginas del trabajo publicado dos afios
antes. «Seis jovenes poetas espafioles» se engarza en el cambio estético e
ideoldgico de Castellet cuyos prolegdmenos se pueden ver en varios textos
publicados en 1967 y 1968 y que marcan la ruptura con el realismo y la
necesidad de una renovacién formal absoluta y una transformacién del
lenguaje poético, que se habria de manifestar en una actitud de ruptura sin
discusién con la generaciéon precedente ante la sensacién de que, a partir de
1962, la estética realista se habia convertido en una verdadera pesadilla.

2. La revista Mundo Nuevo vy el Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales

La revista Mundo Nuevo inicié su andadura en Paris en julio de 1966, de la
mano del critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal, y se planteaba en la
«Presentacién» de su primer nimero

insertar la cultura latinoamericana en un contexto que sea a la vez
internacional y actual, que permita escuchar las voces casi siempre inaudibles
o dispersas de todo un continente y que establezca un didlogo que sobrepase
las conocidas limitaciones de nacionalismos, partidos politicos (nacionales o
internacionales), capillas mas o menos literarias y artisticas. [...] Al didlogo
realmente internacional que tiene a Paris como centro, Mundo Nuevo aspira
aportar un acento latinoamericano. Por eso, esta nueva revista quiere
constituirse en lugar de encuentro de quienes componen, hoy, el concierto de
una cultura viva y proyectada hacia el futuro, una cultura sin fronteras, libre
de dogmas y fanaticas servidumbres (n.2 1, 4).

La revista, que contaba como jefe de redaccidon con Ignacio Iglesias
Suarez, antiguo fundador del POUM y amigo de Julidn Gorkin, y como
asistente de direccidon con la ayuda del poeta hispano-mexicano Tomas
Segovia, daria a conocer trabajos de Carlos Fuentes, Severo Sarduy, Augusto
Roa Bastos o Juan Goytisolo, entre otros escritores.

La publicacién estaba vinculada al Instituto Latinoamericano de
Relaciones Internacionales (ILARI), que era a su vez la division para
Latinoamérica del Congreso por la Libertad de la Cultura, y sustentada con
fondos de la Fundacién Ford, con la idea, entre otras, de contrarrestar la

3 Copia de la carta que se reproduce en Carnero (2024: 33).
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imagen que la revolucidén cubana estaba tomando entre los intelectuales
latinoamericanos (Ruiz Galbete 2013. Vid. Ruiz Galbete 2006). El Congreso
por la Libertad de la Cultura (CLC) (vid. Glondys 2012: passim) se habia
fundado en junio de 1950 en Berlin como una de las estrategias culturales
de la administracidn estadounidense para frenar el avance del comunismo
en Europa y como una contraofensiva cultural del denominado «mundo
libre» (Saunders 2001: 127-154). La presidencia honorifica fue ocupada,
entre otros, por Bertrand Russell y Benedetto Croce, quien a su muerte fue
sustituido por Salvador de Madariaga. Los objetivos principales del Congreso
por la Libertad de la Cultura eran establecer una «cabeza de playa» en
Europa Occidental desde la cual se pudiese detener el avance de las ideas
comunistas, apoyando a diversos intelectuales para que persuadieran a sus
colegas de distanciarse de las asociaciones y grupos comunistas, dirigiendo
su apoyo a una élite intelectual que al mismo tiempo consolidara una Europa
Occidental unida, bajo el dominio cultural y econdmico norteamericano y
gue cuestionara las criticas tanto al sistema cultural como al modelo
democratico estadounidense (Saunders 2001: 145-146). Se trataba, por otra
parte, de combatir la politica de neutralidad defendida por algunos
intelectuales progresistas en Occidente. Hacia 1955, dos afios después de la
muerte de Stalin, el Congreso se transformard de instrumento de combate
en foro internacional de discusion y debate, abriéndose a las realidades de
la nueva situacién internacional, atendiendo a los procesos de
descolonizacién en el «Tercer Mundo» y a la situacién politica tanto en
Latinoamérica como en Africa, principalmente.

La fundacién en 1953 de los Cuadernos del Congreso por la Libertad de
la Cultura (Glondys 2012: passim), de la mano de Julidan Gorkin, tuvo una
gran importancia para el desarrollo de la influencia cultural e ideolégica del
Congreso en América Latina, al principio mediante la difusién de
traducciones de articulos publicados en Preuves o Encounter, revistas
vinculadas a la accién cultural de la administracidon norteamericana, aunque
abriéndose paulatinamente a la colaboracién de autores latinoamericanos.
La progresiva puesta al dia de la accion del Congreso en América Latina
comienza a operarse a partir de 1962, desde el Secretariado Internacional
de Paris. En 1965 el antiguo Departamento Latinoamericano del
Secretariado Internacional dejara paso al Instituto Latinoamericano de
Relaciones Internacionales (ILARI), dirigido desde Paris por Luis Mercier
Vega, un antiguo anarcosindicalista de origen belga. El Instituto sera el que
articule el conjunto de las actividades de investigacidon y promocion cultural
del Congreso, a partir de ese momento hasta 1973 (Ruiz Galbete 2013: 13).
La desaparicion de los Cuadernos... en 1965 traerd el inicio de dos
publicaciones vinculadas con el ILARI: la revista de sociologia Aportes (julio
de 1966-octubre de 1972) y la revista cultural Mundo Nuevo (julio de 1966-
abril de 1971). Dentro del panorama ideoldgico y politico que se vive en
Latinoamérica en la segunda mitad de los afios sesenta, marcado por la
presencia ideoldgica del marxismo, el modelo de la revolucion cubana y el
desarrollo de una conciencia identitaria latinoamericana, la celebracion de
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los aportes del boom desde una lectura despolitizada del movimiento, la
atencion a los modelos neo-barrocos, la defensa de una modernidad
formalista, etc. realizada desde las paginas de Mundo Nuevo, han de leerse
evidentemente como una propuesta, entre otras, desideologizadora de las
élites culturales progresistas, a favor de un modelo de intelectual no
comprometido o, al menos, no vinculado con las directrices soviéticas. La
linea critica de la revista se adscribe, en este sentido, al canon
estructuralista, a los modelos emergentes de la nouvelle critique y de la
antropologia estructural, abogando por una profesionalizacién de la labor
critica (Mudrovic 1997: 72), siguiendo fundamentalmente las corrientes
neo-formalistas de la escuela francesa y anglo-norteamericana.

Que la direccion de Mundo Nuevo recayera sobre Emir Rodriguez
Monegal en julio de 1966, no debe extrafiar. El critico y futuro profesor en
las universidades de Princeton y Yale, colaborador de Marcha, co-fundador
de la revista Numero (1949-1955 y 1962-1964) y padre de la «nueva critica
uruguaya» de corte formal, era autor de monografias sobre José Enrique
Rodd, Horacio Quiroga o la nueva novela en América Latina, ademads de
colaborador de la editorial Alfa, propiedad del espafiol Benito Milla, futuro
director de Monte Avila y que habia formado parte del equipo de direccién
de Numero en su segunda etapa. Ya desde 1948, en su enfrentamiento
critico con Claudio Maggi («lUcidos» frente a «entrafiavivistas»), Rodriguez
Monegal habia venido apostando por una critica que huyera del
impresionismo descriptivo y que ahondara en el analisis de los aspectos
formales, con una perspectiva objetiva y analitica, alejada de aquella que
entendia la lectura critica como vivencia personal. En 1966, en el «Prélogo»
a Literatura uruguaya del medio siglo (Alfa, Montevideo, 1966), Rodriguez
Monegal afirmaba la literatura como un instrumento para explorar la
realidad, y cuestionaba como secundarios otros fines, como que sirva de
vehiculo de ideas y doctrinas, o como arma politica o demagdgica. Esa idea
es la que infundird, instalado ya en Paris, a Mundo Nuevo. A la vista de estos
precedentes, es evidente que la llamada a la construcciéon de «una cultura
sin fronteras, libre de dogmas y fanaticas servidumbres», a que aludia la
«Presentacion» del primer nimero de la revista apuntaba a un proceso de
despolitizacidon de la intelectualidad progresista, al cuestionamiento del
compromiso politico de la literatura, al menos tal como se habia venido
manifestando hasta unos afios antes, y a la desideologizacién de la estética
promoviendo un analisis critico fundado en el valor formal de las obras y
subrayando la neutralidad y la imparcialidad de la publicacién. La libertad de
expresion y la autonomia artistica que promulgaba la revista, frente a los
planteamientos ideoldgicos y politicos, no respondia sino a una politica que
daba por sentada la situacion establecida, sin otra voluntad critica, y que
respondia implicitamente a los intereses ideolégicos norteamericanos (Lima
2021: 72). En fin, la insistencia en una critica formal que valorara la
coherencia interna de las obras y los valores estrictamente estéticos no era
sino un intento, finalmente fallido, de evitar la polarizacién politica en los
debates intelectuales de la época. Rodriguez Monegal expondria en diversos
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articulos y entrevistas su perspectiva critica y los aportes del modelo neo-
formalista. Asi, por ejemplo, en el «didlogo» con Carlos Fuentes sobre la
«Situacion del escritor en América Latina», que sigue a la «Presentacién»
inicial, deslizaba referencias a los planteamientos de Susan Sontag sobre la
cultura camp, y apuntaba a la renovacion de la narrativa que aportaba el
autor mexicano en La region transparente, vinculandola con el pop art.

Por otro lado, la presencia de Ignacio Iglesias Suarez como jefe de
redaccion de la revista aseguraba, en cierto modo y pese a las declaraciones
de su director, el control ideoldgico por parte del Congreso. Iglesias Sudrez
habia sido uno de los fundadores del POUM y amigo personal de Gorkin,
cuya tarea era intentar contrarrestar la gran desconfianza de Latinoamérica
hacia los Estados Unidos a través de los Cuadernos... (Saunders 2001: 483-
484). Tras el final de la Il Guerra Mundial, Iglesias habia trabajado en Paris
para el International Rescue Committee norteamericano. Traductor de
articulos de Preuves, en enero de 1953, por mediacién de Victor Alba, es
contratado por la Asociation Internationale pour la Liberté de la Culture, para
ocuparse de la secretaria de redaccién de Cuadernos.. hasta su
desaparicion. Posteriormente se ocuparia también de la secretaria de
redaccién de Aportes y de Mundo Nuevo.

La aparicion de Mundo Nuevo es consecuencia del cambio que se viene
operando desde comienzos de los afios sesenta en el Congreso, entre otras
cosas como consecuencia del triunfo de la revolucion cubana, y de la nueva
linea editorial que va a tomar Cuadernos... a partir de 1961-1962,
proponiendo una renovacién generacional en los colaboradores, una mayor
presencia de los autores latinoamericanos mas jévenes, una atencion mas
centrada en los problemas concretos de América Latina y una progresiva
apertura a sinistra, que incluyera también a los autores izquierdistas no
totalitarios, es decir, a aquellos que se distanciaran de las directrices
soviéticas. Como consecuencia de ello se produjo una progresiva
marginacion del exilio espafiol en la accidén del Congreso en Latinoamérica
(Glondys 2012: 165-183).

No obstante, entre 1966 y 1968, Mundo Nuevo pretendid ser una
publicacién mas abierta, dialogante y actual que los Cuadernos..., a la vez
gue mas enfocada a los asuntos literarios, dando voz a buena parte de la
intelectualidad progresista europea y americana, desde Gabriel Garcia
Marquez, que adelantara en el n.2 2 un fragmento de Cien afios de soledad,
hasta Saul Bellow, que escribe sobre «El intelectual norteamericano»,
pasando por Glinter Grass con un trabajo sobre Brecht, Mary McCarthy,
Witold Gombrowicz o Roland Barthes. Con el animo de atender a la
candente situacién politica internacional, Mundo Nuevo publicara una serie
de reflexiones sobre la guerra de Vietnam, uno de los frentes del
antiamericanismo occidental en esos afios, o sobre la situacion en Cuba,
apuntando a un progresivo anti-castrismo y convirtiéndose a la larga en
refugio de los escritores cubanos disidentes (Mudrovic 1997: 94-110). Los
escritores latinoamericanos tienen presencia constante en las paginas de la
publicacidn: José Donoso, Ernesto Sabato reivindicando «Por una novela
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novelesca», Augusto Roa Bastos, Octavio Paz escribiendo «Sobre André
Breton», o los cubanos Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante, que
adelanta un fragmento de Tres tristes tigres, entre otros. También atendié
la revista a la poesia en espafiol, publicando poemas de Carlos German Belli,
Nicanor Parra, Pablo Neruda («La Barcarola»), José Angel Valente, Jorge
Teillier, Ernesto Cardenal o Guillermo Sucre, y presentando breves
antologias de nuevos poetas colombianos, venezolanos, uruguayos o
espanoles, siendo el encargado de la seleccién en este ultimo caso José
Maria Castellet. También publicaran textos autores espafoles, como Juan
Goytisolo o Ricardo Gullén, entre otros.

A comienzos de 1966 la CIA tuvo noticia de que la revista abanderada
de la Nueva lzquierda norteamericana Ramparts, que seria una de las mas
beligerantes contra la guerra de Vietnam, estaba siguiendo la pista a una
serie de tapaderas culturales de la Agencia en el mundo occidental, vy
encargd un informe contra la publicacion. A fines abril de 1966 el New York
Times denuncid en una serie de articulos las ramificaciones de las
actuaciones de la CIA en Estados Unidos y la financiacion de la revista
Encounter, que contaria con una serie de declaraciones subsiguientes de
diversos implicados consciente o inconscientemente en la trama (Saunders
2001: 531-537). Angel Rama, viejo conocido de Rodriguez Monegal, se hizo
eco en Marcha de los articulos publicados en el periédico norteamericano,
explayandose sobre las relaciones entre la CIA, el Congreso por la Libertad
de la Cultura, el ILARI y Mundo Nuevo (Mudrovic 1997: 33). En abril de 1967,
Ramparts dio a conocer una investigacién, de la que pronto se hicieron eco
diversas publicaciones internacionales, en la que destapaba la financiacion
directa o indirecta de la CIA a diversas organizaciones culturales, que servian
de altavoz de la politica de la administracidon norteamericana y de tapadera
a diversas actuaciones de la Agencia, entre ellas el Congreso por la Libertad
de la Cultura (Saunders 2001: 537-565) que, desde su Secretariado
Internacional en Paris y a través del Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales (ILARI), subvencionaba la publicacién de Mundo Nuevo. Esto
llevé a que diversos intelectuales vinculados a la revista Casa de las
Américas, dirigida en ese momento por el poeta Roberto Fernandez
Retamar, sefalaran a la publicacién como un instrumento de penetraciéon
cultural del gobierno estadounidense (Mudrovic 1997: 81-114). En general,
se llegd a acusar a la revista de ser un instrumento financiado por la CIA
dentro de la politica de penetracion cultural norteamericana, de
camaleonizar el lenguaje de la izquierda, de trabajar por la neutralidad de la
cultura y de estimular la despolitizacion del intelectual latinoamericano
(Mudrovic 1997: 59).

Estos acontecimientos tuvieron tal repercusién que Rodriguez Monegal
tuvo que salir a defender en varias ocasiones la independencia ideolégica de
la publicacidon, ademds de en cartas personales a diversos colegas y
escritores. En el n.2 11 (mayo de 1967, 4), en una nota «Al lector», sefialaba:
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Mundo Nuevo no es érgano de ningln Gobierno o partido, de ningin grupo o
capilla, [...], sino que es una revista que se edita bajo la orientacién exclusiva
de su director [...]. La vinculacion de Mundo Nuevo con el ILARI es meramente
funcional: a través de dicho Instituto, la revista recibe fondos de la Fundacién
Ford pero sélo de ella [...]. Esta es una revista de didlogo (n.2 11, 4).

El propio director de la publicacion resumiria en «La CIA y los
intelectuales», publicado en el n.2 14 (agosto de 1967, 11-20) todo el
proceso que se habia suscitado, presentando la cronologia de los hechos y
los diversos articulos y declaraciones publicados, asi como la posicién de la
revista ante esa situacion. Para Rodriguez Monegal, todo el escandalo de la
financiacion indirecta de la CIA tanto del Congreso como de diversas
publicaciones, junto con las declaraciones de un ex-agente, afirmando que
habian colocado a agentes tanto en la institucion como en diversos érganos
de direccion y publicaciones, no era sino el modo de desacreditar y «hacer
dafo a los intelectuales independientes que fueron deliberadamente
engafiados» por la propia Agencia. «La CIA ya no necesita subvencionarlos
secretamente. Por el contrario, le molestan, necesita desprenderse de
ellos», afirmaba. Y afadia a continuacién: «¢Qué manera mas eficaz que
seflalando que han sido financiados por ella, o pretendiendo hacer creer que
eran “agentes” suyos? De ese modo, la CIA ni siquiera tiene que tomarse el
trabajo de ejecutarlos» (20). En el n.2 25, correspondiente a julio de 1968,
Rodriguez Monegal daba por finalizada su labor al frente de la revista, en
«Una tarea cumplida», observando que «la realidad latinoamericana misma
ha sufrido en los dos afos en que se ha publicado la revista un grave proceso
de deterioro» y que el propdsito de la revista de crear un drgano que
prescindiera de la «militarizacién cultural» habia fracasado (4). En ese
mismo numero, en la seccion «Sextante» se reproducian unas declaraciones
suyas («A propésito de Mundo Nuevo») a la Agencia France-Press sobre los
motivos por los que abandonaba la direccién de la publicacién. Alli, insistia
Rodriguez Monegal, que se apartaba de la direccién de la revista al no
compartir la decision de la Fundacidn Ford de trasladar su sede de Paris a
Buenos Aires, en defender el caracter de Mundo Nuevo como «una revista
de didlogo y no una revista de capilla o comité politico» (93).

3. José Maria Castellet y el Congreso por la Libertad de la Cultura

Un hecho que ha de tenerse en cuenta en estos anos que se viene
comentando es la labor de José Maria Castellet dentro de la seccion
espafiola del Congreso por la Libertad de la Cultura, y la influencia ideoldgica
que ejercié en la intelectualidad en sus afios de actuacion (Glondys 2015:
121-146. Glondys 2018: 131-156). El propio Castellet ha misnusvalorado la
influencia de las actividades del Congreso por la Libertad de la Cultura en el
giro estético que desembocara en Nueve novisimos («el Congreso no
interviene para nada en todo esto» [Glondys 2018: 146]), no obstante, ha de
considerarse que la relacidon estrecha del critico con dicha organizacion
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polariza algunos de los aspectos de su evolucién estética y politica. Se ha
especulado con la relacidon temprana del joven Castellet con los incipientes
instrumentos de colonizacidn cultural norteamericana en Espafia a través de
su colaboraciéon en la seccién de literatura del Instituto de Estudios
Norteamericanos (IEN) en Barcelona a partir de 1953 y con la editorial de
Luis Caralt, para la que desde 1947 coordinaba los boletines del Panorama
literario y adaptaria algunas de las traducciones sudamericanas de Faulkner,
Hemingway y Steinbeck, e incluso a través de su colaboracién anterior en las
revistas inicialmente préximas al falangismo Estilo, Qvadrante y Laye, a
cargo de Francesc Farreras (Ruiz Simén 2024 a-g. Grasset 2025: 347-354). La
actividad de Castellet dentro del IEN en estos afios fue constante,
organizando ciclos de conferencias, redactando articulos, dirigiendo debates
sobre la literatura norteamericana contemporanea, etc. (Palaudarias 2010:
65); dentro del Instituto encontraria a algunos de sus amigos y
colaboradores en Laye, como Esteban Pinilla de las Heras o Enrique Badosa.
Castellet se convertiria en un especialista en la novela realista
norteamericana, publicando articulos diversos en revistas como American
Club, dirigida por Pinilla de las Heras, o Atldntica, en la segunda mitad de los
afos cincuenta, y en un defensor del objetivismo; en 1958 publicaria La
evolucion espiritual de E. Hemingway (Madrid, Taurus). Cabe especular, en
ese sentido, si el planteamiento de Castellet y su apuesta por el «realismo
historico» no apunta desde esos momentos primeros hacia un intento de
«promocionar una izquierda no-comunista o, como mal menor, el
alejamiento de la izquierda de la disciplina soviética» (Ruiz Simon 2024 e),
que vendria a coincidir con las nuevas directrices que adoptaria el Congreso
por la Libertad de la Cultura en torno a esas fechas.

El hecho es que a partir de 1959 el critico participa activamente en
diversos actos promovidos por el Congreso. Ha de tenerse en cuenta, mas
alla de su presencia en las reuniones de 1959 en Lourmarin y en 1960 en
Copenhage, gracias a la invitacion de Pierre Emmanuel, su participacién en
el «Seminario Internacional sobre realismo y realidad en la literatura
contemporanea» celebrado en octubre de 1963 en Madrid, bajo los
auspicios del Congreso, que supondra uno de los hitos fundamentales en el
proceso de «acoso y derribo» del realismo durante los afios sesenta, tal
como lo ha descrito Santos Sanz Villanueva (2024. Vid. Amat 2009: 19-22.
Vauthier 2021: 211-250). El seminario de 1963 no fue sino una de las
primeras muestras en Espafia de la nueva politica norteamericana de
colonizacidén ideoldgica y cultural, el intento de ir atrayendo a las élites
politicas, militares e intelectuales a la 6rbita americana, consecuencia en
primer lugar de los acuerdos firmados con USA en 1953 y del impulso de las
relaciones entre ambos paises con la breve visita en 1959 de Eisenhower, asi
como de la politica econémica promovida por el Plan de Estabilizacién de
1959. Junto a ello habria que sefialar su participacién en diciembre de 1964
y en noviembre de 1965, en dos reuniones de la Comisién espaiiola del
Congreso por la Libertad de la Cultura, en L’Ametlla del Vallés y en Toledo
respectivamente, donde se debate la relacién cultural entre Castilla y
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Catalufia, pero también los problemas generales de la oposicién a la
dictadura (Congreso por la Libertad de la Cultura 1964 y 1965. Vid. Amat
2007. Gallén y Ruiz Casanova 2015: 55-71). Las sospechas sobre la
financiacion norteamericana de las actividades del Congreso, hechas
publicas en 1966-1967, habian estado presentes en una parte de sus
miembros desde el primer momento; no obstante, conscientes de su
anticomunismo, los participantes en dichas actividades pusieron en segundo
plano los aspectos ideolégicos para aprovechar la oportunidad de
intercambio y ampliacién cultural que se les ofrecia a los intelectuales y
escritores proximos a la izquierda (Glondys 2018: 148-152). Tras la crisis de
1967, el Congreso siguidé funcionando muy activamente al menos hasta
1971, refundandose como Asociacion Internacional por la Libertad de la
Cultura, hasta su disolucion formal en 1979. Aun en 1969, 1970 y 1971 se
organizaron reuniones sobre «La comunidad hispanica de los pueblos» o las
experiencias y los proyectos autondmicos de Cataluna, Pais Vasco, Galiciay
Pais Valenciano (Castellet 1985: 116-118). No cabe duda, como el propio
Castellet reconocera en sus memorias (Castellet 1988: 165-197), de que la
actividad del Congreso por la Libertad de la Cultura contribuyé
decididamente a una ampliacién de los horizontes de los intelectuales
espafioles hacia las realidades europeas y occidentales. Castellet también
formaria parte del consejo asesor de uno de los proyectos vinculados al
Congreso: la editorial Seminarios y Ediciones, S.A. (SESA), creada en octubre
de 1965, y que desarrollaria su actividad a fines de los afios sesenta y
comienzos de los setenta, que lanzaria en 1970 la Coleccién «Hora H».
Ensayos y documentos.

Como es bien sabido, el «Seminario Internacional sobre realismo vy
realidad en la literatura contemporanea» supuso una gran decepcién para
algunos de sus participantes. En unas paginas inéditas hasta hace poco, Luis
Martin-Santos reflexionaba sobre las consecuencias de dicho seminario y
concluia: «Puede suponerse que el encuentro de Madrid no sera baldio. El
impacto que han sufrido los espafioles jovenes va a ser premonitorio [...] de
la apariciéon de una nueva generacidn de escritores cuya capacidad técnica 'y
estética estard a la altura de sus homdlogos europeos» (Martin-Santos 2024:
6). El propio Castellet evocd en Los escenarios de la memoria (1988: 211-
214) el golpe de realidad que supuso el seminario para su pensamiento
politico y literario. «Hay un par de afios, que son de 1964 a 1966, —declarara
aflos mas tarde— cuando tuve una crisis personal fuerte, porque no tenia
otro remedio que repensarlo todo» (Glondys 2018: 145). Tiene entonces la
«sensacion de estar desfasado» (145), de hablar un lenguaje que ya no se
entiende y que ha evolucionado. Las salidas al extranjero gracias a la
Comunidad Europea de Escritores (COMES)%, de la que también fue directivo
(Mufoz Lloret 2006: 139-150), hacen ver al critico el realismo en Espafia
como una manifestacidén «con retraso, respecto a otros paises europeos. [...]

4 La COMES se disolveria al negarse los escritores soviéticos del grupo a firmar una condena
a la URSS por la invasién de Checoslovaquia en agosto de 1968.
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Cuando nosotros estdbamos montando un aparato del realismo, ya los
demas lo estaban dejando caer» (Glondys 2018: 147).

Es en esas fechas en torno a 1966-1967, cuando se aproxima a los
escritores mas jévenes, como Pere Gimferrer o Ana Maria Moix, a quienes
dedicara en 1970 la antologia («Este libro deberia estar dedicado a Pedro
Gimferrer que me ha ayudado considerablemente en su elaboracién. Pero
como sé que no le importa, lo dedico a Ana Maria Moix, una debilidad senil»
[Castellet 1970: 7]), y, es precisamente «discutiendo mucho con Pere
Gimferrer, —confiesa— [como] me doy cuenta de que las cosas habian
periclitado» (Glondys 2018: 146). Es el contacto con la gente joven lo que le
«hace llegar a concebir y a escribir los Nueve novisimos» (146). El propio
Castellet declararia al reeditarse la antologia en 2001 que, «las propuestas
de los autores venian casi todas de Pere Gimferrer, que me decia “hay este
o aquel poeta que estd muy bien”, y yo los leia, porque la mayoria no habian
[sic] publicado» (declaraciones a Molina 2001: 13). En una de las ultimas
conversaciones publicas que tuvieron Castellet y Gimferrer, el 24 de mayo
de 2012 (Endrets 2012), el antélogo explicaba el proceso de realizacion de la
antologia y el papel fundamental del poeta en la seleccién: «El me [...]
ensefiod [...] poemas de poetas que pertenecian a su generacion. No se trata
de que yo incluyera a Pere Gimferrer, sino que [...] Gimferrer me influencio
a mi de tal manera que pude construir los Nueve novisimos» (citado por
Grasset 2020b: 162).

Esa transformacion ideoldgica se va a consolidar en torno a 1968, a
partir de varios hechos histéricos de los que es testigo privilegiado, tal como
recuerda en sus memorias: «Pero en 1968 yo regresaba de Cuba, habia
vivido en Paris la eclosién del Mayo francés y habia ido a la URSS con el
propésito de conocer definitivamente algunas cosas o, mas que
“conocerlas”, comprobar lo que habia de verdad o de mentira en cuanto
habia oido o leido» (Castellet 1988: 41). Efectivamente, a comienzos de junio
de ese aio visita la URSS, como miembro del Comité directivo de la COMES,
junto a Rafael Alberti. Ese viaje va a marcar un definitivo distanciamiento del
modelo soviético: «a las cuarenta y ocho horas de estar en la Unidn Soviética
habia topado con un régimen que ya sabia de antemano cémo era, pero me
resistia a creer que se manifestara de una forma tan grosera» (40). No
obstante, no deberia olvidarse tampoco el ejemplo de la evolucion
ideoldgica de algunos autores italianos, que comienzan pronto a plantear
sus dudas sobre el modelo soviético, como Italo Calvino y Elio Vittorini
(Gallén y Ruiz Casanova 2015: 121-138), préximos al critico, y el debate
sobre «Industria y literatura» desarrollado en la efimera revista Il Menabo.
«Vittorini —recuerda Castellet (1976: 25), que lo conocidé a comienzos de los
afos sesenta— estaba preocupado, en los ultimos tiempos, por la busqueda
de la definicién de un lenguaje literario que correspondiera a la “novedad”
de la época, la del boom industrial de la posguerra». Y aflade mads adelante:
«La obsesion de lo nuevo era, para él, la conciencia tragica de que perdiamos
nuestras vidas corrientes tras los fantasmas —los mitos— del pasado, de que
no cumpliamos con el deber intelectual -y moral- de edificar “nuestro”

116

Revista CelLeHis, N° 49, Primer Semestre 2025, p. 106-138.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Un precedente olvidado de Nueve novisimos: «Seis jovenes poetas espafoles» (1968).
Texto y contexto

mundo» (28). Con respecto a Italo Calvino, recordara el critico su figura de
enfant terrible de las letras italianas: «Cuando lo conoci ya era un mito, el
enfant terrible de una generacién mas bien reflexiva de gente que se movia
dentro de unos parametros estéticos a la busqueda de una nueva vanguardia
y en los pardmetros politicos —obligatoriamente en Italia— del PCI» (Castellet
1988:111). También habria que tener en cuenta las propuestas lanzadas por
Luciano Anceschi desde Il Verri, donde podian leerse desde muy pronto las
colaboraciones de Umberto Eco, que aportaban los avances de la nueva
semidtica y su aplicacién al estudio de la literatura. En este sentido, deberia
recordarse que durante los dias 3, 4 y 5 de febrero de 1967 se celebré en la
Escuela de Disefio y Arte de Barcelona (EINA) un encuentro de escritores,
arquitectos y artistas espanoles con el Gruppo 63 (vid. Lanz 2019: 263-269).
Aungque las opiniones sobre dicho encuentro fueran diversas, lo cierto es que
las jornadas tuvieron una repercusion interesante, puesto que, entre otras
cosas, darian paso al inicio de un seminario para estudiar la aplicacién del
método estructuralista a la estética y la realizacion de una serie de
conferencias sobre las teorias de Umberto Eco, Lucien Goldmann o Roland
Barthes. La obra de Eco comienza a difundirse en Espaia, pero también la
de Gillo Dorfles, leidas a la par que los textos de Barthes, Susan Sontag o
Goldmann, quien explicaba «las razones sociolégicas del cambio cultural
ocurrido en la sociedad industrial» (Castellet 1976: 30): un entramado
tedrico basico sobre el que Castellet va a tejer el «Prélogo» a su polémica
antologia Nueve novisimos poetas esparfioles. Por otro lado, reeditada en
1965 por Einaudi (la primera edicidn es de 1961), la antologia I novissimi.
Poesie per gli anni '60 iba a servir al critico catalan para lanzar en 1970 a un
grupo de jévenes poetas bajo un marbete semejante, que, no desprovisto
de eco publicitario, lo vinculaba, al menos nominalmente, al grupo
neovanguardista italiano.

4. «Seis jovenes poetas espafioles»
La presentacion

Cuando a comienzos de 1968 Castellet envia para su aparicién en Mundo
Nuevo la breve antologia «Seis jovenes poetas espanoles», que se publicara
en el n.2 22 (abril de 1968, 33-52), tan sélo unos meses antes de que
Rodriguez Monegal abandone la direccion de la publicacion, el critico conoce
sin duda las denuncias de la infiltracién cultural de la CIA que ha recibido la
publicacién, el revuelo que dentro de la intelligentsia progresista han
provocado dichas denuncias, y la respuesta que algunos escritores
latinoamericanos proximos a él, como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa o Carlos Fuentes, entre otros, han hecho publica contra la revista
(Mudrovic 1997: 36-38). Sabe también de la defensa de la independencia
editorial que ha hecho su director desde las paginas de algunos nimeros
anteriores. Ha participado en el Congreso Cultural de La Habana, celebrado
entre los dias 4 y 11 de enero de 1968 y ha sido testigo seguramente de las
tensiones ideoldgicas entre algunos de los participantes, derivadas en algun
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caso de la confrontacién entre la delegacion chilena y la cubana, que ya en
junio de 1966 habia condenado la participacion de Pablo Neruda como
invitado de honor en la reunién del PEN Club en Nueva York y su supuesta
sumision y colaboracién con el imperialismo norteamericano. Pero también
ha podido ver alld la escenificacion no sélo de la lucha contra el
imperialismo, sino la propuesta de un modelo revolucionario socialista
alternativo a los designios de Moscu, y, en consecuencia, un modelo de
intelectual progresista que no se pliega directamente a las directrices
soviéticas (vid. Martin Candiano 2018: 113-140). Castellet ha colaborado
unos dias después del congreso de La Habana en un ciclo de conferencias
sobre literatura latinoamericana actual con una ponencia sobre «La actual
literatura latinoamericana vista desde Espafia» (Castellet 1971: 47-61). La
conferencia de Roberto Ferndndez Retamar sobre «antipoesia» y «poesia
conversacional» (Fernandez Retamar, 1971: 331-347) en dicho ciclo no hacia
sino exacerbar esa oposicién entre los poetas chilenos (Nicanor Parra y
Enriqgue Lihn) y los poetas cubanos de Casa de las Américas, e
indirectamente arremeter contra Pablo Neruda. No obstante, y pese a todo,
Castellet decide publicar la antologia consciente de que la estética que
propugna y que representan los autores seleccionados coincide en buena
parte con las lineas promovidas desde la revista.

Las antologias de nuevos poetas, colombianos, mexicanos, uruguayos o
venezolanos que publica Mundo Nuevo ocupaban en torno a quince o veinte
paginas de la revista e iban encabezadas de una breve presentacion de la
mano de un critico, a la que seguia la seleccidon de poemas de varios autores
de los que se incluia una nota bibliografica tras los textos escogidos. Ese
mismo esquema serd el que seguird en el caso de los jévenes poetas
espafioles. La selecciéon de Mundo Nuevo adelanta algunas de las propuestas
estéticas que plasmara Nueve novisimos y muestra como lo que en 1970 se
planteara como ruptura radical alin en 1968 no lo es tanto.

En la breve presentacién de esa temprana seleccidn de «Seis jovenes
poetas espafoles», Castellet (1968: 33) sefalaba algunos de los rasgos
centrales de la nueva generacién, que retomaria para su «Prélogo» dos afios
mas tarde. Los poetas seleccionados, en los que pueden rastrearse «diversas
actitudes», muestran unas «tomas de posicidén frente a la poesia de sus
mayores» a la vez que marcan el «punto de partida de una poesia que se
guiere con voz propia y que se proyecta sobre el futuro». Es decir, apuntan
a una diversidad de manifestaciones poéticas, dentro de una linea comuin de
enfrentamiento con la poesia de la generacién anterior. Ese distanciamiento
de la generacién precedente se debe, en primer lugar, a una clara ventaja
histérica: «sobre su memoria ya no gravita, ni que sea en forma de recuerdos
infantiles, la guerra civil». Un rasgo generacional que los distancia de los
«nifos de la guerra», como venia sefialando el antélogo en varios articulos
de 1967 y 1968 (Castellet 1971: 47-61. Castellet 1976: 135-156). A diferencia
de aquellos, la nueva generacién se ha formado integramente bajo la
dictadura, «son hijos de toda la espantosa confusién de la Espana del ultimo
cuarto de siglo», de «esa errata de la historia de la cual todos [...] sufrimos,
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todavia hoy, las consecuencias», lo que les hace compartir con la generacién
anterior una misma situaciéon histérico-social desde dos perspectivas
contrapuestas. Ese distanciamiento de la generacién precedente se debe, en
segundo lugar, a una responsabilidad estética: que «sepan plantear su
actividad literaria, con responsabilidad histérica, pero sin determinismos
mal entendidos». Teniendo en cuenta la palinodia previa entonada en su
discurso («En otras ocasiones, he intentado explicar cémo pesa la historia
reciente sobre toda la literatura espafiola»), no cabe duda de que esos
«determinismos mal entendidos» y las consecuentes «responsabilidades
mal asumidas de sus mayores» se refieren a la actitud realista defendida por
el antdlogo en Veinte afios de poesia espafiola (1960) y Un cuarto de siglo de
poesia espafiola (1965), frente a la cual la nueva promocidn de poetas «toma
posicién» proyectandose hacia un futuro, precisamente para llevar a cabo
«la correccion de muchos errores de enfoque cometidos en los ultimos
anos»; es decir, los errores de un mal entendido «realismo». En fin, el
propdsito de la seleccion apuntaba a tres elementos fundamentales: la
presentacion de una nueva generacion determinada por un acontecimiento
histérico diferencial (no tiene recuerdos de la guerra civil) y formativo (se
han educado absolutamente bajo el franquismo); la actitud de ruptura
estética con la generacidn anterior en una superacion del determinismo
social que habia condicionado el realismo precedente, basado en la teoria
del «reflejo»; y la renovacion formal en una actitud creativa vanguardista,
gue mira a un futuro superador, «ese futuro que es, en definitiva, —afiadira
el antélogo— lo que mas nos interesa a todos, un poco hartos de historia y
de pasado como estamos», es decir, que supone también una ruptura con la
tradicidn cultural y con los mitos del pasado reciente, para apuntar a una
mirada desmitificadora del presente.

Estos elementos pasarian directamente a la «Justificacién» de Ia
antologia de 1970, donde Castellet aseguraba que su prélogo a dicha
seleccion pretendia estar «desprovisto de todo afan de dogmatismo o
profetismo» puesto que «nadie que las conozca puede dudar que mis
experiencias anteriores de antélogo me obligan a moverme con cautela»
(1970: 13-14); pero también al afirmar su voluntad de «dar testimonio de la
volubilidad de los fendmenos estéticos, es decir, de su relativa autonomia
frente a los procesos cambiantes de la historia, de la que son reflejo y
“contestacion”, a la vez, las obras de los mejores escritores» (14). Esa es, sin
duda, la leccion que habia aprendido Castellet en los ultimos afos: la
autonomia de los fendmenos estéticos frente a la historia, que ponia en
cuestién cualquier automatismo representativo, cualquier determinismo
formal mal entendido, pero también la vinculacion como reflejo vy
contestacion de esos fendmenos estéticos con los procesos histéricos, lo que
redunda en una mayor complejidad en la observacién y andlisis de la
realidad, justamente aquella que comienza a mostrarse en una sociedad
industrial avanzada en el despegue econémico de los afios sesenta.
Apuntaba, asi, a una nueva vision sociolégica del cambio cultural en la
sociedad industrial, que concebia el arte como la creacién imaginaria de un
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universo que ayude a los individuos a tomar conciencia de si mismos y de
sus aspiraciones afectivas, intelectuales y practicas, algo que, sin duda, habia
aprendido en la lectura de Herbert Marcuse.

La seleccion

Para ello, Castellet selecciona un par de poemas o tres de cada uno de los
seis poetas recogidos: Félix Grande («Recuerdo de infancia», «Telas
graciosas de colores alegres» y «Fragmento para un homenaje a Rayuela»,
incluidos en Blanco spirituals [1967]), Manuel Vazquez Montalbdn («In
memoriamy», «Jamboree» y «El hombre que sabia demasiado», de Una
educacion sentimental [1967]), Lazaro Santana («Consigna a seguir en
tiempo de opresion», «Cédmo se consuma el crimen»), Juan Luis Panero
(«Extrafio oficio», «Montafia del crimen» y «Epitafio frente a un espejo», de
A través del tiempo [1968]), Pedro Gimferrer («Oda a Venecia ante el mar de
los teatros» e «Invocacion en Ginebra», de Arde el mar [1966]), Guillermo
Carnero Arbat («EI movimiento continuo» y «Primer dia de verano en
Wragby Hall», de Dibujo de la muerte [1967]). Una rdpida hojeada a los
poemas publicados permite ver algunas caracteristicas comunes y
elementos diferenciales con la seleccién que hard dos anos mas tarde. En
primer lugar, la seleccion de poemas y autores se hace a partir de poetas con
obra publicada, frente a la exagerada afirmacion en Nueve novisimos de
presentar alli a «poetas practicamente inéditos —o con un solo libro
publicado» (Castellet, 1970: 13) y también en contraste con lo que sucedia
en aquella antologia donde se incluia un importante nimero de poemas
inéditos en aquel momento, muchos de los cuales no se incorporaron
posteriormente a las poesias reunidas de sus autores, lo que redundaba en
el caracter de novedad y «ruptura estética» que trataba de escenificar la
antologia de 1970. Frente a aquella, la breve seleccién de 1968 incide en la
novedad de la propuesta estética, recogiendo poemas de los ultimos libros
publicados, cuando sus autores tienen varios, en un arco que va de 1966 a
1968 (A través del tiempo, de Juan Luis Panero, tiene como colofén la fecha
de 25 de enero de 1968, poco mas de dos meses antes de la aparicion del
articulo de Mundo Nuevo), olvidando libros como Las piedras (1964), de Félix
Grande, o Mensaje del Tetrarca (1963), de Gimferrer, que ni tan siquiera se
menciona, como tampoco la plaquette Tres poemas (1967), o los primeros
libros de Lazaro Santana, pero no trata de mostrar, como en 1970, la ruptura
radical. De hecho, la «ruptura estética» resulta menos radical si se tienen en
cuenta algunos de los poemas y autores aqui recogidos.

Es evidente, por ejemplo, que la estructura enumerativa y sonambulica,
de «férmulas rotas» al modo vallejiano, de los poemas de Félix Grande, que
en Blanco spirituals (1967), que habia obtenido el prestigioso premio Casa
de las Américas, en Cuba (vid. Yurkievich 1971: 99-121), evoca los modelos
de la musica popular norteamericana (los espirituales negros, el jazz o el
blues), marca precisamente un transito entre una poesia realista y una forma
de realismo visionario u onirico, donde las imagenes de las guerras de
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Indonesia y de Vietnam en los periddicos se funden con los recuerdos de la
infancia, en una especie de crénica alucinada, que indaga en una nueva
narratividad, sin perder de vista la conciencia de una voz poética que escribe
para un «vosotros» colectivo «como un viejo vehiculo de mar por el mar de
la historia» (35). En los poemas seleccionados («Recuerdo de infancia»,
«Telas graciosas de colores alegres» y «Fragmento para un homenaje a
Rayuela») se plantea una poesia conversacional y cotidiana, torrencial
muchas veces, con ecos evidentes de la musica afroamericana y del jazz, que
reivindica los elementos de una cultura popular y trata de borrar la frontera
entre alta cultura y cultura de masas (Louis Armstrong, Charlie Parker, Jorge
Manrique, Bertrand Russell, Sartre, etc.), dentro de una vivencia urbana, de
modo semejante a como lo hara Vazquez Montalban, pero que también de
modo irénico siembra la sospecha y la critica sobre la moderna sociedad de
consumo: «la civilizacion occidental casi es una férmula magica» (36). Estos
poemas adquieren, asi, una dimensidn de reportaje alucinado, donde tienen
cabida desde la situacién mdas préxima del desarrollismo en la sociedad
espafiola de la época, hasta las guerras coloniales, o la memoria infantil,
como un modo de vehicular un sentimiento de injusticia, donde las
imagenes acontecen con cierta desconexién surreal, pero siempre
arraigadas a una comprension profunda de la circunstancia entorno.
«Grande —sefialard Yurkievich (1971: 108)— contrapone su iniciacidén
romantica, la de la ingenua confianza, la de la admiracion por los
encantamientos poéticos, la de la imaginacidon etérea, con un mundo
catastréfico, sumido en la violencia», y lo hace con un lenguaje
«decididamente actual», que emplea los modelos de los mass media, que
«usa irénicamente los slogans publicitarios» y «sugiere la vertiginosa
simultaneidad» (108), introduciendo rupturas inesperadas, entremezclando
distintas dimensiones y haciendo confluir en el poema materiales de diversa
procedencia. Una poesia, a su vez, que sin rechazar ciertas pretensiones
sociales ahondaba en un cierto experimentalismo formal y una
transformacién de las formas mdas acartonadas del social-realismo; una
poesia que ahondaba en la indagacion personal, en una voz autorreflexiva,
hasta la vivencia cotidiana, para hallar un eco colectivo, donde lo individual
se funde con lo histérico; una poesia comprometida y vanguardista. Asi lo
expresaba en su poética para la Antologia de la nueva poesia espafiola
(1968), de José Batllo:

Creo que se tiende hacia una poesia que sea a la vez comprometida vy libre.
Comprometida con el pensamiento filoséfico e histérico y libre en cuanto a la
investigacion sobre nuevas formas expresivas mediante las cuales la carga de
rehumanizacién sea manifestada de un modo mds eficaz y, en definitiva, mas
social (en Batllo 1968: 347).

«Recuerdo de infancia» (33-34) vinculaba la sangria de las guerras de
descolonizacién del momento («Hoy el periédico traia sangre como de
costumbre») con la evocacién de la memoria infantil y el sacrificio de los
animales («he visto chotos, cabras, vacas durante su degiello»), todo ello
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«para después pesarlo venderlo en porciones hacer su negocio», desvelando
asi la denuncia, en la que los soldados y los animales son sacrificados en aras
de un negocio superior: «unos cuantos carniceros / continian desollando
troceando pesando en sus basculas / haciendo su negocio mediante esos
pobres animales sacrificados». «Telas graciosas de colores alegres» (34-35)
parte también de una noticia del periddico («Segun el ABC de hoy Johnson
ha motivado / un nuevo agonizante en la capital de Malasia»), para,
inmediatamente, ir entremezclando la actividad cotidiana («Caminando por
la acera de Alenza», «Paca, viste a las niflas con colores alegres») con la
evocacion cultural (Jorge Manrique, Louis Armstrong, Charlie Parker, etc.),
en una recreacion de la memoria que procede por acumulacién dispersa
(«Ahora recuerdo una travesia solitaria y paciente / por calles de Paris») que
no pierde de vista, no obstante, al receptor implicito al que va dirigido el
texto, ese «vosotros» colectivo al que apela directamente: «Escribo para
vosotros, testarudos, calamitosos seres / que deambulais en este laberinto
agrietado de nuestro siglo». «Fragmento para un homenaje a Rayuela» (35-
36) contempla el desmontaje cultural y social que trae la cultura pop
(Beatles, Joan Bdez, etc.) en la vieja Europa, y acaba disolviendo el discurso
en un lenguaje que, como el de Cortazar, se desarticula en su enunciacién:

¢ké va a pasar haki vive dios si hestos chikos

se hobstinan hen no ver la helegancia de nuestras reverenciaS
hi no no advierten la hauténtikaka grazia estilizadah

de akestas sabias da+ ke bordan la pavana heskisita?

De modo semejante, los poemas seleccionados de Vazquez Montalban
indagan en esa nueva narratividad que quiebra el hilo conductor del texto
mediante su fragmentacién y su fusién de planos. Pero anaden, ademas,
algunos aspectos claramente diferenciales, derivados de una conciencia
critica hacia el papel social de la poesia («es imposible pedir explicaciones
morales o ideoldgicas a un artista», sefalard en sus declaraciones para la
antologia de Batllo [1968: 363]), sobre el uso del material poético («cre[o]
aprovechable todo el lenguaje y todo lo que ocurre bajo el sol» [364]) y sobre
la concepcién del poema («concibo el poema [..] como una estructura
cerrada que no tiene validez, que no se realiza hasta la Ultima pausa» [364]).
«In memoriam» (37-38) evoca precisamente el «hueco» de la Historia
ensefiada bajo el franquismo, de lista de reyes godos y reyes buenos, que
ignorando la «dialéctica» del proceso histdrico y la «inutil historia [...] de mi
clase», llevaba a la reintegracion de los hijos del proletariado en puestos
subsidiarios (Rico 2001: 34): «blanco destino de burdcrata / o emigrar al
mundo / de los que nada habian perdido». Partiendo de una anécdota
personal, la evocacidon de la profesora de Historia que vio en el joven
Vazquez Montalbdn un estudiante de provecho, teje la narracidn del texto a
partir del juego con los roles medievales del juglar y la princesa (Garcia
Garcia 2020: 62), para asi confesar a su vez la temprana vocacién poética del
autor (Ferrari 2001: 124) y la reformulacién del enigma hamletiano en clave
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irdnica («saber o no saber»). De igual modo, bajo el irénico titulo de «El
hombre que sabia demasiado» (39-40), aludiendo a la novela de Gilbert K.
Chesterton y a la pelicula homénima de Alfred Hitchcock, presenta una
critica evidente y directa de la realidad social de la Espafia de la época. En
cierto modo, «El hombre que sabia demasiado» encarna una especie de
contra-héroe en una ironizacidon de un personaje hiper-racionalista cuyo
comportamiento sin embargo responde a la realidad socio-cultural que
pretende superar: «y sus problemas eran el fiel reflejo de un pais /
subdesarrollado que todavia no hizo la revolucion / liberal» (40). El
encuentro amoroso fracasa precisamente por la hiper-racionalidad que lo
acaba reduciendo a una mera sucesién de férmulas, que abocan a un
absurdo absoluto. Implicitamente, las referencias al texto de los
matematicos norteamericanos Birkhoff y Mac Lane, que encabezan el
poema y se integran como citas marcadas en el cuerpo del texto, muestran
el proceso de deshumanizacién racionalista en que se fundamenta la
moderna sociedad tecnocratica, al reducir la relacion amorosa al «cddigo
marmoreo de las condiciones / objetivas». «Jamboree» (38-39), por su
parte, en la referencia a la sala de jazz barcelonesa, evoca el mundo de la
cultura de masas, que en Vazquez Montalbdn no es sino un acto de
afirmacion de su propia conciencia de origen y proyecto personal y colectivo
(Vazquez Montalban 2003: 22), pero también el espacio de relativa libertad
que se respira en el local, entre la musica, «en la bromdurica Africa europea
del sdbado», donde el baile se identifica con una cierta liberacién sexual («el
frenesi de las caderas / cadenciosas de muchachas emancipadas»). En la sala
barcelonesa recreada en el poema se funde, por un lado, la admiracién por
la musica de jazz y la cultura popular afroamericana (Gloria Stewart
interpretando «Remember When» con «su voz de Ella / Fitzgerald timida»),
por otro, la presencia de los marineros norteamericanos de la Navy que
llegaban a la Barcelona de los afios cincuenta y primeros sesenta a partir de
los acuerdos entre Franco y los Estados Unidos, a los que «nadie intentaba
decir [...]: yankee / go home», «exiliados de algin Harlem blanco», y por
ultimo la mirada del protagonista bailando la musica de la sala como un signo
de liberacion, entre libros, copas y conspiraciones («nos hacia inteligentes /
de libros y cuba libres») abocadas al fracaso: «tampoco habia sido aquél el
octavo, / el tan esperado octavo dia de la semana» (39) (vid. Garcia Garcia
2020: 64-65).

Es evidente esa veta critica, que funde narrativismo poético e ironia, en
los poemas de Lazaro Santana, que ya apuntan a esa vertiente desde sus
titulos: «Consigna a seguir en tiempo de opresiéon» (41) y «Cdmo se consuma
el crimen» (42-43). Si el primero critica el sometimiento a un sistema que se
retroalimenta como un «carro que nos lleva / y nos trae / y nos dicta las
normas que es preciso / cumplir», frente a la busqueda del camino de la
«libertad» donde se encuentre «una patria / que la dignidad del hombre /
justifique» (41), el segundo, con semejante tono irdnico, critica el crimen de
estado realizado «por los hombres / de buena voluntad» contra el
delincuente que atenta contra el «estadista» (43). «Consigna a seguir en
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tiempo de opresion» describe la hipocresia que fomenta un modelo
totalitario de poder, que adquiere tintes religiosos («Santificado sea tu
nombre...») y obliga, por un lado, a una alabanza publica al poderoso, a fin
de «cumplir para guardar las apariencias», para, por otro, ocultar el camino
de liberacidén que se disefia: «exponiendo / la libertad y otras cosas tan
hermosas, / para abrir el camino». Las cuatro secciones de «Cémo se
consuma el crimen» inciden en una narratividad que denuncia de nuevo la
hipocresia de una sociedad que ignora la opresidn ejercida desde un poder
absoluto y omnimodo; desde el juez que ha de juzgar el crimen y «que debe
decidir entre la vida / y la muerte del reo», el reo «responsable / iniciador
del caos / de la ciudad y el pais» y «el justo estadista / que con sabia palabra
y mano amable / gobernara a su pueblo». Todo el relato poético lineal esta
atravesado por una ironia desenmascaradora que pone en cuestion la
espectacularizacién de una justicia que no cuestiona sus propios principios
(«el espectaculo / de la justicia y su maquina»), la falsa piedad religiosa que
se muestra desde «la moral catdlica / que profesamos» hacia el reo al que
se va a condenar a muerte, o la vision mesianica del poderoso asesinado.
Todo ello culmina en un apédstrofe final dirigido a aquellos «probos /
ciudadanos [...] / parientes / de la hipocresia» que sustentan el modelo social
criticado.

Las aportaciones de estos tres autores eran muestra de esas «actitudes
y contraactitudes que se traducen literariamente» (es indudable que el
antélogo tiene en mente los movimientos contraculturales de los afios
sesenta), que se vinculaban, como indicaba Castellet, con un modo de
«plantear su actividad literaria, con responsabilidad histdrica, pero sin
determinismo mal entendidos»; es decir, el modo de «incorporar a la
literatura la complejidad de la sociedad espafiola» (33), que reclamaba el
critico en aquellos afios. En ese sentido, poemas como «El movimiento
continuo» (50-51), de Carnero, o «Invocacion en Ginebra» (48-50), de
Gimferrer, deben leerse dentro de esa perspectiva critica desde una visidn
compleja de la realidad: el primero, desde su alusion irénica en el titulo («El
movimiento continuo» alude al Movimiento Nacional, que paraddjicamente
trata de perpetuar un sistema inmovilista) y la referencia a «Las personas
comme il faut»; el segundo, evocando en Ginebra la figura del calvinista
Agrippa d’Aubigné, confronta su postura a su formacién espiritual bajo el
franquismo y la cultura del nacional-catolicismo emblematizada en la
Historia de los heterodoxos espafioles o en la figura de Ignacio de Loyola,
como simbolo de la Contrarreforma.

Tampoco el narrativismo elegiaco, de raiz cernudiana y cavafiana de los
poemas de Juan Luis Panero en A través del tiempo (1968) parecia responder
a la ruptura sin discusiéon que plantearia Castellet en Nueve novisimos.
Poemas como «Extrafio oficio» (44) o «Epitafio ante un espejo» (46) ilustran
mas bien una linea elegiaca neorromaéntica, mas proxima a la poesia de Luis
Cernuda, Francisco Brines o Jaime Gil de Biedma, tratando de extraer las
ultimas consecuencias de esos planteamientos, que a los modelos
neovanguardistas y experimentales que aquélla sustentaria. Poesia de
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memoria, meditacion y exploracién de la experiencia (Jiménez 1972: 409), la
de Panero supera la mera anécdota vital transformdndola en experiencia
simbdlica. «Extrafio oficio», partiendo de los versos de José Angel Valente
(«Poeta en tiempo de miseria, en tiempo de mentira / y de infidelidad», en
«Poeta en tiempo de miseria»), y de la referencia que estos hacen a los de
Friedrich Holderlin («éPara qué poetas en tiempos de miseria?»), ahonda en
una dimensién autorreflexiva sobre la funcion del poeta y su vocacion, con
un cierto tono de realismo social (Luna Borge 1991: 185). Asi, la figura del
poeta no duda en presentarse como «Poeta de esta hora, testigo absorto
tantas veces / de injusticia o de lagrimas, silencioso participante en ellas»,
pero tampoco en figurarse, con una clara conciencia linglistica, como
«trabajador de las palabras [...] / donde sélo la memoria habita». Porque es,
sin duda, la memoria recreada en el lenguaje el espacio donde se revive la
experiencia, distanciandose la actividad del autor con respecto a la poética
social. Es precisamente la evocacién de la memoria, el mundo de la infancia,
«la propia infancia» que aparece como «rincén oculto de ternura», la que
logra aunar el vivir personal, el Oficio de vivir de Pavese, («unos ojos que
piden, simplemente, vivir»), en una dimension existencial, con el destino
colectivo de «ser voz sobre otros hombres», transformando su experiencia
en «historia ejemplar», aunque con la conciencia de frustracién que
muestran los versos finales: «para aquel que, con sélo la verdad por
cimiento, / construye terco su esperanza y la escribe / cuando camina hacia
su fin». «Epitafio frente a un espejo», por su parte, muestra claramente la
huella cernudiana, que se trasluce en la cita implicita de un poema de Donde
habite el olvido (Iravedra 2016: 840), pero también en el sentido elegiaco de
la proyeccion del sujeto poético a un futuro desde el que contempla el
presente de su vida como pasado. Asi, la vida, que se aparece
fundamentalmente como «recuerdo», como paso del tiempo («cuando los
afios pasen»), como pérdida de la «hermosura», del «amor», del «deseo»,
de la «juventud», etc. acaba entregandose a una muerte anuladora: «y en
tus manos vacias abrazards la muerte». Tras ese sentimiento elegiaco se
trasluce en el poema de Panero un cierto tono decadente, que no resulta
extrafio en algunos de sus compafieros de promocién. «Montafia del
crimen» (44-45), un poema eliminado posteriormente al incorporar A través
del tiempo a la poesia completa, reescribe el mito cainita, no sin traslucir
quizas una referencia implicita a la guerra civil, fundiéndolo con el
holocausto judio y la bomba atdmica, con una descripcidn de la genealogia
del odio, en la que formalmente no faltan las acumulaciones enumerativas,
de modo semejante a como el modelo anafdrico estructuraba «Epitafio ante
un espejo». Juan Luis Panero ha explicado las causas de su exclusion de
Nueve novisimos. Aunque la aparicion de A través del tiempo en enero de
1968 tuvo una buena acogida critica y una recepcién entusiasta por parte de
Gimferrer y Carnero, entre otros, «la verdad es que pocos anos después los
novisimos se convirtieron en una especie de dictadura, que sustituyé a la de
la poesia social, y lo que entonces proponia mi poesia no era tan
aparentemente rupturista» (Panero 2000: 78).
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Dentro de la pluralidad de tendencias que muestran los poetas
seleccionados en 1968 por Castellet, Gimferrer y Carnero ilustran una linea
culturalista y esteticista, que sera definitoria del nucleo central de Nueve
novisimos. La fragmentacién del discurso poético en una ruptura del hilo
narrativo y una pluralidad de voces y de enfoques que aunan la enunciacion
de imagenes oniricas con las caracteristicas disyunciones contrastivas del
discurso surrealista («alejandrino o magma, / antorcha o verbo, espada o
profecia»), definen el estilo de «Oda a Venecia ante el mar de los teatros»
(47-48) o «Invocacién en Ginebra», donde la evocacién histdrica y cultural
se recrea desde una perspectiva neodecadentista. Algo semejante, aunque
alejado del impulso imaginistico surreal, puede verse en «El movimiento
continuo» y sobre todo en «Primer dia de verano en Wragby Hall» (51-52)
donde la evocacidn de un episodio de El amante de Lady Chatterley se recrea
en una taracea barroca de imagenes que se entrelazan en un miniaturismo
descriptivo, en funcidon de correlato objetivo, que tal vez encuentra su
modelo mas proximo en los poemas de Pablo Garcia Baena o en la
descripcidn inicial de «Una partida de ajedrez», en La tierra baldia, de T. S.
Eliot, y que resulta caracteristica de la formulacion de la primera poética
carneriana. Resulta evidente la voluntad netamente rupturista de Ia
propuesta poética de Gimferrer en aquellos anos, tanto en el rechazo de la
poesia inmediatamente anterior («quizd mi generacién vuelva los ojos
nuevamente a temas y procedimientos que preocupaciones éticas mas
urgentes hicieron desoir a algunos en un pasado no muy lejano», escribe en
1968 [en Batll6 1968: 340]) como en la propuesta de una radical renovacién
linglistica (apostando por el desarrollo de «una serie de experimentos en
distintas direcciones, encaminadas a un intento de renovar en lo posible el
inerte lenguaje poético espafol» [341]) (vid. Grasset 2020 a: 119-143). «Oda
a Venecia ante el mar de los teatros» se convertiria en un poema
emblematico para la corriente neoesteticista (Rey 2005: 71), «una sonora
bofetada a cuarenta afios [sic i?] de poesia oficialista, y también a cuarenta
afios de poesia social trufada de buenas intenciones» (Barnatan 1989: 15):
la evocacion de la ciudad italiana, simbolo del decadentismo desde la
tradicion anglosajona del dltimo tercio del siglo XIX; la recreacién
melancélica de un pasado reciente; el desdoblamiento del personaje poético
y la autorreflexién textual, que culmina en la negacién de la propia escritura
(«negando, con su doble, la realidad de este poema»); la yuxtaposicion de
planos y la ruptura del hilo narrativo, que remiten a una sintaxis
cinematografica; la acumulacién de una imagineria deslumbrante y un Iéxico
selecto, a mitad de camino entre la disyuncidn surreal y la enumeracién
semi-caodtica; la enumeracidon de iconos culturales (Venecia, Pound); la
memoria vital y cultural actuando como resultado de una introspeccién
biografica alejada de todo confesionalismo primario («¢Es mas verdad, / [...]
el que hoy asi acoge vuestro amor en el rostro / o aquél que alld en Venecia
de belleza murid?»); una voluntad objetivadora ante la conciencia del paso
del tiempo («El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido / y una gota de
plomo hierve en mi corazén»); el enmascaramiento del sujeto poético en
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diversas mascaras y el empleo del correlato objetivo, que no elude, sino mas
bien acredita una decidida voluntad testimonial, manifiesta en una continua
interrogacion retérica, y un cierto tinte neorromantico, etc. (vid. Gracia
1994: 74-75. Prieto de Paula 1996: 50. Barella 2000: 65-83. Rey 2005: 70-74)
todo ello se iba a convertir en un marco estético referencial para muchos
jévenes poetas a finales de los afios sesenta. Pero el sentido elegiaco del
poema no remitia a una celebracién de los referentes culturales como
salvacion potencial, sino a la constatacidn cierta de su fracaso, al espacio de
su ausencia. «Invocacién en Ginebra» es muestra de ese enmascaramiento
del yo poético en un personaje histdrico, que funciona como correlato
objetivo. En este caso, el viaje a Ginebra, la evocacidn desde la ciudad suiza
de las figuras mas relevantes frente a la ortodoxia catdlica y Ia
Contrarreforma (Lutero, Miguel Servet, Agrippa d’Aubigné), se yuxtapone a
la reconstruccién fragmentaria, acumulativa y semi-cadtica, de los dias de
«colegio», para denunciar precisamente una educacion represiva, fundada
en la conciencia de pecado y en el castigo, frente a la «protesta» que aparece
simbdlicamente como un espacio de libertad de pensamiento. Esa evocacién
lleva a una reflexidn autobiografica no confesional, para indagar la presencia
de esa formacidn en el sujeto poético adulto que la rechaza, y culmina en la
reintegracidn final solicitando la piedad de aquellos a los que la ortodoxia y
el fundamentalismo religiosos habian condenado (D’Aubigné, «no soy san
Ignacio») y la autoindulgencia del yo presente, que integra el pasado y la
cultura descubierta en una ampliacion de la experiencia. La infancia
frustrada por el oscurantismo social y el dogmatismo religioso se ve
contrastada por la vision de un mundo fundado en la critica y en la lucidez
antidogmatica. Pero la critica del modelo catélico, la confesion como modo
de alcanzar el perdén, conlleva también, tal vez, una conclusidon estética: el
rechazo de un confesionalismo primario como modo de una escritura
autobiografica directa. De ahi, precisamente, el paraddjico final del poema:
«tened piedad de mi, hombre soy, he vivido, / Agrippa D’Aubigné, séme
benigno» (vid. Gracia 1994: 73-74. Rey 2005: 80-82).

Los poemas de Guillermo Carnero antologados por Castellet en 1968
ilustraban dos facetas diferentes de Dibujo de la muerte (1967), aunque
dentro de esa linea neoesteticista sefalada, aquellas que la critica temprana
sefiald en su primer momento: la de la evocacion de un lenguaje y un mundo
exquisitos, que se manifiesta en un Iéxico selecto; la que muestra una
regresion interior como rechazo de la wvulgaridad y materialismo
circundantes (Molina Foix 1967: 236-237). Si «El movimiento continuo»,
como se ha indicado, conllevaba una implicita critica al sustento ideoldgico
de la dictadura, «Primer dia de verano en Wragby Hall» mostraba una
descripcidn detallista que trataba de crear un correlato objetivo a partir de
la evocacion literaria. Formalmente ambos poemas empleaban el versiculo
como estructura métrica mas o menos libre y la enumeracidon acumulativa
como modo de elaboracién textual. «El movimiento continuo» presenta
desde el primer momento una mirada irdnica, desafecta con respecto a la
vulgaridad que caracteriza a una burguesia que se complace, nétese el
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paralelismo, entre el «modesto baile de disfraces» y el «modesto tinglado de
una feria vacia», la feria de las vanidades que la define, en la contemplacién
de los objetos mas nimios que la rodean, como las posesiones que exhiben
su poder. Son las «personas comme il faut», como irédnicamente refiere el
poema, esos «honestos padres de familia y demas gente de principios» que
se muestran en su ridiculez como meros «animalillos», como si de una fabula
moral (a lo que implicitamente alude el poema) se tratara, que acaba
transformdndolos en «gansos sofiolientos» (Prieto de Paula 1996: 67-68). No
cabe duda de que Carnero en este poema cuestiona no sélo la paradoja
implicita del Movimiento Nacional, al que alude el titulo, caracterizado por
su inmovilismo que perpetua el sistema dictatorial y su hipocresia moral y
represora, sino también a toda una clase social que lo sustenta con su
falsedad y su vulgaridad («parloteo de los intrascendentes», «pacotillay,
«flores de plastico»), que postula una reivindicacion estética, aquella a la
gue se alude en la segunda parte del poema a través de iconos culturales
(Oscar Wilde, Baudelaire, Frégoli), y subvierte el propio discurso de poder
gue lo sustenta (Dadson 2005: 44-46). La segunda seccién del poema afronta
un plano diferente, el de «las afueras» situado «mas alla de los ultimos
suburbios» donde «el modesto tinglado de una feria vacia» reproduce un
movimiento circular semejante (el «tiovivo»); es el espacio de la
marginalidad, donde el mundo del circo («cremas para payasos»), el de las
«barracas» de feria, no ofrece sino otras formas de inautenticidad, de
enmascaramiento. Es el mundo del loco, de las «mufiecas caucasicas para
neurdticos», de los espejos deformantes de las ferias, donde todo es
también disfraz, antifaz, falsedad y mentira («antifaces de muselina,
ciudadanos disfrazados de asnos de Persia», «insectos de carton-piedra»).
Es allidonde se encuentran los falsos estetas que se adornan con «chaquetas
reversibles», que evocan «las memorias de Frégoli» aludiendo a la capacidad
camalednica del actor italiano, que manejan «un manual de Etiqueta
Cortesana», intentando emular a Oscar Wilde o a Baudelaire; ellos forman
el «coro de malolientes atletas [que] vociferaba el canto del cisnew,
cOmplices también, a pesar de su aparente marginalidad, del mismo sistema
que critican. En este sentido, tampoco es vana la alusidén a la hipocresia
religiosa y su apostolado social a partir del Concilio Vaticano Il, en su
referencia al nuncio papal Monsefior Riveri («el santo varén») (Lépez 2010:
131, nota). El poema dirige su critica, de este modo, tanto a aquellas
personas «comme il faut» que sustentan politica y socialmente el sistema de
poder, como a aquellas otras que desde una aparente disidencia (politica-
estética) son complices del mismo sistema; ambos grupos estan
caracterizados por su hipocresia, por su inautenticidad, por su disfraz en esa
feria de vanidades que actualiza desde una faceta critica el tépico barroco
del theatrum mundi. No sélo viven una vida inauténtica desde una
perspectiva existencial, en el discurrir circular de una vida sin sentido, sino
también lo hacen en el plano social, ahondando en la hipocresia de sus
costumbres. A la «buena fe de gansos sofolientos» de los primeros le
corresponde el «poco de buena voluntad» de los segundos para reconocer
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la «mutilada Chanson de Cour» que interpreta el «organillo» de su «feria»;
pero ni la «buena fe» ni la «buena voluntad» los disculpa de su existencia
inauténtica, hipdcrita, falsa y vulgar. La circularidad de ese «movimiento
continuo» tiene su correlato en el «baile de disfraces» de los primeros, como
rito social, y en el movimiento circular del tiovivo en la feria («Alguien
descubriéd que el tiovivo podia seguir girando»). Los versos finales se
plantean, frente al caracter descriptivo del cuerpo del poema, como una
interpelacién retdrica, como un apoéstrofe dirigido a un «vosotros» colectivo
y tal vez generacional, al que se pregunta si merece la pena una existencia
sin sentido, una existencia «para seguir girando» sin otra salida que la
muerte, una vida inauténtica y falsa: «decidme si merecia la pena haber
vivido para esto». De este modo, el final del poema enlaza con los versos de
Robert Herrick que lo encabezan, tanto en su dimensién existencial como en
su reivindicacién de libertad: «...pronto envejeceremos, moriremos / antes
de conocer la libertad». El poema concluye, asi, con «una desoladora
reflexion sobre la imposibilidad de sustraerse a los mecanismos de
conservaciéon puestos en juego por un poder que invalida cualquier
movimiento progresivo en la inoperancia reiterativa de la circularidad»
(Iravedra 2016: 603). Ahora bien, el propio desarrollo del texto permite una
lectura metapoética complementaria, como un proceso autorreflexivo sobre
la incapacidad del poema para testimoniar algo mas que si mismo, sobre la
incapacidad referencial y epistemolégica del lenguaje, la intransitividad del
discurso, que sélo trasluce la conciencia de la desaparicién, de la muerte. La
critica social, patente en la primera parte, se desliza hacia una reflexion
estética en la segunda seccion, donde cobran sentido especifico las
referencias musicales, con un marcado tono degradado («canto del cisne»,
«organillo», «Chanson de Cour», «musica de circo»). En este sentido, las
referencias a los iconos del simbolismo y el decadentismo (Wilde,
Baudelaire) revelan la conexion entre belleza y muerte (Bousoiio 1983: 45-
47), la conciencia mortal subyacente en el canto de la belleza deslumbrante,
la dimensidon metafisica y el nihilismo radical de una estética del lujo
(Jiménez 1972: 375-385), manifiesta en un horror vacui puesto de relieve por
la acumulacion de elementos en enumeracién semi-cadtica, que trata de
llenar el vacio de una existencia sin sentido y que se materializan en una
conciencia de la escritura como teatralidad absoluta, como representacion,
como el «modesto tinglado de una feria vacia». A ese girar en el vacio, a ese
«seguir girando hasta la muerte» se habia referido Octavio Paz al tratar de
la modernidad del modernismo rubendariano: «la modernidad no es sino un
girar en el vacio, una madscara con la que la conciencia desesperada
simultdneamente se calma y se exaspera». Y afnadia a continuacién: «Esa
busqueda [...] es nostalgia de un origen» (Paz 1965: 23). En cierto modo, el
poema de Carnero encarna esa conciencia de vacio y esa nostalgia de un
origen, que solo delata su ausencia.

En cierto modo, «Primer dia de verano en Wragby Hall» muestra, de
manera complementaria, la otra faceta de Dibujo de la muerte: aquella que
exhibe la evocacién de un mundo y un lenguaje exquisitos a partir de la
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referencia a un episodio de E/ amante de Lady Chatterly, de D. H. Lawrence,
en la casa solariega del personaje. Si «El movimiento continuo» expresaba
el absurdo de «seguir girando» en una existencia sin sentido, «Primer dia de
verano en Wragby Hall» plantea, como contrapartida, un espacio poblado
de imdagenes donde el tiempo parece detenido y todo denota la ausencia
absoluta de la vida («¢Como encontrar la vida? Ni la sangre querria /
abandonar las venas seccionadas»); todo el aparente cambio minimo no
espera sino «un afio y otro afio el estéril augurio de la vida». No hay, pues,
presencia de vida alguna, sino nostalgia de su ausencia. La sintaxis trabada
en una descripcion minuciosa del espacio, que funciona como correlato
objetivo, y la sucesién de signos de sugestién encadenados (Bousofio 1983:
52) que crean una atmadsfera emocional, no hacen sino mostrar lo que las
referencias mitoldgicas, escultdricas y artisticas revelan: la perfeccidon y
belleza de una creacién artistica que en su tejido («entretejida», «se
entrelaza») oculta el vacio de la muerte. La minuciosidad descriptiva, el
detallismo, los reflejos de una realidad que se proyecta vy se trasluce en otra,
como los «blancos visillos» que remedan «alguna caceria o Arcadia» o la
«alucinacion de iluminado polvo» que revela a la diosa Cibeles en «los vasos
de porcelana», remitiendo a su vez a un espacio mitologizado revivido en su
ausencia, no marcan sino el contraste con la vulgaridad de los elegantes
«caballeros [que] charlan en el salén [...] / de orquideas o de falos». Todo
esta detenido en ese mundo, todo muestra ausencia de vida: «la eterna
penumbra de la casa» donde «apenas / giran las estaciones», «la hojarasca
/ eternamente umbria de los bosques», precisamente aquellos bosques
donde vive Oliver Mellors, el amante de Constanza, y donde fluye la vida
plena. Sdélo «los relojes / gotean sobre el marmol» marcando el tenue paso
del tiempo. «Nada debe perturbar el decurso / de las horas» de modo que
la muerte, que todo este espectaculo recubre, no sea una tragedia: «asi
hasta la muerte / sélo serd una gota mas en los alabastros». La escena
aparece detenida en el tiempo, enmarcada en su inmovilidad, como
evocacion de una época imposible de revivirse desde el presente; la
descripcién de una especie de cuadro de costumbres, de un espacio
referencial, que muestra la opulencia de una clase vinculada a la ostentacion
de sus posesiones materiales y de un mundo definitivamente desaparecidos,
cuyo recuerdo adquiere la dimension de emblema, no como afioranza o
nostalgia de su existencia, sino como constatacion de su desaparicidon
definitiva, como certificacion de la irrealidad de un mundo representado en
su belleza paralizada (Prieto de Paula 1996: 74). El correlato de Clifford
Chatterly, incapacitado para disfrutar de los placeres de la vida como
consecuencia de una herida de guerra, se transfiere al poema que muestra
la imposibilidad de llevar a cabo una vida plena y la incapacidad de la obra
de arte para salvar la belleza de su degradacion y muerte. Remite también a
la inutilidad de toda accion que otorgue sentido a la existencia, cualquier
invocacién a la celebracion de la vida y sus placeres («Casi parecerian
impudicos los versos / de Anacreonte»), enlazando asi con el sentido que
adquieren las palabras de Lawrence que se colocan al frente del poema:
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«¢Qué hacer, sino dejar que las cosas sigan su curso?» La vida aparece como
mero simulacro de una existencia plena, como mera ficcidn,
enmascaramiento y teatralizacidn, a través de diversas mdscaras culturales,
que no revelan sino su falta de autenticidad, de verdad; o, mejor aun, cuya
verdad no es otra que la realidad de la muerte que ocultan con su aparente
belleza. El poema muestra, de esta forma, una compleja arquitectura
linglistica, un edificio de palabras, cuya realidad ultima no es sino ocultar el
vacio de la muerte, que, en su opulencia, revela.

5. A modo de conclusion

A la vista de lo expuesto, resulta evidente la diversidad de lineas
estéticas que mostraba la seleccion que Castellet hace para la revista Mundo
Nuevo, frente a la mas restrictiva que se planteara en la antologia de 1970.
Cuatro de los seis poetas seleccionados en 1968 habian dado a conocer sus
libros en la coleccién El Bardo, de Batlld, plataforma de la poesia que se
publica en los afios sesenta; Dibujo de la muerte, estaba comprometido en
dicha coleccidn, aunque finalmente aparecié en Mdlaga; A través del tiempo
se publicé en el Instituto de Cultura Hispanica, porque «aunque no
distribuian bien, te pagaban dignamente y no habia que pasar censura
previa» (Panero 2000: 76). Sin duda, el peso de la selecciéon de 1968, en
cuanto a niumero de poemas y espacio dedicado, recae sobre los cuatro
poetas mayores (Grande, Vazquez Montalbdn, Santana y Panero), con tres
poemas extensos cada uno de ellos (Santana con dos poemas, pero uno de
ellos en varias partes), que ocupan las tres cuartas partes de la seleccidn,
mientras que Gimferrer y Carnero estdn representados solo con dos textos
cada uno. De los seis poetas antologados en 1968, solo tres pasarian a Nueve
novisimos: Vazquez Montalban, Gimferrer y Carnero. Significativamente,
ninguno de los poemas de Vazquez Montalban recogidos en 1968 se
incorpora a la antologia de 1970, mientras que si lo hacen los dos de
Gimferrer y Carnero.

No cabe duda de que en la exclusion de los otros tres poetas pesaron
criterios generacionales, pero también estéticos. Parece evidente la
exclusion de Félix Grande, una de las voces mas caracteristicas de la joven
poesia entonces, del proyecto posterior, dado que habia nacido dos anos
antes de finalizar la guerra civil, hecho que, en la perspectiva histérico-
generacional adoptada por Castellet, seria determinante en 1970: «todos los
poetas que aparecen en esta antologia han nacido a partir de 1939, es decir,
gue nada puede despertar en ellos ningun recuerdo personal de la guerra
civil» (1970: 12). En el caso de Panero y Santana pesaron, sin duda,
elementos estéticos, pues no representarian la ruptura que enarbolaba la
antologia de 1970, donde se trataba de presentar «un nuevo tipo de poesia
cuya tentativa es, precisamente, la de contraponerse —o ignorar—a la poesia
anterior». Por consiguiente, afiadia el antélogo,

solo he tenido en cuenta, en el momento de la seleccidn, a los poetas que me
han parecido mas representativos de la ruptura, descartando
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conscientemente a una serie de estimables poetas de la misma generacién
que, por unos u otros motivos, no parecen haberse propuesto la misma
tentativa (13).

En fin, frente a la breve seleccidn realizada en 1968, Nueve novisimos
supone un giro radical hacia una poética de directo enfrentamiento con la
poesia anterior (Prieto de Paula 1996: 86-92), aquella que era vista por
Castellet como verdadera «pesadilla estética» conformada en torno a un
realismo estigmatizado, que aparecia como un fracaso no sélo estético, sino
también social y politico desde 1962, al menos en la perspectiva que el
critico venia elaborando a partir de 1966-1967. Supone también la exclusién
consciente de una serie de lineas estéticas que no se pliegan al modelo
esteticista, culturalista, experimental y neovanguardista, con referencias a
la cultura popular y los mass-media, que enarbola la antologia; no sélo se
excluyen aquellos poetas representativos de lineas estéticas que no se
enfrentan de modo radical o ignoran la «poesia anterior», sino también
aquellos que representan lineas experimentales que no encajan en el marco
estético disefiado: «la presente antologia no puede pretender incluir a todos
los poetas de la ruptura» (Castellet, 1970: 13). «La publicacidon de una
elevada cantidad de materiales inéditos» (13), frente a lo que habia sucedido
en 1968, no sélo trata de mostrar una vanguardia estética lo mas actual
posible, sino también «la volubilidad de los fendmenos estéticos» (14), su
transitoriedad, con las importantes consecuencias que de ello acaban
derivandose. El caracter informal que el antdlogo sugeria para la redaccion
de las poéticas que precedieran la seleccidon de poemas de cada uno de los
autores, se proyectaba muchas veces sobre dichos poemas, a la vez que
tendia a desvalorizar los modelos estéticos precedentes y sus sustentos
criticos, en una diccidn irdnica, de la que participaba el propio «Prélogo»,
gue hacia dificil una descalificacion completa del texto.

Uno de los problemas principales para entender el papel de Castellet en
la propuesta estética que realiza en Nueve novisimos es la desconexion
existente entre dicha propuesta y las llevadas a cabo por el critico
fundamentalmente en Veinte afios de poesia espafiola (1960) y Un cuarto de
siglo de poesia espafiola (1965) (Prieto de Paula 2001: 309). M4as aun, podria
sefialarse la falta de atencidn en la evolucidn y presencia de nuevas voces en
el periodo que discurre entre las dos antologias publicadas en la primera
mitad de los afios sesenta, que se presentan como mera continuidad. Esa
desvinculacién estética entre la antologia de 1970 y las dos precedentes
parecia manifestar realmente el canto de una palinodia por parte del
antélogo (311); una distancia quizas insalvable si no se tiene en cuenta que
Castellet «habia ido dando algunas muestras de que sus posiciones estéticas
y politicas no se ajustaban a laimagen de un monolito» (Blesa 2001: 113). La
atencidn a ese proceso de evolucidn estética e ideoldgica en el periodo que
discurre entre la aparicidn de Un cuarto de siglo de poesia espafiola y Nueve
novisimos serviria para mostrar un proceso de transformacién paulatina
gue, manteniendo los principales soportes ideoldgicos, se adecua al cambio
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de los tiempos. En este sentido, no sélo los trabajos criticos, sino también la
seleccidn de «Seis jovenes poetas espafioles» en la revista Mundo Nuevo, en
abril de 1968, muestran la atencion de Castellet a la evolucién de la «nueva
poesia» y de las tendencias culturales e ideoldgicas que se producen en la
segunda mitad de los afos sesenta.

El proceso de radicalizacion estética que muestra la propuesta de Nueve
novisimos con respecto a las propuestas de «nueva poesia» que se habian
ido realizando a lo largo de los afios sesenta no puede descalificarse
exclusivamente aduciendo su cardcter propagandistico o publicitario (Talens
1989: 107-127. lravedra 2016: 21. Sanchez 2018: 81-96), porque toda
antologia, como elemento architextual e intratextual de modelizacién, lleva
implicita una voluntad canonizadora y, consecuentemente, una propuesta
estética e ideoldgica. Lo verdaderamente significativo radicaria en mostrar
la unidad dialéctica y estructural que establecen las partes de esta antologia-
manifiesto (la propuesta tedrica del antdlogo, las autopoéticas de los
autores seleccionados y los propios poemas incluidos en la seleccién) en la
constitucidn de un architexto superior formulando un (autor)modelo comun
y una archiestética; como esos elementos constitutivos de diversa
naturaleza textual y discursiva se integran en una unidad textual superior
propugnando un modelo estético y una propuesta radical.

Nueve novisimos se integraba y participaba en un ambicioso proyecto
renovador del panorama cultural nacional, impulsado principalmente por
Barral Editores, que pasaba por un enlace con la vanguardia histdrica y
contemporanea, en una reactualizacién de los paradigmas de la
modernidad. La antologia no era el resultado de la suma de diversas
singularidades poéticas, sino la construccién de un modelo integrador que
propiciara, a partir de la aceptacidn de cierta diversidad y de la eliminacién
de las diferencias mas disruptivas, un modelo autorial mds o menos unitario,
como muy bien vio Ignacio Prat (1982: 211-226). De ahi que su efecto
redoblado como producto cultural no radique primeramente en las obras de
los autores seleccionados, ni tan siquiera en los propios textos de estos
incluidos en el libro, sino en la antologia como tal, como construccién
unitaria, como unidad architextual que muestra su integracion intratextual.
El triunfo de la antologia como artefacto publicitario, frente a los modelos
precedentes, radica precisamente en la capacidad de construir ese autor-
modelo y definir una archiestética concreta e integradora bajo la apariencia
de una propuesta radical fundada en la ruptura estética y social con los
modelos de oposicién anteriores; la capacidad de acertar certeramente ese
«golpe doble» estético y politico que caracteriza la «légica del cambio»,
segln planteaba Bourdieu (2005: 308), que asegura la victoria de uno de los
estratos concurrentes en el polisistema literario. Como en todo giro
renovador, la unidad sélo cabia como enfrentamiento al pasado (Prieto de
Paula 2021: 669).

Es indudable el caracter de manifiesto de Nueve novisimos, concebida
desde el comienzo como una forma de antologia-manifiesto, que no
desmiente en ningun momento, frente a propuestas precedentes que
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pretenden presentarse como meramente panoramicas; lo significativo es,
quizd, que de una manera o de otra hace explicito ese caracter de
manifiesto. Se trata de una antologia que explicitamente propugna el
lanzamiento de una determinada corriente estética, en este caso la
archiestética novisima y su autor-modelo, mediante la «ruptura sin
discusién» con la poesia precedente, que va a definir el anti-realismo de los
nuevos poetas, y que supone un modelo de auto-proclamacion en el propio
texto. Todo ello, I6gicamente, pone en cuestién el supuesto antidogmatismo
que sefiala para su «Prélogo» Castellet, y que condiciona el sentido un tanto
irénico de sus afirmaciones, a la vez que cuestiona la contundencia de los
pilares tedricos en que se fundamenta (Barthes, Sontag, Eco, etc.). Pues
bien, si se pone el acento en la dimensidén de manifiesto de la antologia, es
decir, no tanto como diagnéstico, sino como propuesta de avanzada, en su
voluntad polémica y provocadora, por un lado, y testimonial de un momento
estético consciente de su propia inestabilidad, de su propio ser cambiante,
la antologia cumplia perfectamente con los presupuestos del manifiesto que
se habia planteado: la ruptura mds o menos radical con un modelo estético
en crisis o en proceso de transformacién a la que la nueva propuesta
contribuyd; el planteamiento de unos fundamentos poéticos renovadores;
el desarrollo de una serie de obras que se fueron consolidando a lo largo de
los afos siguientes. Es evidente que la propuesta alcanzaba bastante mas
alla de lo que la antologia-manifiesto representaba y que la primera estética
novisima, aquella que recoge palmariamente el texto, comenzaba a avanzar
hacia otras lineas y a desarrollar una serie de presupuestos diferentes. Es
evidente también que Castellet radicalizaba su propuesta antolégica
precedente, presentada en Mundo Nuevo, a partir precisamente del proceso
de evolucidn ideoldgica y estética que habia venido experimentando
aproximadamente desde 1966 y que se habia agudizado entre 1968 y 1969,
y del que Nueve novisimos, con el respaldo conceptual de algunos de sus
participantes (Vazquez Montalban, Gimferrer y Moix, principalmente), no
era sino una plasmacion: el intento de ofrecer una mirada a la poesia
reciente y de captar el signo estético de una época determinada. Lo que en
1968 aparecia como un modo de ruptura relativa, en 1970 se va a presentar
como una ruptura radical. Solo atendiendo a los preceptos tedricos que el
antdlogo va diseminando en diversas publicaciones entre 1966 y 1970 puede
comprobarse que lo que se vio en su momento como traicidn o infidelidad a
unas propuestas precedentes, aquellas que decretaban la muerte del
simbolismo y el triunfo del realismo social, aparecia como la légica evolucion
de un pensamiento (auto)critico atento al discurrir de la sociedad
contemporanea y que enfocaba su mirada mas alla de las fronteras patrias.

* Juan José Lanz es Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Deusto
(1986) y Doctor en Filologia Espafiola por la Universidad Complutense de Madrid
(1993), Juan José Lanz es Catedratico de Literatura Espafiola y especialista en
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Un precedente olvidado de Nueve novisimos: «Seis jovenes poetas espaiioles» (1968).
Texto y contexto

Literatura Espafiola Contempordnea e investiga fundamentalmente en poesia
espafiola de los siglos XX y XXI y sus relaciones con la cultura y la sociedad
(intertextualidad; posmodernidad; relaciones poesia e Historia y poesia e ideologia;
compromiso politico y poesia social; etc.), aunque también ha trabajado sobre la
literatura finisecular, la poesia de Gustavo Adolfo Bécquer, algunos autores de
principios del siglo XX (Antonio Machado, Miguel de Unamuno...), el pensamiento
de Ortega y Gasset, la novela de vanguardia, algunos autores de la Generacién del
27, la literatura del exilio, el teatro contemporaneo, la narrativa actual y otros
temas. Es autor de mds de una veintena de libros y de mas de cien articulos en
publicaciones nacionales e internacionales, asi como en libros colectivos. Es
responsable de ediciones de obras de Juan Ramdn Jiménez, Miguel Mihura, Félix
Grande, Rafael Ballesteros, Diego Jesus Jiménez y Luis Alberto de Cuenca, entre
otros. Profesor en la UPV/EHU desde 1994, ha sido responsable del Programa de
Doctorado de Literatura Comparada y Estudios Literarios (2013-2021). Ha sido
profesor invitado y conferenciante en diversas universidades nacionales y
extranjeras: Oviedo, Auténoma de Madrid, Salamanca, Malaga, Zaragoza, Castilla-
La Mancha, Ledn, Cérdoba, Buenos Aires, Mar del Plata, La Plata, Zurich, Berna,
Paris, Tours, Burdeos, Amiens, Orleans, Bérgamo, Florencia, Sheffield, Hull,
Birmingham, Manchester, Estocolmo, Bamberg, etc. En 2022 fue comisario de las
exposiciones dedicadas a José Hierro con motivo del centenario de su nacimiento
en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca de Cantabria.
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