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RESUMEN 
En este artículo partimos de la pregunta por posibles filiaciones para las literaturas 
digitales. Realizamos un recorrido por las genealogías rescatadas por la crítica para 
unas producciones de carácter fuertemente experimental: prácticas 
apropiacionistas que dialogan con una tradición de poesía visual, concreta, 
espacial, pero también con la serie de escrituras automáticas e intermediales. A 
partir de allí, proponemos el trazado de una constelación que permitiría leer las 
literaturas digitales en sintonía con una “flexión literal”. De modo general, por su 
trabajo con la palabra, en una genealogía de puro goce y experimentación, que 
imposibilita el meta-lenguaje. Y más específicamente, en función de la lectura de la 
poesía spam a partir de la resignificación del trabajo con y de los restos que la 
revista Literal propone en algunos de sus ensayos. En el camino, planteamos 
algunos interrogantes sobre el carácter nacional, internacional, acaso global de los 
límites de una tradición para este tipo de literaturas. 
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“Like a rubble-dragging machine”: spam literature in the Literal series 

 
ABSTRACT 
In this article, we start by questioning possible affiliations for digital literatures. We 
explore the genealogies highlighted by critics for productions of a strongly 
experimental character: appropriationist practices that engage with a tradition of 
visual, concrete, and spatial poetry, but also with a series of automatic and 
intermedial writings. From there, we propose mapping a constellation that allows 
us to read digital literatures in tune with a "literal flexion". In a general way, because 
of their work with language, within a genealogy of pure jouissance and 
experimentation that renders meta-language impossible. More specifically, it 
considers the reading of spam poetry through the resignification of working with 
and on the remnants, as proposed in some essays by Literal magazine. Along the 
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way, we raise questions about the national, international, or perhaps global nature 
of the boundaries of a tradition for this type of literature. 
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Literaturas digitales: entre tradición literaria y especificidades del medio 
digital 

En su ensayo “Electronic Literature: What is it?” (2007), que funciona como 
una introducción al campo, N. Katherine Hayles observa el modo en que la 
emergencia de la literatura electrónica supone una conmoción y un cambio 
similares a los que provocó la aparición de los tipos móviles en el siglo XV. 
Su artículo apunta a pensar este tipo de literatura en dos direcciones. Por un 
lado, como parte de la tradición literaria; por otro, como generadora de una 
serie de transformaciones cruciales que redefinirían incluso lo que la 
literatura es o –por lo menos– aquello que puede pensarse como literario. 
En relación con la segunda dirección de su propuesta, Hayles da por sentado 
que no es posible siquiera formular algunas preguntas a este nuevo objeto 
si no se exploran y comprenden con anterioridad las especificidades del 
medio digital. En sus palabras, “mirar la literatura digital con los lentes de la 
literatura impresa es, en resumidas cuentas, no verla” (3).1 En este artículo, 
entonces, seguiremos a Hayles y pensaremos las literaturas digitales como 
parte de una tradición letrada, al tiempo que nos detenemos –en el mismo 
movimiento– en esas transformaciones cruciales que implica analizarlas en 
el marco de una cultura algorítmica.2  

Lo que Hayles destaca para las literaturas digitales es su carácter 
híbrido, en tanto confluyen en ellas distintos vocabularios y expectativas; 
una zona de pasaje que proponemos pensar como entre-lugar: entre la 
escritura alfabética y el código, entre la cultura del libro y el modus operandi 
de los artefactos computacionales, entre un imaginario letrado y las diversas 
proyecciones de lo tecnológico. Las literaturas digitales suponen un 
corrimiento de límites respecto de los lugares que lo literario puede ocupar 
y, como dijimos –incluso– respecto de aquello que puede ser pensado como 
literario. ¿Cuáles son, entonces, esas especificidades del medio digital, sus 
herramientas y contextos? ¿Cuáles los antecedentes de tradición letrada 
que nos permiten leer desde hoy y cuáles las constelaciones que solo se 
vislumbran mirando hacia el pasado desde estas nuevas coordenadas que 
las literaturas digitales proponen?   

                                                           
1 Las traducciones del inglés y del francés son mías, a no ser que se indique lo contrario. 
2 Hemos desarrollado in extenso los diversos matices que las opciones terminológicas 
implican a la hora de nombrar estas literaturas (Mugica 2024). Aquí, utilizaremos sin 
distinción “literaturas digitales”, “literaturas electrónicas”, “ciberliteraturas”, meramente 
por una cuestión de estilo.  
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Arrojar algunas respuestas a estas preguntas implica prestar atención 
no solo a los modos de funcionar de las computadoras y otros dispositivos 
electrónicos, sino también y muy especialmente a las formas en que ciertas 
comunidades literarias ponen en juego determinados instrumentos y 
construyen o se dejan construir –en un proceso de co-constitución 
(Simondon 2008)– por artefactos, herramientas y contextos. Hemos 
examinado detalladamente esa problemática en otros artículos (Mugica 
2022). Por eso, aquí, sin dejarla de lado y con afán de subrayar el carácter 
híbrido de las literaturas digitales, señalaremos algunas líneas en la primera 
dirección que propone Hayles: la que las piensa en una genealogía de 
tradición letrada. Nos preguntaremos de qué modo estas literaturas crean a 
sus precursores y hasta qué punto modifican nuestra concepción del pasado.  

 
Entre lo global y lo nacional 

El impulso doble de Hayles que aquí proponemos leer de manera articulada 
–porque examinar las literaturas digitales como parte de una tradición no 
nos impide observar las transformaciones que traen en los modos de 
concebir lo literario– nos lleva a la pregunta sobre el lugar de estas 
literaturas en un contexto nacional, internacional y global. En su artículo “La 
literatura electrónica latinoamericana, caribeña y global: generaciones, 
fases y tradiciones”, el investigador puertorriqueño Leonardo Flores 
cuestiona la presunción de que la literatura electrónica pueda sencillamente 
añadirse a las tradiciones literarias de una nación o región. ¿Qué tal si las 
tecnologías digitales trajeran “un cambio de paradigma tan radical y tan 
ajeno a los movimientos literarios tradicionales” que solo permitieran –
propone Flores– pensar en términos de “un movimiento internacional y 
hasta posnacional”? (1). A continuación, plantea un modelo de fases de 
desarrollo para las literaturas digitales y basa su cuestionamiento de las 
narrativas de tradición nacional y/o regional en el argumento de una atadura 
primordial de este tipo de literaturas a tecnologías digitales e influencias 
internacionales.  

Aquí entendemos la tradición, siguiendo a Nancy Fernández (2020), no 
como reservorio de lo acontecido, sino como cambio y desplazamiento; 
como concepto productivo que da lugar a vínculos móviles entre autores, 
textos, series, a partir de los cuales es posible leer restituciones y 
emergencias. Es decir, del otro lado de la noción de canon. El concepto de 
tradición que manejamos es dinámico. Y es dinámico respecto de las 
operaciones culturales del canon, que a lo largo de la historia ha buscado 
fijar sentidos, símbolos, normativas ligadas a procesos de 
institucionalización. Desde esta perspectiva pensamos el tiempo reciente de 
las literaturas digitales como una instancia desde donde modular relaciones 
y trazar líneas de filiación. Consideramos que las dos direcciones que señala 
Hayles deben ser pensadas de manera articulada, en tanto ciertas 
especificidades del medio digital también permiten iluminar desde hoy 
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vínculos móviles entre autores, textos, series y modos de vincularse con la 
tecnología.  

Proponemos formular aquí el interrogante desde el contexto argentino. 
Nos interesa llegar al mismo cuestionamiento que Flores, pero por otros 
medios. Es decir, consideramos que hablar de “una literatura digital de 
tradición argentina” supone una infinidad de problemas, pero no solamente 
porque las producciones digitales que nos interesan se encuentren atadas a 
tecnologías digitales e influencias internacionales. El modo de vincularse de 
los artistas argentinos y latinoamericanos con tecnologías digitales 
mainstream merecería una reflexión aparte, que debería centrarse sobre 
todo en un análisis de esas tecnologías como herramientas de colonización. 
¿De qué manera plantear –entonces– la pregunta sobre la tradición a unas 
producciones que se producen en o dialogan con el contexto argentino? Más 
allá de lo arbitrario de la idea de que los escritores deban buscar temas en 
sus países; más allá de la versatilidad argentina y de nuestro derecho –
adquirido, porque fue necesaria esa irreverencia borgeana– a una tradición 
que es toda la cultura occidental, proponemos que es justamente en ese uso 
irreverente –ahora de unas tecnologías– que es posible trazar series 
nacionales/regionales allí donde otros investigadores leen un determinismo 
global. Quizás nos enfrentemos meramente con un tema retórico, pero se 
vuelve necesario dar el rodeo. Trazar los espacios dinámicos y 
transdiscursivos de estas series implicará guiarse menos por una cronología 
lineal que por la observación de insistencias, de ciertas persistencias 
desplazadas que nos llevarán a examinar problemas políticos y culturales.  

 
Genealogías rescatadas por la crítica 

Son numerosas las líneas genealógicas que pueden trazarse en relación con 
las literaturas digitales, algunas de ellas incluso reivindicadas por los propios 
autores/programadores: escritura experimental, escritura combinatoria, 
escritura a partir de restricciones, poesía visual y sonora, arte generativo, 
mail-art, entre muchas otras. Incluso nociones como las de 
“apropiacionismo” o “usos desviados”–que nos han sido o nos serán 
operativas para desarrollar algunos argumentos– no son “nuevas” en la 
historia de la literatura y el arte. Por eso, proponemos trazar constelaciones 
que nos permitan pensar al mismo tiempo en los sentidos específicos que 
adquieren vinculados a la cultura digital y como iluminadoras de ciertas 
zonas artístico-literarias del pasado.3 

Ese objetivo nos obliga a poner en perspectiva la problemática de las 
relaciones entre arte y técnica, en referencia a –por lo menos– dos 
momentos históricos anteriores, que pueden resultar productivos para 
pensar el presente, sobre todo en relación con la idea de vida tecnomediada 
(Kozak 2012). Primero, el final del siglo XIX y comienzo del XX como 
instancias de modernización, con sus incidencias en los modos de percibir y 

                                                           
3 Desarrollo la propuesta de “usos desviados” o “irreverentes” de las tecnologías en 
producciones de literatura digital argentina en mi Tesis de Maestría (Mugica 2024). 
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sus efectos en el campo del arte, y sobre todo en relación con el referente 
innegable que constituyen las vanguardias históricas y su expansión de lo 
literario hacia otros lenguajes, medios y soportes. Segundo, en referencia a 
las propuestas artísticas y teóricas de las décadas de 1960 y 1970, ligadas a 
la aparición de tecnologías que promueven la socialidad y los medios de 
alcance masivo.  

Para comenzar, nos interesa señalar una perspectiva que coloca la 
poesía digital como un “subgénero de la poesía experimental”.4 
Consideramos lo experimental, siguiendo a Adorno en su Teoría estética, 
como un proceder en que “lo nuevo es lo vinculante” (39). Para las 
literaturas digitales, una genealogía experimental supone detener la mirada 
en el recurso al experimento para resolver “problemas”, en la presencia de 
espacios de arte ligados al “laboratorio” y en un tipo de experimentalismo 
que, a diferencia del científico, no puede prever resultados. Además, la 
literatura experimental ha tratado siempre –en cierto modo– con el 
lenguaje, con los propios signos y sus posibilidades técnicas y materiales. En 
ese sentido, siguiendo a Friedrich Block, siempre ha sido una “poesía de los 
medios” (3).  

En el contexto argentino, podemos pensar en una tradición inaugurada 
en la década del veinte, con Oliverio Girondo, Xul Solar e, incluso, Jorge Luis 
Borges, en torno a la revista Martín Fierro. La propuesta de un nuevo 
lenguaje cuyo ritmo es marcado por las tecnologías de su tiempo puede 
observarse ya en los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) de 
Oliverio Girondo, en que el teléfono, el fonógrafo, los grandes periódicos o 
la velocidad de la ciudad moderna imponían su ritmo de un modo similar al 
que hoy lo hacen los intercambios a través de Internet. Una tradición 
continuada por Macedonio Fernández, el Arte Concreto-Invención, el 
movimiento Madí y Perceptista, Poesía Buenos Aires, entre muchos otros.  

Esta constelación se expande hacia las posvanguardias de las décadas 
del sesenta y setenta, ligadas –como dijimos– a la aparición de tecnologías 
de la socialidad y a los medios de alcance masivo, que descompusieron la 
categoría de “obra” y se inclinaron por los procesos y las máquinas para 
producir otras obras –por ejemplo, Edgardo Antonio Vigo en su libro De la 
poesía/proceso a la poesía para y/o a realizar, escrito en 1969 y publicado 
en 1970. Y ya en los años ochenta y noventa, a la revista XUL. Signo viejo y 
nuevo, y el espacio Paralengua. La ohtra poesía, que resultan 
particularmente significativos para pensar las producciones de literatura 
digital más recientes, por su colocación en una lucha discursiva con los 
lenguajes totalitarios, hoy identificados con los lenguajes del poder 
neoliberal.  

En segundo lugar, no podemos pasar por alto la serie que las literaturas 
digitales trazan con el campo de las escrituras combinatorias, a partir de 

                                                           
4 Es la mirada de, por ejemplo, Eduardo Ledesma en Radical Poetry (2016), o –para el 
contexto argentino– de Claudia Kozak en “Técnica, poética, experimentación” (2014) y de 
Alelí Jait en Poesía experimental argentina y políticas de la lengua (2017). 
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restricciones y de reglas. Desde el I Ching –el Libro de las mutaciones, un 
corpus de adivinación de la antigua China, compuesto de sesenta y cuatro 
signos y basado en la combinación de trigramas– hasta el OuLiPo –Ouvroir 
de Littérature Potentielle, un grupo que “por medio de conceptos 
matemáticos y restricciones literarias, explora los recursos infinitos de la 
lengua” (Bénabou: 9)–, el procedimiento combinatorio busca inventar 
estructuras, formas que obliguen al sistema del lenguaje a salir de sus modos 
acostumbrados de funcionar. Con sus formas fijas y palíndromos fonéticos, 
sus lipogramas, monovocalismos, y palabras-valija, los oulipianos proponen 
una búsqueda experimental que también retomará la literatura electrónica: 
la de someter la letra, la palabra a operaciones, a manipulaciones y observar 
sus resultados.  

Las posibilidades de generación en función de una combinatoria se ven 
incrementadas con las herramientas computacionales que habilita el medio 
digital. A partir de un principio que ya existía incluso en los centones5, pero 
ahora con dispositivos con mayor capacidad de procesamiento, la 
combinatoria prolifera y tiende –para no hablar de un desarrollo infinito– a 
una prolongación indefinida. El investigador francés Jean Clément (2007) 
analiza, de hecho, la idea de infinito como uno de los fantasmas de la 
escritura combinatoria. También la idea borgeana de “El libro de arena” 
(1975) escenifica la noción de hipertexto tal como fue originalmente 
pensada: un texto del que es posible entrar y salir, como si se tratara de una 
ciudad, a partir de sus fragmentos.  

Si el cruce entre palabras y medios técnicos –la experimentación en el 
terreno que ese entrecruzamiento habilita– no es una práctica nueva, 
tampoco lo es la disolución de los límites entre los distintos lenguajes que 
pueden confluir en esa experimentación. Ir más allá del uso referencial de 
las palabras y de las letras como signos con valor lingüístico posiciona las 
literaturas digitales en el cruce de líneas genealógicas diversas, en las que 
convergen distintos géneros y disciplinas artísticas. Podríamos partir desde 
Mallarmé y pensar la serie transdiscursiva que conecta lo visual con la 
escritura. En Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, publicado en 1897, 
el texto se convierte en imagen. Se crea una nueva sintaxis visual y comienza 
a tener importancia la espacialidad, a partir del uso de –por ejemplo– 
mayúsculas y minúsculas, o de la introducción del silencio en el recorrido de 
lectura a partir de los espacios en blanco.  

El letrismo, por su parte, fundado por Isodore Isou en París, trabaja con 
una variedad de formas que incluyen tanto el arte gráfico como el sonido. 
Se trata de un movimiento que entiende la poesía a partir de los elementos 
constitutivos del lenguaje –letras, sonidos– más que a partir de su 
significación, su sentido. Si Dadá había cincelado el arte hasta la palabra, 

                                                           
5 La técnica del centón se remonta a la Antigüedad y consiste en construir textos a partir de 
fragmentos de otros textos. Del griego κέντρων (“capa formada por retazos o trozos de 
otras desechadas de distinta procedencia”), se trataba de piezas literarias compuestas de 
frases y fragmentos ajenos, combinadas de maneras diversas.   
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señala Di Rosario (s/n) en una reflexión atribuida a Isou, también en sintonía 
con lo visual, el letrismo se propuso refinarlo hasta la letra. En muchas 
ocasiones, las literaturas digitales recuperan este afán de poner el foco en la 
materialidad significante –gráfica, sonora– de la letra mucho más que en su 
capacidad de representación.  

Un capítulo aparte merecerían las líneas que permite trazar la escritura 
automática. En Los campos electromagnéticos (2023), Jorge Carrión 
recupera algunos avatares de su historia y genealogía. Las sesiones de 
escritura automática surrealistas partían de la idea de escribir velozmente, 
sin pretensión estética, sin corregir, con el fin de acceder al espacio interior 
de la mente y el lenguaje. Jorge Carrión realiza un recorrido por las 
derivaciones literarias de la idea –originalmente freudiana– de acceso al 
inconsciente a partir de la invitación a hablar sin interrumpirse. Eso permite 
trazar un recorrido que muestra cómo el inconsciente ha ido revelándose en 
todos los lenguajes posibles, hasta dar lugar a la cultura de hoy. 

Por último, y por tratarse de rasgos que luego encontraremos en las 
literaturas digitales de forma difícil de separar en cuanto a lo disciplinar, 
quizás convenga colocar aquí, de manera conjunta, algunos antecedentes 
que visualizamos tanto en la poesía concreta –visual y sonora– como en 
Fluxus. “Fluxus”, que en latín significa “flujo” o “corriente”, es el nombre de 
una red internacional de artistas y compositores que se destacó por poner 
en juego diversos medios y métodos: desde las artes visuales y la música, 
hasta el diseño, la arquitectura, el urbanismo y la literatura. La noción misma 
de “intermedia” proviene de un ensayo de 1966, titulado “Statement on 
Intermedia” y escrito por Dick Higgins, uno de los artistas de Fluxus. Allí, la 
idea de separación entre medios queda asociada a lo que Higgins llama una 
“concepción feudal” (73), caracterizada por la categorización y división de la 
sociedad. En su tiempo, considera, los problemas ya no admiten un enfoque 
sectorizado. Y, además, esa separación proviene de “la forma en la que tales 
objetos se comercializan” (75).  

La escritura de tradición tipográfica y concreta, por su parte, resulta 
muy significativa para la especificidad formal de las literaturas digitales, con 
antecedentes en las vanguardias tanto europeas como latinoamericanas. En 
su artículo “Poéticas/políticas de la materialidad en la poesía digital 
latinoamericana”, Claudia Kozak recupera esta genealogía para pensar en las 
materialidades específicas de las literaturas electrónicas. En momentos de 
ruptura respecto de estéticas idealistas, desde comienzos del siglo XX –
afirma Kozak– se han manifestado tendencias que ponen de relieve la 
materialidad del arte en vinculación con los procesos materiales de la vida 
(2019a: 74). Las denominadas “vanguardias históricas” (Bürger 1987) dejan 
esto de manifiesto. Y luego, las diversas líneas que despliega el concretismo, 
que “se alejan de la representación para privilegiar la presentación directa 
de la materia concreta del arte” (Kozak 2019a: 74). Una proposición que, por 
supuesto, ya estaba presente en sus primeros desarrollos, como tendencia 
de la pintura abstracta de los años treinta, por ejemplo, en el Manifiesto de 
arte concreto [Manifeste de l’art concret] (1930) de Theo van Doesburg, que 
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entiende que la abstracción debe justamente liberarse de cualquier ligazón 
simbólica con la realidad y guiarse por las líneas y colores que son concretos 
en sí mismos. Esta tradición tiene un gran protagonismo en Latinoamérica 
por causa de la importancia que ha tenido aquí el grupo Noigandres y todo 
el movimiento latinoamericano de poesía visual y sonora.  

Es posible pensar, entonces, en una zona de estos antecedentes 
habitada por producciones que interrogan la materialidad del arte, hasta 
llegar a la literatura digital y la problematización en ciertas obras de, por 
ejemplo, la materialidad del código. Una serie en la que también insiste un 
pensamiento del texto como inseparable de su realización material 
específica: no podemos obviar, por ejemplo, las reflexiones de Roberto 
Cignoni en el Número 10 de la revista Xul. Signo viejo y nuevo (1993) sobre 
la manera en que la poesía concreta pone en duda el denominado 
“idealismo del texto” y su manera de “subordina[r] la materia a la idea”, 
citando a José Santiago Perednik. En la misma línea argumentativa, Perednik 
refiere una tradición que separa “lo que el poema es y lo que el poema dice”. 
El poema sería, de acuerdo con el artista, “una cosa material, tiene un 
cuerpo formado con elementos fónicos, gráficos, etc., que bajo ningún 
punto de vista pueden ser considerados neutros a los efectos de la 
significación” (Perednik ctd. en Cignoni: 44). 

En definitiva, podríamos también trazar líneas desde el collage y el 
ready-made hasta la poesía sonora o la poesía generativa. O recordar 
trabajos de video-arte analógicos y otras propuestas que han 
experimentado con la radio, la máquina de escribir, la televisión o con 
modos de “salirse” del libro, de la página y de las formas tradicionales de 
lectura. Y eso excedería los límites de este artículo. En su lugar, en esta 
oportunidad, proponemos detenernos en una genealogía que coloca las 
literaturas digitales en sintonía con una “flexión literal”.  

 
Una “flexión literal” 

En Escrituras past_tradiciones y futurismos del siglo 21 (2011), Juan José 
Mendoza se ocupa de una serie de prácticas apropiacionistas en la cultura y 
literatura argentinas, que pueden leerse desde Marta Riquelme (1956) de 
Martínez Estrada y Marta Riquelme (1902) de Guillermo Enrique Hudson, 
hasta el apropiacionismo de los años setenta, para llegar a los modos de 
apropiación del presente, dentro de los que se destacan “series sin emisor 
centrado”, en las que la repetición apropiacionista “se impone como la ley y 
la medida del decir” (28). Allí, propone la noción de lo “past”, como apócope 
de pastiche, pero también de paste –de copy & paste.  

Para el régimen de discursividad de lo past, Mendoza señala dos 
momentos que pueden leerse como precursores. Por un lado, el de Literal, 
con su importación de saberes foráneos que –de acuerdo con el autor– 
deviene en un “cuadro” que desde la propia revista se asumirá como 
“régimen de la locura; una máquina de escritura tomada por una 
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esquizofrenia discursiva” (Mendoza: 22)6. Por otro, lo past como una forma 
de conceptualización del détournement situacionista, trabajado a partir de 
lo que Ricardo Piglia llama “la máquina argentina”: un dispositivo regido por 
“la malversación y la appropiazione” (Mendoza: 24). Entre Puig y Piglia, entre 
el desafío de dilucidar la cita y la negación de cualquier filiación, lo past tiene 
un vínculo ambivalente con la tradición.  

Lo que nos interesa destacar aquí es la versatilidad de lo past: un tipo 
de literatura que replica discursos del pasado, pero también incorpora con 
velocidad formas lingüísticas emergentes, marginales o inesperadas para el 
mundo de lo tradicionalmente considerado literario. En palabras de 
Mendoza, lo past define  

una emulsión particular entre tradición y futurismo […] por un lado como una 
máquina de arrastrar escombros, un túnel del tiempo habitado por espectros, 
voces en off; por el otro, […]como la cámara de ecos en la que se decodifican 
y extravían las onomatopeyas y las cadencias que vienen a bordo de las cosas 
nuevas (24, en cursivas en el original).  
 
Otra serie genealógica podría trazarse, entonces, en la senda del 

apropiacionismo: producciones que, en el presente, parten de materiales 
ajenos para remixarlos, alterarlos, modificarlos y dar lugar a nuevas 
escrituras. Lo hacen por medio del plagio, la reescritura, la yuxtaposición, la 
“borradura” y otros procedimientos que también trazan sus propias 
genealogías. En algunos casos, prevalecen las decisiones del artista; en otros, 
las combinaciones automáticas. Muchas veces estas producciones parten de 
textos de escritores de renombre, pero también muchas otras quedan 
incorporados materiales encontrados en lugares desconocidos de la web, sin 
prestigio para el sistema literario.  

Conscientes de que el apropiacionismo no es una práctica nueva en la 
historia de la literatura y el arte, nos interesa interrogarnos sobre los 
sentidos que adquiere en relación con la especificidad del medio digital. 
Consideramos, siguiendo a Lila Pagola, que esos sentidos resultan de un 
“desborde” emergente de la propia forma técnica, que da lugar a una 
exploración por parte de los artistas de los límites realizativos, de circulación 
y recepción que presenta el campo de las tecnologías digitales (13). Dado 
que el “reciclaje” de lo pre-existente afecta también a los procedimientos y 
estrategias, nos interesa pensar los ecos y nuevas significaciones que estas 
prácticas adquieren en el contexto histórico y cultural de nuestro país.  

Desde Tristan Tzara y sus instrucciones Pour faire un poème dadaïste 
(1924), el movimiento Dadá utilizaba materiales ajenos y encontrados para 
crear arte. En las instrucciones de Tzara, por ejemplo, se trataba de cortar 
las palabras de algún “viejo” poema, revolverlas en un sombrero, ir 

                                                           
6 Literal (Buenos Aires 1973-1977) fue una revista fundada por Osvaldo Lamborghini y Luis 
Gusmán. De breve duración, vanguardista y experimental, combinó literatura, psicoanálisis, 
crítica cultural y política, destacándose por su enfoque radical y transgresor en la escena 
cultural de la época. 
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sacándolas y leerlas en voz alta para formar uno “nuevo”. Pasando por 
Burroughs y sus cut-ups, podríamos llegar hasta las prácticas más recientes 
de copy & paste, en la intensificación de un procedimiento de larga data en 
la historia del arte y la literatura. Es en este punto de inflexión donde nos 
interesa pensar ciertas zonas de las literaturas digitales –en particular, la 
literatura spam, prácticas apropiacionistas por excelencia– como “máquinas 
de arrastrar escombros”, pero no sólo por su trabajo con voces del pasado y 
los ecos del porvenir, sino por su modo singular de tratar la basura, el 
desperdicio, los restos.  

Son numerosos los motivos por los que nos arriesgamos a plantear la 
hipótesis de una “flexión literal” para las literaturas digitales. De modo 
general, y en sintonía con la lectura de Ariel Idez, señalamos primero una 
revaluación de la poesía, el goce de la palabra y la experimentación, que en 
“la apuesta de Literal” implicaban –consecuentemente– una devaluación de 
la tríada del realismo, la novela, el populismo (22). En efecto, la poesía digital 
no narra, no representa, no habilita la posibilidad de pensar en términos de 
realidad o ficción, pero sí fabrica realidad y presente –y hasta se constituye 
en tanto dispositivo crítico de los modos hegemónicos de construcción de 
realidad. Incluso el último elemento de la tríada propuesta por Idez es 
interrogado por Kozak, cuando estudia la “relativa invisibilidad” de las 
literaturas digitales en un mundo glocalizado: su hipótesis es que esa 
invisibilidad se debería justamente a la impronta experimental de este tipo 
de literatura, un experimentalismo de escasos lectores y “no exento de 
problemas”, en tanto podría reponer esa “gran división” (Huyssen 2002) 
entre lo alto y lo bajo en la cultura, puesta en cuestión al menos desde los 
años sesenta del siglo XX (Kozak 2019b). 

No pretendemos sostener aquí que exista una conexión directa entre 
los experimentos actuales de literatura digital y la producción escrituraria de 
quienes en los años 70 conformaron Literal. Lo que proponemos es que 
algunos elementos y procedimientos de la revista –el modo en que 
confluyeron en ella experimentalismo y reflexión sobre la propiedad del 
lenguaje, por ejemplo– pueden resultar orientadores para pensar el 
presente. Nos referimos a una serie de elementos y zonas en común que 
habilitan el trazado de esta constelación y que podrían resumirse como el 
culto al fragmento, la predilección por las “obras inorgánicas”, la pregunta 
por el lugar del nombre propio y la propiedad privada en el lenguaje; pero 
también en una serie de procedimientos que definen la “flexión literal” –
ligados al juego y al puro goce en/de las palabras– y que, consideramos, se 
han visto potencializados y resignificados hoy, por las herramientas y 
contextos del mundo digital.  

En particular, nos interesa detenernos en un tipo de trabajo con lo que 
Literal denominó “restos del texto” –en un artículo sin firma de su número 
1– y que hoy se resignifica en los avatares de la literatura spam. Es decir, ese 
trabajo con restos “no totalizable[s], no semantizable[s], no 
representable[s], no filtrable[s]” que lejos de constituir un “desperdicio” del 
texto constituirían su potencia (Literal: 81). Según la óptica de Literal podría 
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tratarse de adjetivos, versos, conjuntos de palabras, un personaje o hasta un 
orden o una relación: “el resto es lo no actualizado por el trabajo crítico, lo 
informulado” (81). Y frente a ese tipo de trabajo cabrían dos posturas: a) 
asumir que el residuo es inexorable, que hay “una inagotabilidad real del 
texto” (82), es decir, que puede indefinidamente seguir siendo leído; o b) si 
no puede ser “apresado” mediante la profundización de un punto de vista, 
captarlo por multiplicación de enrejados irreductibles (“el residuo dejaría de 
ser tal en una práctica crítica entendida como operación productora y no 
como descripción o explicitación estructural” (82)). Pero ¿qué sucede con 
textos –pensables ya en el tiempo de Literal y hoy materialmente 
existentes– en los que “el desperdicio se agiganta” (85), textos-restos en los 
que los desechos emergen como lo único constitutivo? Nos referimos a la 
poesía spam.  

La poesía spam es un tipo de producción que, en diálogo con el trash art 
o junk art, trabaja a partir de la descontextualización y resignificación de 
desperdicios. El término spam hacía referencia en un principio a los correos 
electrónicos no deseados o provenientes de remitentes desconocidos. Pero 
también hay spam en el modo compulsivo de Google de arrojar resultados 
–con anuncios online y publicidades incluidos. Carlos Gradin, uno de los 
cultores argentinos del género, se refiere al spam como “[u]n océano de 
basura que te invade antes de que puedas llegar a tomar alguna medida de 
defensa y que no te deja más alternativa que hacer algo, aunque sea borrarlo 
de tu casilla” (Vázquez y Poggiese: 13-14).7 La diferencia entre los “restos” 
leídos por Literal y el trabajo de obras como peronismo (spam) resulta, en 
este punto, importante de destacar. Mientras Literal observaba un 
desperdicio que no es del texto sino del discurso crítico –ese resto no 
actualizado, ese suplemento todavía-por-producirse o por-leer– la literatura 
spam constituye textos materialmente hechos de restos. Se trata de 
literatura spam no metafóricamente, no solamente en la lectura, sino en la 
estructura topológica misma del texto. La incorporación de restos –frases y 
palabras dejadas a la mitad, emojis, imágenes– no equivale a pensar en ese 
añadido, ese demás que no quiere decir nada para la crítica, “imposible de 
traducir”, que “no produce sentido” y que abre –eventualmente en 
cualquier texto– a la posibilidad “del juego de sus elementos”, de su goce 
(84). ¿Cómo analizar estas producciones que trabajan de manera casi 
exclusiva con basura cibertextual, que hacen de ella su materia?  

Spamky (2005), del artista argentino Ciro Múseres, por tomar un 
ejemplo, es una obra que trabaja con la clase de basura electrónica que 
podría llegar a cualquiera de nuestras casillas de correo. La exhibe, tachada 
y en distintas tipografías y colores sobre un fondo negro, en una página web 
que impone su propio ritmo e imposibilita, prácticamente, la lectura, dado 
que la barra de desplazamiento se desliza automáticamente hacia abajo e 
impide detener el movimiento de las letras, frases, gráficos y emojis. “WHAT 
A GREAT IDEA!”, “Get nominated for a Degree” o “Get some nasty action 

                                                           
7 Para un análisis exhaustivo de la obra de Gradin véase: Mugica (2020).  
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with ordered lubrication gel” son sólo algunas de las frases, accesibles más 
cómodamente desde el código fuente, dado que en una lectura de superficie 
apenas si pueden retenerse ciertos rasgos, tópicos, formas. En palabras de 
Germán Ledesma, lo que queda puesto de relieve en esta obra es el 
mecanismo antes que la propia materia semántica (231).  

 
Fig.1. Spamky (2010). Ciro Múseres. Captura de pantalla. 

 
Quizás este tipo de literaturas digitales que trabajan con restos nos 

obliguen a alejarnos de categorías tradicionales de autor y de obra para 
poder pensarlas como instrumentos críticos más que como objetos. Desde 
la estetización del desperdicio lingüístico hasta la estandarización de formas 
y tópicos recurrentes de los correos basura, pasando por composiciones 
automatizadas que combinan textos e imágenes, algunas de ellas de manera 
aleatoria, la literatura spam pone sobre la mesa lo no deseado, lo ilegible, lo 
insignificante. Pone, en escena, entonces, esos restos resistentes de texto, 
imposibles de traducir –volviendo a Literal– en tanto no producen sentido 
sino sólo desconocimiento (84). Esto –podría reprochársenos– ya ocurría 
antes de que la guerrilla informática o la publicidad inundaran nuestros 
correos electrónicos. Y, efectivamente, trabajar con restos tampoco es una 
práctica nueva en la historia de la literatura y el arte. 

Volviendo al artículo del N° 1 de Literal, el resto, como “no significativo”, 
emerge como vía de escape del texto en un discurso determinado por la 
dimensión del sentido y “la realidad-verdad” de la escritura; en tanto tal, 
resulta solidario del pensamiento lineal:  

[a]compaña todo “modelo” y lo niega; rechaza todo valor “explicativo”; anula 
toda pretendida “interpretación”: no encaja. Los residuos (pérdidas) del texto 
en el discurso crítico constituyen la única posibilidad de descentrar los 
sistemas totalizantes y teleológicos: son su transgresión permanente. Los 
desperdicios emergen, en realidad, como los lapsus del texto en el discurso 
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crítico: sus síntomas, su verdad. Y esa verdad se opone, con absoluto rigor, a 
la falacia del metalenguaje del discurso crítico (83). 
 
Pero ¿qué sucede con estos textos íntegramente hechos de 

desperdicios? Como una máquina de arrastrar escombros, la literatura spam 
hace hablar a esos restos. Con sus mecanismos extrae un dispositivo de 
enunciación y –en el mismo movimiento– lo desmonta. Lleva al extremo, 
sigue la línea de fuga del trabajo con lo in-significante, con su presencia 
invasiva e insistente en un mundo administrado, en que todo se modula por 
el control algorítmico y –en tanto pura materia de goce– lo hace decir. Hay 
un hacer de las literaturas digitales con los restos, –quizás– una elaboración. 
Porque en ellas habla lo que no quiere pertenecer a nadie. ¿Se trata del 
balbuceo de un niño que experimenta –goza– el vocabulario de una lengua 
nueva y de una nueva técnica? 

La potencia crítica de este tipo de prácticas resulta difícil de localizar, en 
tanto no hay un sujeto de la enunciación que dé voz a una reivindicación o 
denuncia, o se posicione como sujeto de una experiencia. Pero, quizás esa 
potencia se encuentre en el trabajo que estas prácticas realizan a partir del 
recorte. Es decir, en sus modos de tratar las palabras –de cortarlas, pegarlas, 
cambiarlas de lugar–, en una radicalización del procedimiento que sólo la 
tecnología digital habilita. Quizás en esa intensificación del cut-up podamos 
leer los últimos restos de un sujeto contemporáneo; un sujeto que corta y 
pega, que traza un recorrido en el spam, en un tipo de práctica que asume 
que a las tecnologías que nos gobiernan no les interesa ni el sujeto ni los 
individuos. Máquinas de arrastrar escombros que muestran y horadan, 
operan críticamente a la medida del spam, lo sustraen de su trama 
económica y de cualquier carácter instrumental para incorporarlo en su 
propia economía, de pura pérdida. Lo muestran, lo cambian de lugar, 
desarticulan parcialmente su funcionamiento. Montan y desmontan ese 
universo de predicados que apenas llegan a inscribirse, que no pertenecen 
a nadie. Y, de ese modo operan críticamente a su medida –desde la 
deslocalización–: responden, con esa difícilmente ubicable potencia crítica, 
a su minimalismo reticular cibernético.  

Si en Literal se planteaban como “pensables” textos en los que el 
desperdicio se agiganta, en los que es su único constitutivo, aquí esos textos 
existen materialmente. Fijada desde el comienzo –en ese ‘muévase 
cualquier cosa a cualquier parte’ que ahora aceita el mecanismo en la 
basura, cuando es el movimiento perpetuo lo que se ha capturado– 
encontramos la negación de todo metalenguaje y de la posibilidad de un 
discurso crítico que se coloque por encima y atrape el texto, el producto. Es 
decir, hallamos la negación de un discurso “dependiente y dominante de 
‘otra’ escritura, en tanto justificado por la existencia de ‘otro’ texto pero 
justificándolo a su vez” (Literal: 85). En esos términos lo plantea Literal en 
un texto que –posteriormente– queda atribuido a Josefina Ludmer en su 
página web:  
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El residuo es, así, en tanto “no necesitado” para la formalización, no 
instrumental e inútil, el punto de partida del desvanecimiento del trabajo 
crítico. El hecho de que pueda existir el goce del resto-demás (del desperdicio-
pérdida) anula la posibilidad del metalenguaje constitutivo del discurso crítico; 
si este pudiera escribir su goce dejaría de hablar del texto objeto: se 
constituiría, errático, en mera escritura. No una totalidad englobante de las 
partes del texto objeto, sino una parte más que se suma a ellas: como otro 
resto. El efecto del resto sería, por lo tanto, la anulación de la heteronomía del 
discurso crítico y la constitución de este en otro texto (2011: 85) 

 
Una heteronomía que, en la literatura spam, queda anulada también 

respecto de otros modos de ser de las textualidades digitales en internet. 
Nos referimos a producciones como Variaciones Google (2010) del argentino 
Leonardo Solaas o Voy a tener suerte (2020), de autor/a anónimo/a, dos 
obras que escenifican materialmente los límites difusos para la palabra 
poética en el ciberespacio. Hay un momento en la experimentación de estas 
obras en que el lector/interactor se encuentra –repentinamente– 
“navegando” en Internet, más precisamente en Google. ¿Dónde terminan 
estas obras? ¿Cuál es el límite adentro/afuera para una palabra poética que 
funciona al mismo tiempo en la obra y en el buscador? ¿Es posible demarcar 
claramente, trazar jerarquías, entre formas estandarizadas de escritura 
digital, discurso crítico, creación digital literaria?  

Tratándose de Josefina Ludmer, podríamos recuperar sus palabras 
cuando, en 2010, analiza los géneros de ese tiempo y se refiere a ciertas 
escrituras que “no admiten lecturas literarias”; es decir, “que no se sabe o 
no importa si son o no son literatura” (2010: 149). Quizás pueda decirse de 
las literaturas spam que no se sabe y no importa si admiten una lectura o 
una potencia críticas. Y que su sentido también es el de fabricar presente: 
esqueletos experimentales de la fábrica de realidad, podría ingresárselas en 
el régimen de la “realidadexperimentación” (sólo para jugar un poco con los 
términos que la autora propone). Porque “no sólo las palabras no aluden al 
mundo sino que éste, aun para ser en su estilo precario, necesita de la 
discreta escansión de los códigos” (García: 223). Y porque en lo in-
significante de esos restos, desde los desperdicios de palabras, frases de 
sujetos que no llegan a inscribirse o a hacer de esos sus restos –huellas– lo 
que prevalece es una ambivalencia multiplicada. Están y no están adentro, 
“salen de la literatura y entran a la realidad”, ahora atrapadas en la pura 
exterioridad del ciberespacio, sin metáfora. Dos opciones, entonces –
quizás– para la crítica: limitarse a un trabajo de meta-crítica –observar la 
potencia del trabajo crítico en sí mismo de esos discursos de segundo grado 
hallados en la carpeta de spam– o bien ir por la única posibilidad de hablar 
de estos textos-restos y del goce que producen –señalada ya en el artículo 
de Literal–, como Pierre Menard lector de El Quijote, después de arduo 
trabajo: la transcripción.  

Partimos, entonces, de la pregunta por filiaciones posibles para las 
literaturas digitales. Realizamos un recorrido por las genealogías rescatadas 
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por la crítica para unas prácticas de carácter fuertemente experimental: 
prácticas apropiacionistas que dialogan con una tradición de poesía visual, 
concreta, espacial, pero también con la serie de escrituras automáticas e 
intermediales. Planteamos, a partir de allí, el trazado de una constelación 
que permitiría leer a las literaturas digitales en sintonía con una “flexión 
literal”. De modo general, por su trabajo con la palabra, en una genealogía 
de puro goce y experimentación, que imposibilita el meta-lenguaje. Y más 
específicamente, en la lectura de la poesía spam a partir de la resignificación 
del trabajo con y de los restos que Literal propone en algunos de sus 
ensayos. En el camino, planteamos algunas preguntas que quedarán sin 
responder sobre el adentro/afuera de lo literario. Por un lado, retomando la 
debatida noción de postautonomía de Josefina Ludmer. Por otro, en relación 
con la pregunta por los límites de una tradición nacional, acaso global o 
internacional. “Si las post-vanguardias de los 60 y 70 se producían no por 
casualidad en las capitales imperiales con los restos que el primer mundo le 
expropiaba al tercero” –lee Juan Mendoza en el texto que acompaña a la 
edición facsimilar de Literal– “no era tan desmesurado entonces encontrar 
también las esquirlas de la modernidad en el recóndito barrio rioplatense” 
(9). Hoy –y aquí nos permitimos cerrar con el punto 7 del afiche de 
presentación de Literal en junio de 1973– “la literatura argentina debe 
romper con la Literatura para ser argentina, es necesario romper nuestras 
creencias, superando la locura segregacionista de la Institución Literaria”. 
Quizás no sea entonces tampoco desmesurado observar cómo operan sobre 
nuestro presente las esquirlas –y la basura– de una lengua global.  
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