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Resumen
Se estudia uno de los discursos críticos de la modernidad diecio-
chesca, que tiene que ver con la comunicación epistolar, ejempli-
ficado con el del misántropo erudito Martín Sarmiento.
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Letters: Misanthropy and Communication in 19th Century 
Scholars. Martin Sarmiento’s Case (1695-1772)

Abstract
I study one of the critical discourses of modernity in the 
eighteenth century, that has to do with epistolary communication. 
The example is the case of the misanthropic man of letters, Martín 
Sarmiento.
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A la hora de escribir sobre cartas y epístolas, y sobre 
su función, efectos y consideración, deberíamos tener presen-
te no sólo el soporte sobre el que se escriben, sus autores y 
receptores, sino también el sistema de comunicaciones de la 
época en que se escribieron, pues, entre otras cosas, nos dará 
pistas sobre tonos y apremios en la escritura. Un mapa de 
las emociones y de su expresión en las cartas debería tener 
en cuenta estos elementos externos, de importancia capital, 
pues sitúan en el receptor la llave de la comunicación, y a los 
implicados en ella en una circunstancia y en un arco temporal 
determinados, que gradúan la intensidad de la expresión de 
los contenidos, necesaria también para gestionar las esperas.

La carta sustituye a la conversación del ausente, la re-
memora, y también funciona como una especie de alegoría, 
pues hace presente al que no está, con frecuencia aparece 
como espacio de representación simbólica y como lugar de 
memoria, y no siempre su escritura es feliz.1 En el caso de los 
hombres de letras, esa conversación, además de lo tratado 
habitualmente en las cartas, versa sobre asuntos relaciona-
dos con el oficio de escribir. Esto supone asentar un territo-
rio y una institución, los de la República de las Letras, con 
la consiguiente producción de presencia, y también produ-
cir efectos de sentido en un entorno en el que es necesario 
explicar y justificar la institución literaria (Gumbrecht).

Con los cambios en los gustos estéticos diecioches-
cos, la carta conoció un desarrollo mayor del que hasta en-
tonces había tenido. En tanto que género literario, se utilizó 
en todas las manifestaciones de la escritura creativa y de in-
vestigación: en el teatro, en la poesía, en la novela, en el en-
sayo, en los escritos científicos y humanísticos. Dada la tra-
dición de la epístola en la República de las Letras, para los 
escritores la carta tenía una virtualidad que no se presentaba 

1 A pesar del título de Claudio Guillén, “La escritura feliz: literatura y 
epistolaridad”; también Salinas (117-119).
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en los otros que escribían, y era la de ser objeto de creación, 
estético, en el que probar sus capacidades. Por tanto, en su 
condición de género literario, era un campo para demostrar 
públicamente sus habilidades. Pero, además, poética o no, 
para estos hombres de letras del siglo XVIII (ya venía de 
antes) desempeñó otra función: la de cohesionarlos como 
grupo. 

Otro uso de la carta entre los hombres de letras tiene 
que ver con la creación de espacios para el debate de la opi-
nión pública. Me refiero a la publicación de cartas dirigidas 
a los periódicos. Éstas, realmente enviadas por los lecto-
res o falsificadas por los redactores del diario, contribuían 
a dar movilidad y actualidad a la prensa, tanto como a crear 
un espacio de debate en el que se implicara a los lectores; 
si bien su respuesta no fue todo lo extensa que hubiera sido 
deseable y, a menudo, fue un recurso empleado para dirimir 
cuestiones literarias –en el amplio sentido que tenía el térmi-
no en el siglo– entre escritores. Ahora bien, la lectura habitual 
de cartas en los periódicos acostumbró a los receptores a tener 
información, ideas y noticias de forma rápida, en cantidades 
de lectura que no ocupaban demasiado tiempo, lo cual dio 
pie en la época a criticar que el público no se interesara por 
los libros y prefiriera formatos más pequeños. Bajo la dosi-
ficación de la lectura se ocultaba el debate sobre las formas 
de influir en la sociedad y reformarla. Pero leer cartas en la 
prensa también estimulaba a escribirlas y a dar salida pública 
a las propias ideas.

Carta, sociabilidad y comunicación

 El XVIII fue la centuria de la sociabilidad, a la que 
contribuyeron tertulias, cafés y demás lugares de encuentro 
público, gracias al desarrollo de la conversación como ins-
trumento para el progreso personal, lo que afianzaba a la opi-
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nión pública como uno de los espacios de encuentro de los 
individuos y contribuía a tejer redes de relación que se basa-
ban en la confianza, la amistad y el secreto. También la carta 
participó de estas características y en esos procesos. Propor-
cionaba la posibilidad, en tanto que conversación a distancia, 
de llevar las redes sociales más lejos de lo que podía llegar la 
charla en el café, en el salón, en la imprenta o en los corrillos 
de las plazas. Por eso, para los hombres de letras, significaba 
la posibilidad de dialogar con colegas lejanos, así como de 
afianzar una de las características originales de la República 
Literaria europea. Me refiero a su condición transnacional o 
transfronteriza. La comunicación epistolar ponía en común la 
existencia de problemas similares en unos lugares y en otros, 
relacionaba las mismas necesidades de unos y otros, debatía 
soluciones posibles a esos problemas, respondía preguntas 
científicas y servía para debatir cuestiones de pensamiento, 
además de para ofrecer puestos laborales dentro y fuera de los 
territorios nacionales.

 En el epílogo de la carrera de todo hombre de letras 
que se preciara, en especial si pertenecía a alguna academia 
–es decir, en el elogio que se leía en la corporación, pero 
también en las memorias y biografías que se redactaban– 
era obligado detenerse sobre el punto de su amplia, variada 
y erudita correspondencia epistolar con otros miembros de 
la República, pues ese rasgo dotaba de prestigio al finado; 
lo mismo que debían detenerse el orador o el biógrafo en su 
condición de ameno y abundante conversador. Así lo hace, 
entre muchos otros, Agustín de Montiano cuando lee el elogio 
de Blas Antonio de Nasarre en 1751 ante la Real Academia 
Española (Álvarez Barrientos, 2006, 179- 190). Esta forma 
de literatura del yo (más bien del tú, pues es otro el que habla) 
profesionalizaba a los hombres de letras y les proporcionaba 
ritos y modelos en los que mirarse.

 Fue la carta, así mismo, un intermediario para di-
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fundir el conocimiento, pues se empleó para dar cuenta (y 
discutir) las novedades en las diferentes materias del árbol 
de la ciencia. Entre los hombres de ciencias y de letras se 
utilizó para pedir datos y favores, comunicar investigacio-
nes y dudas, así como para confirmar resultados. Igualmente 
servía para discutir propuestas; de hecho, a las academias y 
sociedades científicas llegaban no pocas epístolas con ideas, 
observaciones, planes, etc., que las corporaciones discutían. 
Y no pocas veces, como resultado de esas comunicaciones, se 
nombraba como académico correspondiente a su autor. Gra-
cias a las cartas, las noticias científicas y culturales recorrían 
el territorio sabio, y las novedades y los debates llegaban más 
allá de lo que suponemos, al ser leídas, copiadas y traducidas 
una y otra vez. Esto supone una red de comunicación epistolar 
y un buen sistema de correos, tanto como una fuerte vocación 
por saber. La carta fue, por tanto, un espacio y un medio de in-
tercambio de pensamiento y de ofertas de trabajo, y un instru-
mento que consolidaba la estructura de la República Literaria 
junto a otros, como los periódicos y aquellas instituciones que 
se repiten en los diferentes países y agrupan a los intelectuales 
para asentarlos en el espacio social y darles visibilidad. Pero 
también, ampliaba la propia red de corresponsales, porque era 
frecuente, en la correspondencia entre hombres de letras, que 
la carta no fuera exclusivamente dirigida a un solo destinata-
rio, sino que se leyera en su círculo de sociabilidad, como ya 
se apuntó (Mestre).

Carta y misantropía. El caso Martín Sarmiento

El incremento del intercambio epistolar da cuenta de 
un proyecto más amplio, basado en la amistad y la confianza, 
en compartir una serie de valores que tienen que ver con las 
ideas de mejora y perfectibilidad que la Ilustración difundió 
de forma oral y escrita. Recuérdese cómo funciona el valor 
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de la amistad en la época y cuánta literatura hay al respecto. 
Ahora bien, este discurso del consenso, de la colaboración y 
de la participación, no acalló la desconfianza de algunos sobre 
esos procesos civilizadores, que dieron a conocer mediante 
su crítica de las modernas formas de relación y sociabilidad: 
tertulias, visitas y la correspondencia. Se daba continuidad, 
aunque renovada, a una forma de misantropía más o menos 
explícita y beligerante, más o menos moderada, y a discursos 
que mostraban el sentimiento de desconfianza de no pocos 
en la modernidad, que no se acallaron ni en los momentos de 
mayor exaltación y creencia en el programa ilustrado. Movi-
miento contrario al discurso político dominante, que disgre-
gaba y segmentaba el cuerpo social (Rodríguez de la Flor).

 Una de las voces disidentes más representativas de 
esta tendencia es la del benedictino Martín Sarmiento, que 
en muchos escritos propios y por testimonios ajenos aparece 
instalado en su utopía de soledad y aislamiento de la sociedad 
civil. No en vano, como se verá después, se reconoce en su 
sueño de vivir en un desierto, sin visitas ni cartas. Este pensa-
miento tradicional, que continúa en el XVIII, se encuadra en 
el escepticismo filosófico más estricto (Puy; Stroud). 

Seguramente, una de las mejores defensas de esta mi-
santropía, que respeta al hombre en sentido abstracto pero 
prefiere no tener trato con él en su casuística cotidiana, y de-
sarrolla las implicaciones políticas y morales, tanto de la mi-
santropía como de la filantropía, es el libro Molestias del tra-
to humano, escrito en 1745 por el también benedictino Juan 
Crisóstomo Olóriz, y reeditado en 1788, que se centra más en 
las visitas y tertulias que en la comunicación epistolar, pero 
que está en la línea que defendió Sarmiento unos años des-
pués (Álvarez Barrientos 2006: 58-67; Rodríguez de la Flor: 
50-60). Esta condición misantrópica es la que, a menudo, lo 
lleva a evitar determinados contactos, pues se encuentra en 
una relación con el mundo de carácter crítico y polémico que, 
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a su vez y con frecuencia, le hace reflexionar sobre lo que 
está alrededor y sobre las nuevas prácticas de sociabilidad, 
alistado en las filas de Olóriz, Torres Villarroel y Quevedo. 
Es cierto, por otro lado, que la orden benedictina favorecía la 
experiencia de la individualización máxima, resumiendo el 
trato de unos monjes con otros a sólo el canto y el rezo (Ro-
dríguez de la Flor: 35). Por eso, quizá, los textos de Olóriz y 
de Sarmiento sean el resultado de colocar en un entorno que 
favorecía el aislamiento a personalidades proclives a la me-
lancolía y a la soledad, pues todo lo contrario sucedió con el 
mediático y público publicista Benito Jerónimo Feijoo, tam-
bién benedictino, como se sabe.

 Martín Sarmiento (1695-1772) fue un polígrafo fa-
moso en su tiempo por su erudición, amplia y variada, tanto 
como por su carácter, para muchos atrabiliario, misántropo 
y huidizo. Durante los reinados de Felipe V y Fernando VI 
fue consejero muchas veces consultado por reyes, ministros y 
curiosos acerca de los asuntos más dispares: comunicaciones, 
transportes, adornos del Palacio Real, botánica, geografía, le-
xicografía, educación, lectura, biblioteconomía, etc. Respon-
sable de una extensísima obra y de un enorme corpus de car-
tas, dio, sin embargo, pocas páginas a las prensas, lo que hizo 
que muchos se preguntaran por qué no imprimía sus trabajos, 
si era tan sabio. 

 La fama de raro y la acusación de no publicar –es 
decir, de no colaborar en la ilustración de la sociedad– le lle-
varon a escribir un opúsculo que permaneció inédito, titulado 
El porque sí y porque no, fechado entre 1758 y 1759, no tanto 
para defenderse, cuanto para explicarse y contribuir más a ha-
blar de sí mismo, algo que hace con suma frecuencia en sus 
escritos (Sarmiento 1988). El texto es de gran interés para co-
nocer la psicología del personaje y las formas de sociabilidad 
de los escritores en el Madrid del medio siglo XVIII; en espe-
cial, por lo que se refiere a las conversaciones y a las cartas, 
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ya que reflexiona sobre ellas desde su experiencia de hombre 
que escribe mucho y al que le escriben mucho, como sabio al 
que se consulta, y que, por tanto, lleva una fortuna gastada en 
cartas. Como indica, podría haberse comprado muchos libros, 
si no hubiera tenido que pagar tantas misivas.

 Gran parte de lo que escribe acerca de sí mismo tiene 
que ver con sus relaciones con el entorno y con lo que los de-
más piensan de él. En cierto modo, El porque sí y porque no 
es una reflexión acerca de los inconvenientes de la condición 
sociable de los individuos y de la suya propia, además de una 
teoría y defensa del retiro y la reserva. Su sinceridad es la que 
le hace ser poco sociable  –“no sé hablar sino como pienso: 
por eso debo vivir tan retirado del mundo” (29)–, y su trabajo 
y curiosidad le llevan a valorar el tiempo y a rechazar a los 
que se lo hacen perder, condición y actitudes que le otorgan la 
índole de misántropo.  

La reserva y gusto por el retiro social (no por la falta 
de comunicación con sus amigos) se explica bien por su ten-
dencia a la soledad y su rechazo general del trato humano; 
su negativa a que se publicase su correspondencia, además 
de por esa predisposición natural, pudo tener una motivación 
concreta (un agravante, si se quiere) en lo que algunos impug-
nadores de Feijoo hicieron en 1731 con varias de sus cartas 
privadas: las publicaron sin su permiso. 

 Su interpretación de las relaciones sociales y también 
de las epistolares se enmarca en sus comentarios sobre la nue-
va urbanidad, que rechaza en términos generales, porque la 
entiende, en línea con Olóriz, como una forma de falsedad y 
disimulo, en beneficio de las maneras antiguas, que ve más 
auténticas: 

…es peste de esa sociedad dar un no por sí y un sí por no; 
pues en eso consiste la mentira, falsedad, felonía, traición, 
alevosía, engaño, embuste e impostura […].
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Aquellas y otras semejantes acciones de cruel alevosía, son 
consecuencias del lenguaje político y escogidas frases de su 
retórica. Pésima es la crueldad; pero más pésima es cuando 
la precede la alevosía de boca para cumplir con la moda de 
la cortesía y urbanidad; que así la llaman, siendo en el fondo 
una refinada perversidad del corazón (31-32).

 Esta defensa de los valores “auténticos”, frente a la 
hipocresía moderna, que reinterpreta los viejos conceptos 
hasta hacerlos significar otra cosa –según su opinión–, am-
para su manera de ser. Sarmiento, que acepta la cortesía, la 
urbanidad, la buena educación, en tanto que “un más racional 
primor del trato y comunicación de los hombres […] en la 
sociedad humana para hacerla más apetecible”, rechaza sus 
formas modernas de manifestación, al verlas como maneras 
del engaño (32) y retóricas de la envidia y la necedad (34). Su 
elogio de la misantropía y el individualismo nace del respeto 
al otro y a sí mismo y a valores como la amistad, el trabajo 
y la curiosidad, que satisface, según el tópico horaciano, en 
los libros y con los cuatro amigos que le visitan en su celda. 
Al ser considerado un asocial, se le atribuyen también ciertas 
conductas y actitudes de rechazo y defensa:

Que no visito a nadie; que cierro la puerta a toda visita; que 
si admito alguna, no la pago; que no salgo de casa, ni aun 
de la celda; que rarísima vez se me ve o en la calle o en el 
campo; que no recibo cartas; que si las recibo, las más no las 
abro; y a las más de las que leo no respondo, o si respondo, 
que es con tanta sequedad que se quitan las ganas de repetir; 
que a veces devuelvo las cartas cerradas con sobrescrito al 
que las escribió (34).

 Tras hacer un análisis de la sociabilidad en tertulias, 
plazuelas, corrillos, paseos, estrados, comedias, toros, taber-
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nas y figones (48), desde la perspectiva de la conversación y 
de quienes socializan: “pelucas, golillas, corbatas, espadas, 
bonetes, capillas, gabanes y polainas” (48-49); tras defender 
su derecho a ser como es –“déjenme con mi genio, mi retiro y 
mi conducta” (46)–, pues ha experimentado en cabeza propia 
y ajena y ha decidido “abrazar el extremo de no salir de casa 
y el de huir de todo comercio de Corte” (53), se centra en la 
comunicación epistolar y lleva a cabo una especie de teoría de 
la misma.

Una teoría de la comunicación epistolar

 Sus ideas sobre la comunicación epistolar van en 
consonancia con lo señalado acerca de las visitas y de la 
relación del individuo con el entorno social. Son reflexiones 
sobre las formas modernas de sociabilidad y sobre cómo al-
gunos simplifican esas formas o las convierten en modos de 
manipulación. Si estaba en contra de la pérdida de tiempo y 
de ocultar la maledicencia e hipocresía tras los nuevos modos 
de sociabilidad, también está en contra de que las cartas se 
empleen de modo fraudulento para invadir la intimidad de 
las personas y empobrecerlas –“Es infinito, respecto de mi 
pobreza, el dinero que me han hecho malbaratar las cartas” 
(70)–, pero no rechaza ese medio en sí mismo, a pesar de que 
“las cartas son muy semejantes a las visitas, pues son unas 
visitas por el correo […], lo que más lloro es el infinito tiempo 
que he perdido en responder a ellas. Tengo existentes todas 
cuantas he recibido desde el año [1]725” (70).

 La explicación de Sarmiento, desde el aspecto super-
ficial, remite a un mundo de usos fraudulentos de las cartas 
en la época, y a cómo valerse de ellas para alcanzar fines de-
shonrosos. Por un lado están los timadores, “petardistas” que 
en Correos se enteran de las letras que llegan y se las arreglan 
para cobrarlas (66); por otro, aquellos que se quieren hacer 
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con la firma del autor, es decir, con lo que esa firma supone y 
avala, con su prestigio y nombre, para falsear una carta y una 
petición. Son párrafos en los que destaca la importancia de la 
fama y del nombre propios, que es lo más personal que tiene 
el individuo, y en las que revela un Madrid lleno de ham-
pones, no sólo literarios, que sobreviven en la picaresca. Por 
otra parte están los que escriben cualquier cosa y se la hacen 
llegar por correo, sin conocerle, para que les diga su parecer y 
luego, sin aviso, poner esas páginas como pórtico de su pub-
licación; lo cual es apropiación indebida, para lo que hay que 
estar atento y no dejarse llevar de la vanidad. Otros, mediante 
carta, “fingiendo nombre, título y empleo”, le han querido 
engañar “recogiendo mi respuesta a sus solapadas preguntas 
[…]. Toda esta cautela es precisa en materia de cartas, cuando 
son de entes desconocidos, y aun de los conocidos, si no se 
conoce la firma y letra”. Por esa razón tiene “un montón de 
cartas cerradas”, que no abrió porque desconfiaba de la letra 
(72).

 Por lo que toca al aspecto interno, muchas de las que 
dice haber recibido, tanto de conocidos como de extraños, se 
reducen a peticiones de favores y apadrinamientos, que re-
chaza porque nunca ha pedido nada para sí ni lo hará para los 
demás. 

 También considera un gasto innecesario que se le 
hagan consultas literarias mediante cartas, cuando lo pueden 
hacer por esquela dirigida a un corresponsal que conozcan los 
dos y él contestará en esa misma esquela, con lo que se ahor-
ran dos misivas. “Si la pregunta es tal que yo pueda respond-
er, vivan seguros todos, sean conocidos o desconocidos, que 
responderé, y con gusto. De esto podría referir ejemplares. 
Si la pregunta es tal, a la que no sepa responder, lo diré. Y 
si fuese tal que por solapada o por espinosa no merezca mi 
respuesta, o no responderé o echaré a pasear al preguntante” 
(74).
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 Desde su punto de vista, todo eso es superfluo y ma-
lintencionado; formas de degradar el uso epistolar. Por eso 
escribió a José Antonio Armona, el 15 de mayo de 1761, que 
“lo mejor de las cartas es no escribirlas” (Álvarez Barrientos 
1987: 212), porque para él, escribirlas es hablar con un ami-
go, lo cual está justificado cuando el asunto o las circunstan-
cias así lo piden, no cuando lo dicta el capricho o el interés. 
Por tanto, si no tiene sentido ni se está obligado a recibir a 
alguien que no se conoce, ¿por qué ha de aceptar y contestar 
cartas de un extraño, cuando estas son, como ya dijo, indesea-
das “visitas por correo” que además debe pagar?

 Este aspecto económico, quién paga la carta (vincu-
lado al de la pérdida de tiempo), es cuestión que le preocupa 
mucho, como se ha visto, dada la fama que tiene de erudito, 
por la que recibe muchas misivas:

Si la carta trae algo bueno y con regalo, es uso que venga 
pagado el porte. Y si trae algo de malo, muchísimo de maula 
y el contexto es una impertinencia, ¿a quién toca pagar el 
porte? ¿Y quién ha de resarcir el tiempo perdido en leer y 
responder a esas cartas o maulas? Para mí esa pérdida de 
tiempo es lo más sensible; y no digo que no siento la pérdida 
del dinero. Siéntolo, pero no tanto (73).

 
 Su manera de ser, reconoce, es más apropiada para 

vivir retirado del comercio humano, en un desierto, “sin im-
pertinencias de visitas, memoriales y cartas” (78). 

 Ya se ve que su reflexión sobre el papel de la carta 
en la vida de un erudito como él no es del todo positiva. Más 
bien, su visión de las epístolas tiene que ver con lo superfluo 
de muchas de ellas. No desprecia su papel como articuladoras 
de redes de comunicación y sociabilidad y como medio de 
expresión de los afectos y preocupaciones, pues se sirve de 
ellas para eso, pero una y otra vez remite a la medida de las 
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cosas y al abuso con que las usan. En cierto modo, nos encon-
tramos ante uno de los primeros críticos de lo que después se 
han llamado los medios de comunicación, de la sociedad de 
la información y de las redes sociales, en las que se degradan 
esos conceptos al dar cabida a casi todo dentro de los térmi-
nos comunicación e información.

 No reflexiona sobre la necesidad de guardar las car-
tas ni sobre por qué se guardan. Tiene muchas que “a su tiem-
po se quemarán” (73), como si fueran un lastre de la perso-
nalidad, o como si de las “cartas muertas” que no llegan a su 
destino se tratara. Sin embargo, las misivas, como la escritura 
en general, a él le sirvieron para elaborar una imagen de sí 
mismo y profundizar en su propia personalidad, y a nosotros 
para conocer cuál era el campo literario y social en el que 
desarrolló su vida, no sólo de intelectual. Como se ha podido 
ver, las cartas, igual que las visitas y la conversación, le sitúan 
en una intersección entre lo público y lo privado que no le es 
del todo agradable. Se siente incómodo expuesto a la contem-
plación pública, sea de forma directa en “las funciones lite-
rarias” o en la calle, sea por la mediación del texto epistolar, 
que puede llegar a diferentes destinatarios, pues no siempre 
es posible controlar los derroteros de la carta y de lo escrito. 
Precisamente de sus malas experiencias con la publicación se 
derivó el que no imprimiera más que un libro, en 1732, la ya 
citada Demostración crítico- apologética del Teatro Crítico 
Universal, que se reeditó cuatro veces a lo largo de su vida. 

Le molestaba ser asediado por desconocidos y el aco-
so de recibir cartas que no esperaba ni deseaba ni le servían; 
rechazaba la invasión de su intimidad por desconocidos que 
no guardaban la privacidad de su espacio vital; pero segu-
ramente también, a la vista de sus reflexiones y aunque dijo 
que no hacía copias de sus propias cartas porque era sincero 
y escribía como pensaba, le inquietaba que pudieran llegar a 
receptores indeseados. Además, no tener copias, como dice, 
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facilitaba el que se pudieran alterar al transcribirlas, pues no 
había posibilidad de contraste. De ahí tanta cautela, no sólo 
respecto del robo de su firma e identidad, sino también de 
aquellos que le solicitan información de forma más o menos 
solapada, por el uso incontrolado que pudieran hacer de sus 
palabras. En el fondo, Sarmiento defiende su discurso, su voz 
y su fama, y procura mantenerse al margen de cualquier ma-
nipulación. De forma indirecta, nos enfrenta tanto al proble-
ma del receptor y del destinatario de la carta, cuanto al de su 
circulación y posible desvío; por tanto, ante el del propietario 
de la carta, de su difusión y el uso que se puede hacer de esa 
información que, al ser escrita, ya está separada de su autor. 
Estos “Jardines errantes”, como los llamó Octavio Paz, in-
ventaron a Sarmiento y le pusieron en la encrucijada entre lo 
privado y lo social, con gran desagrado por su parte. 

Su crítica de las formas de sociabilidad lo sitúa en el 
bando de los antimodernos o de los modernos conservadores 
(Compagnon), que ejercen su crítica del entorno desde el pe-
simismo y con sentimientos ambiguos respecto de la sociedad 
cambiante. Instalado en su mundo interior por fidelidad a lo 
que considera lo mejor de la tradición, no desdeña revisar sus 
presupuestos o adoptar de lo moderno lo que considera útil, 
pero en general mira con reservas todo lo nuevo, sobre todo 
en tanto que estrategia política de reforma. Diferencia entre 
su yo y lo exterior desde un punto de vista moral, y las cartas, 
en tanto que forma moderna de sociabilidad, como las visitas, 
hacen que se repliegue sobre sus propios espacios interiores, 
para presentar esos espacios; así como su conducta y sus crí-
ticas a esas formas de convivencia, como el modo correcto 
y virtuoso de vivir, frente a las nuevas dinámicas de trato y 
relación. Su discurso, como el de Olóriz, muestra, por otro 
lado, el resquebrajamiento de los valores tradicionales en los 
que se apoya.

La carta superflua, asimilada a la cháchara superficial 
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de las tertulias y al arte de agradar en sociedad (en la que se 
leen cartas), se vuelve, en su lectura de lo moderno, expresión 
de lo hipócrita, de la mentira y de la disimulación. Todo ello 
es crítica de ese exceso de “comunicación” y de instancias 
para la interrelación que, en el fondo, crean inseguridad, pues 
sacan al individuo que es Sarmiento de su estado y medio 
conocido para abocarlo cada vez más al creciente comercio 
del trato social, humano, para el que no posee los instrumen-
tos necesarios. Para él, la comunicación es la búsqueda de la 
verdad, no un juego verbal e ingenioso para brillar en salones 
y tertulias, que es lo que se esperaba de los hombres de letras 
(Álvarez Barrientos 2006: 39-132). Sarmiento era incapaz de 
satisfacer esa expectativa, amparado, como prefería, en la es-
cogida compañía horaciana de cuatro amigos y cuatro buenos 
libros, pues él no rechaza la comunicación ni el carteo, sino 
lo superfluo de su uso y la invasión del espacio privado que 
producen esas cartas y determinados visitantes. Al fin y a la 
postre, precisamente en una carta del 24 de junio de 1761, 
se definía, más que como misántropo, como misocharlatanis, 
calificativo que implica, así mismo, una opinión negativa de 
muchos aspectos del tiempo nuevo. 

*Joaquín Álvarez Barrientos es Investigador Científico del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (Madrid, España). 
Centra su actividad en la historia cultural de los siglos XVIII al 
XXI. Pronto aparecerá El crimen de la escritura. Una historia 
de las falsificaciones literarias españolas (Madrid, Abada).
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