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Resumen

El presente trabajo propone indagar la reconstruccion del pasado
en la obra poética del escritor catalan Jaime Gil de Biedma (1929-
1990), uno de los exponentes mds significativos de la generacion
del “medio siglo” espafiol. Los poemas seleccionados para
esta reflexion: “Intento formular mi experiencia de la guerra”,
“Ribera de los Alisos” e “Infancia y confesiones”, se organizan en
torno a una ficcion que, articulando lo individual y lo colectivo,
problematiza el recuerdo del personaje poético, tanto de la guerra
civil espafiola, como de la posguerra.

Palabras clave
poesia espaiola - Jaime Gil de Biedma - experiencia - memoria -
reconstruccion del pasado
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The reconstruction of the past in Jaime Gil de Biedma’s
Poetry

Abstract

This essay propounds an investigation of the reconstruction of the
past in the poetic work of catalonian writer Jaime Gil de Biedma
(1929-1990), one of the most meaningful exponents of the Spanish
“half century” generation. The selected poems for this reflection:
“Intento formular mi experiencia de la guerra”, “Ribera de los
Alisos” and “Infancia y confesiones”, are organized around a
fiction that, as it puts together the individual and the collective,
challenges the memory of the poetic character, such as from the
Spanish civil war as from the post-war.

Keywords
Spanish poetry - Jaime Gil de Biedma - experience - memory -
reconstrution of past
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Hermosa vida que pasd y parece

ya no pasar...

Desde este instante, ahondo

suefios en la memoria: se estremece

la eternidad del tiempo allé en el fondo.

Y de repente un remolino crece

que me arrastra sorbido hacia un trasfondo
de sima, donde va, precipitado,

para siempre sumiéndose el pasado.

Jaime Gil de Biedma, “Recuerda”

La evocacion de los hechos del pasado constituye una
manera de recuperarlos en una resignificacion de lo vivido,
porque quien convoca experiencias lejanas desde el presen-
te, ya ha dejado de ser quien era. Sus recuerdos estan conta-
minados por el tiempo y el contexto. El salto de la experien-
cia inmediata a la conciencia de la evocacion estd mediado
por elementos ficcionales; asi, el anclarlos para siempre en
la pagina escrita impone una auténtica recreacion que ins-
tala al yo autobiografico en un terreno de indeterminacion.
La venezolana Gina Saraceni, en su fecunda investigacion
sobre el tema de la memoria y la escritura, parte del intento
de descifrar qué es aquello que se proyecta en el “escribir
hacia atras”, entendiendo esta frase a partir de la concepcion
de la escritura como espacio de tension entre un movimiento
prospectivo y retrospectivo a la vez y que, en palabras de la
autora, “provoca un desplazamiento que al avanzar retroce-
de para darle existencia a lo ausente con el fin de significar
al pasado y hacerlo evento.” (205). Asimismo, mirar hacia
atras supone afrontar un dialogo con el espectro que interpe-
la a través de la evocacion y que exige interpre-
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tar las marcas del pasado como una manera de responder a la
pregunta sobre la propia identidad.

El analisis de la escritura sobre el pasado nos lleva a in-
dagar sobre el rigor interpretativo; revela el vinculo existente
entre la memoria individual y la memoria colectiva, ambas
constituidas por tradiciones, saberes, lugares, fechas, relatos
y también por representaciones y practicas que se heredan del
pasado, pero que se reactualizan en el presente, en el cruce
entre la esfera de lo intimo y privado y de lo publico y social,
donde los discursos se funden para establecer la identidad.
En esta busqueda por la identidad, “escribir hacia atras” im-
plica recuperar algo que se perdio en el tiempo, de completar
mediante la escritura todo aquello que constituye la falta, la
ausencia, las elipsis de la historia. En los tres poemas de Jai-
me Gil de Biedma que nos proponemos trabajar, observamos
que el intento de revisitar el pasado atraviesa el recuerdo del
personaje poético surcado por experiencias personales y co-
lectivas. En ellos, la transformacion del presente en pasado se
entronca con la imagen de “un gran boquete abierto hacia el
alma”, imagen biedmana que ilustra la pérdida de identidad
que supone ese paso y su disolucion en el olvido. Es la misma
imagen que, desde el epigrafe, se abre hacia el abismo de un
pasado, que intenta ser recuperado a través de la memorial.

1 Quizas resulte 1til, antes de iniciar el recorrido de esta meditacion, res-
catar algunos datos biograficos relevantes del escritor catalan que impac-
tan en su figura de poeta. Jaime Gil de Biedma naci6 en una familia de la
alta burguesia castellana, de ideologia monarquica y conservadora. Du-
rante la Guerra civil, los nifios de la casa, abandonando la ciudad condal,
fueron preservados del conflicto refugiados en la casa de veraneo, en la
Nava de la Asuncion, Segovia, donde primos y hermanos vivieron un en-
gafloso tiempo edénico, a resguardo de los estragos de la guerra. Termi-
nados los aflos tragicos, su primera juventud estuvo marcada por la vida
de la alta burguesia barcelonesa que imperaba en su entorno: veladas en
el Liceo, natacion, tenis y equitacion en el Club de Polo. El poeta sinti6
desde muy joven una lucha interna entre la acomodada vida burguesa y la
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El contar la propia historia no se sostendra sélo por
la voluntad de rescatar la referencialidad de los hechos acu-
fiados como ecos o huellas en la memoria, sino que, como
afirma Leonor Arfuch, se transforma en algo constitutivo de
la dinamica misma de la identidad, dando sentido al pasado
siempre a partir de un ahora, “correlacion siempre diferente
-y diferida- sujeta a los avatares de la enunciacion. Historia
que no es sino la reconfiguracion constante de historias diver-
gentes, superpuestas, de las cuales ninguna puede aspirar a la
mayor representatividad.” (25). Lejos de toda idea de transpa-
rencia, el talante narrativo entonces, agudizara la percepcion
de los detalles minimos, las voces secundarias, la presencia
marginal, la valoracion.

Deudor de la poesia social de los cuarenta, que pre-
tendia cambiar el mundo, Jaime Gil de Biedma se desplaza
del fervor revolucionario de sus predecesores (Celaya, Otero,
Hierro); su propuesta es una poesia social que recoja los sim-
ples actos cotidianos del hombre comun, la pequena heroi-
cidad terrenal y vital, entroncada con la experiencia, con la
historia, con la realidad y en la que el paso del tiempo cons-
tituye un hito fundamental. Aunque en su escritura asoma el
compromiso, el tono menor de sus poemas contrasta con la
exaltacion de sus antecesores. Gil de Biedma se define como
un escritor /ento, cuya obra carga dentro de si tiempo de su
vida. De este modo, el poeta se transforma en personaje y
la palabra en simulacro de las experiencias de ese persona-
je, dando al poema un sesgo novelesco o, mas bien, creando
una historia de vida novelada, como él mismo destaca en el
Prefacio de su libro Comparieros de viaje: “al fin y al cabo,
un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia del

atraccion por lo marginal, influenciado también por una homosexualidad
que, en la época y en la estructura social a la que pertenecia, resultaba
completamente inconfesable. Esta tension marcaria para siempre su vida.
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hombre que es su autor, pero elevada a un nivel de signifi-
cacion en que la vida de uno ya es la vida de todos los hom-
bres o, por lo menos de unos cuantos entre ellos”. La obra
de Jaime Gil de Biedma, a pesar de su escasez, es fundante
para su generacion (la de los afios 50) y es descollante en el
panorama de la literatura espafiola del siglo XX?. Su poesia
vertebra la busqueda y la invencidn de una identidad alerta
al inexorable paso del tiempo, a la vez que se obstina, miti-
ficandolos, en los fugaces atisbos de felicidad y afirmacion
personal y social, que ese mismo tiempo concede. El amor,
la amistad, el erotismo, el compromiso, una actitud ética
frente a la vida son para ¢l formas de derrotar la muerte. La
rigurosidad y concision de su lenguaje, se asume desde una
voluntad antirretorica que, en un tono narrativo menor, se
desplaza entre lo intimo y lo social forjando asi un discurso
muy personal en el que se descubre un sesgo irdnico, sea en
el plano filosofico, como en el estilistico y una intencionali-
dad de distanciamiento critico de la raiz autorreferencial de
su escritura, que ¢l mismo define como ludica. Estos poe-
mas estan marcados por un intenso alejamiento de la mirada,
que, a la manera de un prisma, permite bucear en ellos esa
experiencia grabada en la memoria.

“Intento formular mi experiencia de la guerra” (130)?,
constituye el mas claro ejemplo, en la convivencia entre la
vision del pasado y la enunciacion presente, de la mirada
bifronte de un mismo acontecimiento. El nucleo tematico
no es la guerra, sino la experiencia del nifio y el dificil in-
tento del poeta de dibujarla escindida de la ideologia del

2 J. Gil de Biedma escribi6 so6lo cinco poemarios: Segun sentencia del
tiempo (1953), Comparieros de viaje (1959), A favor de Venus (1965),
Moralidades (1966) y Poemas Postumos (1968) compilados por el autor,
exceptuando el tercero de ellos, en Las personas del verbo (1975 y 1982).
3 La numeracion de las paginas corresponde a Las personas del verbo,
edicion de 1998.
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presente. Por ello, el autor no focaliza los hechos bélicos,
sino que se demora en los sentimientos e impresiones del
personaje-nifio, siempre circunscriptos al contexto familiar
y es eso lo que el poeta “intenta formular”: la experiencia
personal de ese hecho que se desarrollo con independencia
de los hechos historicos.

En el distanciamiento del personaje adulto, asoma la
idea de la guerra que se ha formado el nifio: una percepcion
alegre, positiva, heroica, de gran felicidad. Asi, la voz ac-
tual reune todo su sarcasmo para aludir, provocativamente
a los origenes del sentimiento infantil que atin perdura: los
“afios mas felices de su vida” son afios de desastre colecti-
vo. Su sentido de lo edénico se fragua en momentos de un
infierno del que solo se salvaron los privilegiados.

El poema se abre en tono coloquial, acentuado por el
uso del adverbio modal que crea, junto al verbo en primera
persona, un clima de intimidad que robustece la impresion
de coloquialidad: “Fueron, posiblemente, / los afios mas fe-
lices de mi vida, / y no es extrafio, puesto / que a fin de cuen-
tas / no tenia los diez” (130). En una reflexion desafiante e
ir6nica, apoyada en aspectos autobiograficos e historicos, se
“escucha” la voz del personaje adulto, que centra la mirada
en la experiencia del personaje nifio, que no sélo no sufrio,
sino que, habitante de ese pequefio reino afortunado, fue
feliz en su mundo protegido.

Oponiéndose a esa primera estrofa, en que la nos-
talgia y la justificacion invaden su memoria, los versos si-
guientes incluyen dos miradas negativas: las secuelas de la
guerra y el caracter bestial del nifio que el adulto explora
en su memoria como simbolos oscuros de su pasado culpa-
ble: “Las victimas mas tristes de la guerra / los nifios son,
se dice. / Pero también es cierto que es una bestia el nifio”
(130). EI cuerpo central del poema se extiende en una serie
de escenas felices que disfruté el personaje en los afios del
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desastre: el paisaje gozoso, el caracter mitico que ofrece la
“heroica” ciudad de Segovia, una excursion a una poblacion
cercana cuyas imagenes quedaron plasmadas en su memo-
ria: “Para empezar, la guerra/fue conocer los paramos con
viento, / los sembrados de gleba pegajosa / y las tardes de
azul, celestes y algo palidas, / con los montes de nieve son-
rosada a lo lejos” (130). Su experiencia de la guerra, tan
ajena a la realidad y despojada de sentido critico, se ex-
plica desde la evocacion sensual del paisaje, los paramos,
los sembrados, las palidas tardes, los montes nevados, que
marcaron su inextinguible amor por los inviernos meseta-
rios, para pasar en un instante, de la memoria deslumbrada
del paraiso, al fraude mas intenso: la existencia de un millon
de muertos. De este modo, el poeta nos acerca hacia una at-
mosfera convocada desde sensaciones e imagenes, expone
un clima que nos advierte sutilmente de la convergencia de
distintas miradas: la del nifio, la del narrador adulto que lo
invoca y lo comprende, la del hombre comprometido que
da cuenta de su dolor en una objetiva racionalizacion desde
el presente, en que el mundo de los otros s6lo entra desde
pequeiias fisuras, el miedo, el desorden, los cinco fusilados.

El lenguaje deja traslucir sutiles variaciones entre las
voces que se superponen: la palabra adulta que evoca y los
asomos de lirismo infantil en el recuerdo del nifio que com-
parte con los niflos de su entorno experiencias comunes que
son parte de un juego.

En el cierre, en el que el poema nos muestra, como
sugiere Pere Rovira, que la poesia viene de la experiencia
y no de las ideas, el sujeto poético explora objetivamente
la experiencia que acude a su memoria distorsionada, falaz
y totalmente disociada de sus ideas en el presente de la es-
critura: “Cuando por fin volvimos / a Barcelona, me quedo
unos meses / la nostalgia de aquello, pero me acostumbré.
/... Mis ideas de la guerra cambiaron / después, mucho des-
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pués / de que hubiera empezado la postguerra” (132). Ad-
vertimos que el texto desnuda dos propositos: el rescate del
recuerdo del personaje que intenta dar cuenta, sin falsifica-
ciones, de una experiencia de su infancia totalmente ajena
a la ideologia del presente, y la exposicion del compromiso
actual, un compromiso que se expresa despojado del lastre
retorico de la poesia social precedente y que solo es posi-
ble rescatar desde el distanciamiento. Independientemente
de su apreciacion actual, la memoria de aquél paraiso esta
anclada en su vida como “una nitida imagen de la felicidad
retratada en un cielo” (131).

El paraiso de la infancia, en un pequefio rincon del
suelo castellano, (“que me sé de memoria, / porque fue mi
reino”) también se impone en “Ribera de los Alisos” (140),
en el que las escenas que recrea la memoria estan atravesa-
das por la nostalgia; son parte de una historia fragmentada,
una historia que protegio al nifio del horror de la guerra,
las que habilitan al sujeto poético en su adultez a asumir,
junto al resentimiento de la conciencia distorsionada, la fas-
cinacién de un recuerdo mitificado, de “un orden artificioso
y rustico, / como los personajes en el papel de la pared”
(141). Uno de los recursos constantes en la poesia biedma-
na que se advierten con permanente insistencia es su vision
del pasado como recreacion engafiosa de la memoria, como
“una ligera sensacion de irrealidad” que el personaje poéti-
co plasma en su testimonio.

El inicio del poema esta marcado por una afirmacion
taxativa, una advertencia que, teflida de melancolia, se pro-
yecta hacia todos los versos: “los pinos son mas viejos”,
sentencia que, desde el hoy, instala la comparacion con ese
tiempo mitificado de gozo y bienestar sostenido por la idea-
lizacion. El empleo de la primera persona singular expone
el vinculo del personaje con su propia experiencia intensifi-
cada por el uso de la palabra “raices”, propias, de los pinos,
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que refuerzan la memoria en el texto. Frente a la vision del
espacio edénico, sutilmente transformado por el paso del
tiempo, el sujeto poético se desdobla en una meditacion so-
bre el paisaje que lo acogi6 en su infancia y que hoy quiere
reconstruir en la escritura: “Y alla en el fondo el rio entre
los alamos / completa como siempre este paisaje / que yo
quiero en el mundo, / mientras que me devuelve su recuerdo
/ entre los mas primeros de mi vida” (140).

Marcela Romano, en su profundo analisis de la poé-
tica biedmana, rescata el parentesco de esta percepcion
elegiaca con la voz simbolista de Antonio Machado en su
punto mas refinado y personal, en la que el poeta evoca su
infancia a partir del /imonero languido de la morada fami-
liar que refleja sus frutos en el agua y que, como “el ejerci-
cio de irrealidad” propuesto por Gil de Biedma, le devuelve
la imagen del recuerdo transfigurada. Asimismo, refiere que
“el mero acto de recordar parece integrar, como en un al-
bum de fotos, los distintos perfiles del sujeto, coagula el sig-
nificado del presente y permite al hablante ensayar la ultima
pincelada en la resolucion de sus contradicciones actuales”
(169).

Aqui, igual que en “Intento formular mi experiencia
de la guerra”, los afios bélicos vividos en los parajes subli-
mados de Castilla son recuperados a través de las imagenes
de libertad y juegos excitantes recreados con el recuerdo de
“una noche a caballo” o “el nacimiento impuro de la luna” y
percepciones de los sentidos como la vision del rio, el latido
de los arboles, el viento, el fuego encendido, el olor profun-
do de los pinos. En la intensidad emotiva de la evocacion,
reverbera el pensamiento del personaje adulto que revela la
disociacion entre la irrealidad de su refugio, no por ello me-
nos amado, y un presente comprometido. El “pequefio reino
afortunado”, simbolo del paraiso perdido al cual el poeta
volvera muchas veces a lo largo de su vida, tensa la cuerda
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entre la memoria engafiada y la conciencia de que esa mis-
ma infancia, que emocionalmente ha conformado su tesoro,
es la causante de su estructura actual, como el mismo poeta
expone en la contratapa de Las personas del verbo:

Pasé los tres afios de la guerra civil en Nava de la Asuncion,
un pueblo de la provincia de Segovia, en donde mi familia
posee una casa, a la que siempre acabo por volver. La alter-
nancia entre Catalufia y Castilla, es decir entre la ciudad y el
campo-o, para ser mas exacto, entre la vida burguesa y /a vie
de chdteau-, ha sido un factor importante en la formacion de
mi mitologia personal. (207).

Con la reconstruccion de la memoria en el texto, el per-
sonaje invoca su experiencia disefiando imagenes de intensa
belleza que permean la idea de que la reconstruccion se hace
desde una perspectiva subjetiva que no tiene un anclaje colec-
tivo; es “una historia que no es toda la historia”. A proposito
de esto, Sergio Chejtec afirma que “escribir no es recordar,
sino por el contrario, delimitar lo que es imposible de recu-
perar.” (16). El proceso de actualizar el pasado impone la ne-
cesidad de librarse a la inquietud del mismo para que vuelva
a existir en acto, no como una rememoracion cristalizada, ni
como simple anécdota, sino como incégnitas que dan sentido
a la operacion de recordar. Daniel Samoilovich afirma que:
“a veces se tira de un hilito-una hilacha podria ser-y enormes
pedazos de la propia historia empiezan a surgir, diez, quince,
veinte afios después; se trata de una memoria que depende,
para operar efectivamente, de una iluminacion” (32). Asi,
irrumpiendo con cierta coloquialidad en la evocacion edénica
del reducto familiar, asoma un afitera: “Por lo menos la vida
en el colegio / era un indicio de lo que es la vida” (141) que
da cuenta de la fisura del recuerdo que reactualiza, que abre
puertas que la memoria mantiene cerradas o que nunca hubo
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intencion de abrir.

Con “Infancia y Confesiones” (54), nos colocamos
frente a un poema de sesgo narrativo cuyo eje es la memo-
ria recobrada y la meditacion sobre ella. Aqui el tema de la
infancia se expone desde una linea ludica e irreverente. El
titulo impone dos propositos claves: el registro evaluativo de
la propia infancia y la confesion, que resume en si misma la
complejidad tonal que Pere Rovira descubre en el texto, en el
que la ironia, la evocacion nostalgica y la justificacion conflu-
yen en la figura protagdnica que aparenta no acabar de tomar
en serio ni a si mismo ni su vida (269).

La voz poética, en su esfuerzo por reconstruir el pasa-
do, visualiza su entorno familiar indisolublemente ligado a
ese estamento social que hoy constituye el nudo de sus cri-
ticas sociales, en un distanciamiento que le permite medir
su recuerdo no sélo desde la critica, sino también desde el
afecto. El inicio de este poema rescata, en un marcado rasgo
coloquial, una escena informal, quiza entre amigos, en que
el hablante adulto se dirige a alguien (que el lector reconoce
como otros poetas, “compaifieros de viaje”, ademas de Goyti-
solo que figura en la dedicatoria) reponiendo sus reflexiones
de joven a proposito de su propia nifiez: “Cuando yo era mas
joven / (bueno, en realidad, serd mejor decir / muy joven)
/ algunos afios antes / de conocernos y / recién llegado a la
ciudad, / a menudo pensaba en la vida”(54). Es el recuerdo
de un recuerdo, como un relato enmarcado que anuda tres
tiempos: el de la infancia, el de la juventud meditativa y el del
presente de la evocacion. En ningun tramo del texto se esta-
blece un dialogo con los interlocutores, que solo se esbozan
en los verbos conoceros o perdonadme. Esa segunda persona
del plural opera como receptor implicito al que el personaje
se dirige en el discurso y del que presumimos una respuesta,
efecto no representado directamente en el poema. El persona-
je estda movido por el deseo, como explicita desde el titulo, de
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sumar no una justificacion, sino una confesion a la memoria
de su infancia, lo que inscribe el poema en las coordenadas
del registro confesional.

En una segunda instancia, al describir el mundo pro-
tegido en el que le fue dado vivir y educarse, (“Mi infancia
eran recuerdos de una casa / con escuela y despensa y llave en
el ropero”), imagen fuertemente reforzada con los términos
escuela 'y despensa, podemos relevar que el sentido de la evo-
cacion es la memoria de un espacio, y es desde alli de donde
surge uno de los puntos nodales de los poemas evocativos del
autor catalan: la critica desde adentro mismo del espacio edé-
nico, egoista y caduco, de veraneo infinito. No se trata aqui,
como hemos dicho, de una justificacion del pasado, sino de
una valoracion del mismo desde su perspectiva actual. Y es
desde esta perspectiva actual que la memoria se agrieta para
reflotar rumores (“lo decian en casa’) de historias penosas, re-
tazos de vida que ni el nifio ni el adolescente descifraron en su
momento y que el hablante actual retoma con incertidumbre.

Segun manifiesta el propio Gil en su diario, el factor
estructurante de su poemario esta depositado en el énfasis, al
cual estan sujetos el ritmo, la extension del verso y la sintaxis.
Para lograrlo se sirve del encabalgamiento, la circunlocucion
y la reiteracion. El encabalgamiento imita el ritmo de la con-
versacion, dandole un tinte coloquial al poema y acercando
el discurso al ritmo del habla, mas que al discurso literario;
de este modo, se generan pausas en el desarrollo del verso
que acompafian el flujo del pensamiento y esa fragmentacion
de los versos le aportan sentido al acto de habla, cortando el
verso en una palabra clave, resaltandola, por ejemplo: “Mi
familia / era bastante rica y yo estudiante”(54) o “Algo sordo
/ perduraba a lo lejos”(55). Las pausas reproducen el fluir del
pensamiento del personaje y la fragmentacion atrae la aten-
cion sobre los mas importantes focos de interés marcados por
el desplazamiento grafico dedicado especialmente a recalcar
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una expresion: “algunos afios antes”, “como su nombre indi-
ca”, “y mas alla continuaba el mundo”. La circunlocucion,
rodeo de palabras que aportan energia y belleza al poema,
acentda el tono narrativo del discurso, lo matizan, lo nutren
de detallismos y de imprecisiones que lo acercan a la conver-
sacion, por ejemplo en “Cuando yo era mas joven / (bueno, en
realidad, muy joven)”, o “Yo naci (perdonadme) / en la edad
de la pérgola y el tenis”. Observamos como el intento de fijar
el recuerdo, junto a la indeterminacion de los adverbios “al-
gunos”, “a menudo”, “bastante” “cierta”, acerca al personaje
a una imitacion del habla que procura traer a la memoria los
detalles de la evocacion. El ritmo se sostiene asimismo por
pequenas repeticiones de palabras, recurrencias tematicas y
estructuras paralelas que, a modo de préstamos lo vinculan a
Garcia Lorca, a Antonio Machado, a Rafael Alberti aportando
precision al texto. El tinte conversacional del sujeto que ex-
presa en primera persona la preocupacion incesante de su di-
sefio estético y la expresion de su interioridad plasmada en el
recuerdo se realiza por medio de lo que Roland Barthes llama
autobiografemas, desde donde es posible relevar en el texto
datos de la vida del autor que dan peso a la idea de confesion
marcada desde el titulo. Esa sensibilidad de una infancia re-
cuperada en los entresijos de sus propias reflexiones desnuda
el intento de recrear la historia a partir de la evocacion poé-
tica de su experiencia puesta en versos, dando un testimonio
de la historia desde la literaturizacion de su propia vida. Esta
propuesta estética constituye una constante en los autores cu-
yas vidas han estado, aun tangencialmente como en este caso,
atravesadas por experiencias dolorosas. En el remate del poe-
ma, el personaje poético, en una actitud coherente con su his-
toria de vida, va a afirmar: “De mi pequefio reino afortunado
/ me quedo esta costumbre de calor / y una imposible propen-
sion al mito”. Una propension al mito que se contrapone a la
culpa de integrar un contexto con cuya ideologia debate.

99 ¢¢
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Recapitulando nuestro itinerario, vemos que “el ejer-
cicio de irrealidad” que el autor de Las personas del verbo
asume en sus versos implica en el universo del poeta catalan
una praxis recurrente. Gracias a los mecanismos difusos y
enmarafiados del recuerdo, se deja seducir por la distorsion
evocadora de la memoria de una vida que no fue vivida en
su completud, puesto que se le han cercenado importantes
aspectos de su total y compleja magnitud y ello provoca la
necesidad de mitificarla. En la vision angular del nifio se em-
pobrece la Historia dando paso a la idealizacion. Observamos
en los poemas de Jaime Gil de Biedma como se construye una
memoria reinventada, sobre todo en la atmoésfera cotidiana de
esa experiencia de la guerra contada desde la materialidad del
juego. Es la memoria entendida como funcion discursiva la
que sustenta la labor de reelaboracion poética. La exterioriza-
cion de esta invencion de la memoria se traduce en una sensa-
cion de irrealidad, fruto de la memoria mediada por el olvido.
El personaje poético que habita estos poemas se instala en esa
cotidianeidad y desde alli contempla el paso del tiempo como
si tendiera un didlogo diferido con su propia historia.

Pierre Bourdieu, en L’illusion biographique, asegura
que hablar de una historia de vida es presuponer que una vida
es una historia, un conjunto de acontecimientos de una exis-
tencia individual concebida como historia y como relato de
esa historia (183). Lo novedoso en el relato poético de Gil de
Biedma es que esa historia recreada por su memoria marca
una fuerte tension entre la rememoracion del pasado gozoso
y la realidad del presente de la escritura, lo que conlleva las
marcas de la ambivalencia de su identidad: el recuerdo feliz
y la justificacion y la mala conciencia por haber pasado en
armonia y felicidad los afios mas traumaticos de la Historia
Espafiola. En su proposito de reconstruir su experiencia, lo
que recrea es la imagen de esa experiencia que intenta com-
prender desde el presente. Es una reinvencion de lo que fue,
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cuya reconstruccion fluye desde el artificio de la memoria
convocando detalles anecdodticos de su historia personal que
dan a su poética una textura autobiografica. En algunos poe-
mas, el poeta llega a ensanchar la referencialidad con la in-
clusion del propio nombre (“Contra Jaime Gil de Biedma” y
“Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, ambos del
poemario Poemas Postumos). Dentro de la esfera lirica, 1a es-
peculacion acerca de esta cuestion se abre en multiples plan-
teos tedricos. Paul de Man, en su articulo “La autobiografia
como des-figuracion”, indaga sobre la posibilidad de escribir
una autobiografia en verso y se cuestiona si la ilusion referen-
cial no surgiria de la estructura de la figuracion; intuye que
no habria un referente absoluto sino algo emparentado con la
ficcion que logra un cierto grado de productividad referencial.
La autobiografia, declara, “puede contener suefios y fantas-
mas pero estas desviaciones de la realidad estan clavadas en
un sujeto cuya identidad viene definida por la incontestable
legibilidad del nombre propio” (113). Asimismo, concluye
que la distincion entre ficcion y autobiografia es indecible,
no esta ceflida a una polaridad porque la excede la cuestion
genérica; es mas bien un proceso de lectura y entendimiento
que se da en todo texto.

Los poemas trabajados en esta ruta de analisis aportan
elementos de una memoria viva cuyo peso esta dado por una
aparente sinceridad. Son textos retrospectivos que narran en
primera persona las memorias de infancia en las que por mo-
mentos la voz del adulto desaparece detras de la percepcion
infantil. Son historias que han sido vividas por el poeta, pero
en las que el recuerdo no entra nunca del mismo modo para
todos. Daniel Samoilovich reconoce el caracter autonomo de
la memoria. Aquello que se fij6 como anécdota ejerce su vo-
luntad de aparecer con libertad, como algo que reverbera en
el presente, que se instala mucho tiempo después de haber su-
cedido, siempre supeditado a la interpretacion. En este mismo

48
CeLeHis




Nora Letamendia

sentido, en los versos biedmanos se entrelazan experiencias
de la historia personal del poeta con la Historia recuperada
por la memoria, en una referencialidad que pone en escena
ciertos detalles anecdoticos insertos en impresiones desfasa-
das de la realidad. Sin embargo, podemos advertir como, en
una conciencia que renueva la percepcion originaria de los
acontecimientos, algunos hechos aislados irrumpen por las
grietas de la memoria en un intento de retornar al pasado y
reconstruir la experiencia primigenia: los fusilados, la vida
en el colegio, las historias penosas que se contaban... La re-
capitulacion de lo vivido, segun sefiala George Gusdorf “s6lo
revela una figura imaginada e incompleta, desnaturalizada
ademas por el hecho de que el hombre que recuerda su pasa-
do ya no es el que era en ese pasado” (13). Asi, como hemos
acotado en el analisis de estos tres poemas, el paso de la ex-
periencia inmediata a la fijacion en la memoria es suficiente
para modificar su significado. La memoria se articula como
un elemento que permite al individuo anclar su subjetividad
en la historia. El pasado rememorado, insiste Gusdorf, pierde
su consistencia, pero gana una nueva pertinencia, mas intima,
para la vida personal, que tras haber estado mucho tiempo
dispersa y haber sido buscada en el tiempo, puede ser descu-
bierta y reunida mas alla del tiempo. Asimismo, declara que
quien, al evocar alglin aspecto de su vida, parte al descubri-
miento de si mismo, no tiene una actitud simplemente pasiva
de su interioridad, porque, afirma, “la verdad no es un tesoro
escondido al que bastaria con desenterrar reproduciéndolo tal
cual es. La confesion del pasado se lleva a cabo como una
tarea en el presente en la cual opera una verdadera autocrea-
cion” (16). De este modo el lenguaje y, mas aun, la escritura,
permiten conservar la memoria del pasado, dando sentido al
presente y generando el flujo de experiencias y pensamientos
a través del tiempo. El ser humano se crea como sujeto incon-
fundible de lo que ha sido a través de la memoria de su vida.
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La obra escrita nos trasmite lo que ha sido, y solo a través
del lenguaje, es posible descubrir los elementos que permiten
espejar el proceso de interpretacion de una vida.
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