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Resumen

Este trabajo procura explorar las condiciones de la metaficcion
en la escritura de Borges. Para ello, se centra en el cuento “Pierre
Menard, autor del Quijote”, tratando de seguir la trayectoria de las
operatorias de escritura en tanto productoras de teoria. También se
intenta mostrar como en el primer relato del escritor se encuentran
ya los rasgos constitutivos de su produccion.
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Abstract

This essay intend to explore the conditions dealing to metafic-
tion in Borges's writing. With this purpose, it focuses in the story
“Pierre Menard, autor del Quijote”, following the pathway drawn
by the writing operations in order to determine how they generate
literary theory. Also this work shows how in this first tale can be
found the outline of the writer’s future production.
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Pierre Menard estd ante nosotros,
instantaneamente sustancial e inverosimil. ..
George Steiner

Preguntarse por los motivos del inmenso peso uni-
versal del nombre de Borges podria dar lugar —si se tuviera
el talento para ello— a uno de sus breves pero refulgentes e
irbnicos ensayos, aunque mas modestamente, permite ima-
ginar varias respuestas. Una de ellas, de indole tedrica, seria
que nos ensefid a pensar acerca de la literatura porque —y
no es osado decirlo— el vasto campo de la critica literaria
y de las reflexiones sobre el lenguaje desarrollado desde las
ultimas décadas del siglo XX hasta la actualidad, no pue-
de prescindir de su pensamiento. De varios de sus carac-
teristicos ensayos sobre obras y autores, se desprende una
condicion de posibilidad que su lectura critica practicaba al
extremo de la sintesis: leer la totalidad de una obra desde el
detalle; en la estela de esas huellas, podriamos considerar al
propio Borges —esto es, la ficcion contenida en su nombre
autoral- no como un nucleo esencial que representaria la
totalidad, en este caso, la porcion de la biblioteca universal
que llamamos “literatura argentina”, sino como un detalle
que permite leer de otro modo, desde otro lugar, no sola-
mente esa porcion, sino grandes zonas constitutivas de esa
biblioteca denominada “literatura”.!

A este gesto que condensa la actividad critica de Bor-
ges es que quisiera llamar ahora “metaficcion”, no limitan-
dome entonces, a una ficcion que contiene a otra o a la que

! Es interesante acotar que George Steiner cree encontrar la razon de la
fama universal de Borges en su “extraterritorialidad”, condicion que le
permitié moverse comodamente en la selva de lenguas y que, al dotarlo
de una permanente extranjeria, paradojicamente lo vuelve universal. Es
notable la vigencia teérica de la mirada de Steiner, dado que su articulo
es de 1970 aunque aparece traducido al espaiiol junto con otros escritos
para el periodico New Yorker, en el 2009.
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incluye la reflexion sobre su propio gestarse, desarrollo o
caracteristicas, sino pensando en el desvio o la travesia de la
escritura cuando, como ocurre con el argentino, lo pensado
en el ensayo critico se pone en escena narrativa, efectuando-
se como la trama misma o, y esto Ultimo es lo mas notable,
cuando el critico llega “demasiado tarde”, al decir de Ha-
rold Bloom, es decir cuando la ficcion produce, a posteriori,
teoria, situacion a la que se dedican estas lineas.

Si la modernidad y lo que algunos llaman posmoder-
nidad, resultan conceptos largamente revisados y discutidos
en el fin del siglo XX y comienzos del XXI, podriamos pen-
sar, segin sefiala Habermas (1989:11-22), que la raciona-
lizacion cultural y econdmica y la conciencia subjetiva de
su época son componentes claros de este largo periodo que
reconoce la continuidad de la historia como un proceso uni-
tario y generador de problemas. De esta manera, dejaria de
lado para encarar la cuestion, los textos que a lo largo de la
historia de la cultura occidental han fundado la metaficcion
y que el propio Borges comentara con fascinacion, como es
el caso de Las mil y una noches y naturalmente, el Quijote,
para detenerme en el corte dado por las vanguardias histori-
cas, mojon que sefializa la emergencia de la modernidad li-
teraria, pero que en Latinoamérica se resignifica en funcion
de las relaciones centro/periferia. No es pertinente plantear,
a los fines de este trabajo, la ya vieja cuestion del modelo
y la copia, sino recordar que este proceso cultural, en la
Argentina, situa a Borges como una figura central desde la
década de los veinte, pues esta ligado a la relectura que ¢él
hace de la tradicion nacional. La literatura de Borges per-
mite pensar un camino estético no reductible ni al régimen
sustentado en la imaginacion dialéctica propia de lo moder-
no llevado adelante programaticamente por las vanguardias
historicas, ni a sus derivaciones neovanguardistas de la dé-
cada de los sesenta, experiencias inscriptas en un circulo de
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innovacion-normalizacidn-innovacion que a veces parado-
jicamente, encierra la produccion artistica en una dialéctica
de la autonomia y la busqueda de la “pureza” estética. Si
esas neovanguardias leen la tradicion del alto modernismo
en términos de una innovacion que se normaliza y la poste-
rior apertura de esa norma por medio de la transgresion, el
argentino elabora, basado en su trabajo como traductor y en
su refinadisima intuicion critica para captar las experiencias
de escritores fundantes de esa tradicion —asi, por ejemplo,
Joyce o Kafka— una teoria de la literatura como trabajo de
descentramiento y de ascesis.

Un axioma preliminar se hace necesario cuando nos
acercamos a la indole metaficcional de la escritura borgeana
y es que no deberiamos pensar las etapas del escritor como
sucesivas, sino como una dinamica que, a lo largo del tiem-
po, se mueve entre la diferencia y la repeticion, por lo que
no es dable observarla en proceso lineal de evolucion pues
la productividad opera de manera rizomatica, impidiéndo-
nos saber qué cosa procede de qué, o qué es lo que antecede
a otra cosa. Naturalmente, no estoy hablando de prelacion
en el sentido del orden cronolégico de los textos publicados,
sino en lo atinente a los vinculos entre sus operadores de
sentido, cuyas relaciones se embragan autoimplicadamente,
“viajando” de un espacio textual al otro, sin reconocer, por
otra parte, ni limites genéricos, ni determinaciones eruditas,
historicas o autorales.

Planteada asi esta cuestion, “Pierre Menard, autor del
Quijote” parece ser un buen lugar de indagacion, por va-
rias razones.” Una de ellas se debe a que, como es sabido,
hasta el momento, Borges habia escrito poesia y ensayo,
pero exceptuando Historia universal de la infamia, de 1935,

2 Las citas del texto de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” se ex-
traen de la siguiente edicion: Obras completas I. Buenos Aires: Emecé,
1996, 12° edicion, 444-450.
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ejercicios de escritura fraguados sobre los, en sus palabras,
“materiales deleznables” cual eran las cronicas policiales
sensacionalistas, aun no habia practicado el relato de fic-
cion. Otra razdén se encadena, aqui, con la expuesta y de-
pende de las condiciones intrinsecas del relato mismo. En
efecto, es notable ver como el escritor desde sus inicios na-
rrativos se encontraba en posesion de todos los elementos
que construyeron su singular universo, pues en este primer
cuento se hallan ya concentradamente, todas las peculiari-
dades constructivas propias de ese mundo imaginario: los
procedimientos —luego devenidos clasicos— de las refundi-
ciones, el pastiche, las atribuciones desplazadas y erroneas,
el anacronismo deliberado.

La apocrifa biografia de Menard (empiezan las rec-
tificaciones: ;biografia de Menard o de su estilo? ;relato o
ensayo? /critica o pastiche?) es la historia de una escritura y
también de una lectura —dos caras de una misma operativi-
dad, para Borges—y de una de sus posibles e infinitas dupli-
caciones.’ El personaje, como otros protagonistas-escritores
tipicos del autor, esta constituido por una pura bibliogra-
fia, de entre sus varios titulos, el que lo define es, segiin
el pseudo-bidgrafo narrador, su obra “oculta e impar”: el
intento por escribir literalmente, el Quijote. Notemos, a este
respecto, para destacar un rasgo mas de los que seran fun-
damentales en las ficciones del escritor, que esta condicion
del personaje, puro ser de papel, se reitera en otros relatos;
asi ocurre con el rabino asesinado que desencadena la serie

3 Estas dos operaciones, la lectura y la escritura son, obviamente, insepa-
rables como las dos caras de una moneda, sin embargo, no son simétricas.
Borges siempre destaco, con una de esas paradojas que eran tan propias
de su temple irénico, su preferencia por la lectura, “mas civil, mas in-
telectual” que la escritura. Pese a la apariencia ironica de esta preferencia
en quien fuera antes que nada, un escritor, es indudable la verdad que
encierra pues el proceso de lectura no concluye, una vez terminado el
texto que se lee: continta en el imaginario lector.
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de crimenes en “La muerte y la brijula”, por ejemplo, o
con Jaromir Hladik, protagonista de “El milagro secreto”.
Aventuro la hipotesis de que esta estrategia es la puesta en
escritura de uno de los principios macedonianos del belarte,
que Borges practica en su incansable guerra con el realis-
mo. Asi, el personaje no se define por su psicologia o los
avatares de su vida (de tales instancias se narrara siempre lo
minimo imprescindible para que se entienda la trama) sino
por lo que ha escrito, efectuando como concreta narracion,
una fundamental conviccion de su poética: la primacia del
artificio por sobre la “vida”.

Para precisar el marco epistémico que supuestamente
legitimaria sus aseveraciones, el bidgrafo —parddica mas-
cara de Borges— asume la autoridad del saber, lugar que lo
habilitaria para vindicar al poeta simbolista a la vez que
deniega a sus detractores, al estilo de un critico biografico
del siglo XIX, como podria ser Saint-Beuve, para recurrir a
un nombre paradigmatico: “Quienes han insinuado que Me-
nard dedico su vida a escribir un Quijote contemporaneo,
calumnian su clara memoria” (446), pontifica. Esta inape-
lable seguridad que fija una Unica interpretacion posible
para la “intencion” autoral, caricaturiza la tradicional acti-
tud filologica, gesto fundado en la obsesion por el origen y
la inmutabilidad del sentido, permanencia disponible s6lo
para el erudito quien podria remontar, gracias a su saber, los
laberintos del tiempo y encontrar esa instancia inaugural,
indiferente a las transformaciones historicas. Y, en efecto,
tal confianza esta apoyada en testimonios documentales de
la vida de Menard, en especial sus cartas, que el falso cri-
tico menciona como referencia. Examinando de cerca esta
seguridad monolitica, de antemano sesgada por la evidente
ironia, se hace patente la fuerte ambigiiedad de las informa-
ciones que, afladida al estilo rimbombante, corroe tal pre-
suncion. En efecto, si nos situamos en la legitimidad bio-
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grafica invocada, la supuesta prueba documental, articulada
por las citas de las cartas personales del poeta fallecido, solo
nos remite circularmente a la misma fuente de emision, el
bidgrafo, pues desgraciadamente, no hay manera de corro-
borar, con la génesis textual, ninguna de sus afirmaciones;
los borradores de tan ardua empresa han sido destruidos:
“[...] no queda un solo borrador que atestigiie ese trabajo de
afos” (447) especifica el narrador, en un alarde de honesti-
dad intelectual y, si bien no aclara cual fue la causa de esa
pérdida, cabe al lector suponer que fue el mismo Menard
quien los destruyo.

La perplejidad se intensifica al seguir el derrotero de
las estrategias con que el bidgrafo arma su retorica argu-
mentativa. ;Cuadl es el propdsito declarado del narrador, a
quien ahora ya no mentariamos como biografo de Menard,
sino de su escritura? Vindicar la obra —escribe— “tal vez la
mas significativa de nuestro tiempo” que consta de “[...]
los capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte
del Don Quijote y de un fragmento del capitulo veintidos”
(446). Este esfuerzo reivindicativo esta puesto al servicio,
asi, de una obra invisible e inconclusa, cuyos unicos tes-
timonios de existencia son las tan mentadas cartas. Es fa-
cil advertir como el texto desmonta, desde el mecanismo
mismo de su encadenamiento discursivo, los fundamentos
de la pseudo verdad, mediante la disolucion de sus autorre-
ferencialidades. Mayor ironia aun: si se trata de un critico
biografico, ha renunciado desde el comienzo, al género que
le es propio, pues se ha negado al propodsito “secundario”
de trazar la imagen de Menard, para no competir con sus
otros bidgrafos; escritores que lo precedieron en la tarea y
a quienes jamas podremos leer. Por otra parte, ya dije que
nada se dice de Menard, puro ser de papel, que no sea su bi-
bliografia. A lo que cabria afiadir que nada se dice de nada,
pues tales titulos remiten a un vacio sobre el que se erige
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la escritura cuyo objeto es la obra invisible, atributo que ya
podriamos sustituir por ilegible.

Una vez ingresados entonces, a la historia de la es-
critura de Menard, a su Quijote, por medio de la lectura
de la escritura de Borges, es que podremos situarnos en el
posible y virtual espacio intertextual propuesto, siempre y
cuando podamos leer desde un lugar puntual de nuestra en-
ciclopedia, donde se cobija un determinado saber sobre el
Quijote y algin conocimiento de su contexto de produccion,
para poder comprender la instancia paradojal que se ofrece
a nuestra lectura, cuya marca es la apelacion discursiva al
concreto lector empirico:*

El método inicial que imagino era relativamente sencillo.
Conocer bien el espariol, recuperar la fe catdlica, guerrear
contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de
Europa entre los aiios de 1602 y de 1918, ser Miguel de
Cervantes. Pierre Menard estudio este procedimiento (sé
que logro un manejo bastante fiel del espariol del siglo
XVII) pero lo descarto por facil. jMas bien por imposible!
dira el lector. (447, subrayado en el original).

De todas las imposibilidades de un proposito impo-
sible, la identificacion total es la que menos tienta a Me-
nard por facil, desde el momento en que no se propone una
escritura redundante, aunque lo que produzca resulte ser
literalmente una copia, ni que su sentido despliegue un tra-
yecto tautoldgico, sino pretende escribir el libro desde sus
propias experiencias, no desde las de Cervantes. ;Esta im-

4 El transitar frecuentemente la escritura borgeana tiene, como se sabe,
el riesgo de lo maniaco. Asumiendo ese riesgo, no puedo evitar la aso-
ciacion desde uno de sus fantasticos mundos posibles, coagulado en la
imagen de la biblioteca infinita con la descripcion que hace Umberto Eco
de la enciclopedia ubicada en la mente del lector. Véase Eco, especial-
mente 54 a 58.
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posibilidad primera, no es acaso la de toda lectura distante
en el tiempo del contexto de produccion donde el libro se
ha generado? La paradoja se extrema hasta la irrision con
la mencion de “olvidar la historia de Europa entre 1602 y
1918”, salto temporal que, si bien remite en lo explicito,
a las divergentes experiencias de dos autores situados en
tiempos distantes, genera, dada su imposibilidad practica,
un desplazamiento que implicitamente atafie al lector, pues
(qué sutiles implicancias entenderemos al leer a Cervantes
que ninguno de sus contemporaneos podria pensar? E inver-
samente, ;qué campo de connotaciones —alusiones burles-
cas o serias a personajes de época, apelaciones a sucesos del
momento, criticas mas o menos veladas, ideologias, opinio-
nes y mucho, muchisimo mas— jamas captaremos?

La estética de la recepcion, teoria que surgio de un
grupo de académicos alemanes en los afos 70, se propuso
recuperar el enfoque historicista para una teoria de la comu-
nicacion literaria, superando de ese modo el descrédito en
que habia caido la tradicional historia de la literatura a partir
del auge del estructuralismo y de la semiotica. En palabras
de Hans Robert Jauss, representante de esta escuela en la
vertiente que se inclina hacia una sociologia del gusto, la
recepcion debe entenderse en su doble acepcion de apropia-
cion e intercambio, de modo que la nocién de estética:

...no se refiere ya a una ciencia de lo Bello, ni a las viejas
preguntas sobre la esencia del arte, sino a un problema
descuidado durante mucho tiempo: ;como aprender algo
sobre el arte a través de la experiencia artistica misma, a
traves de la consideracion historica de la practica estética
que [...] esta en la base de todas las manifestaciones del
arte? (11-12).

No puede sorprender que el propio Jauss vea en Bor-
ges a un fundador del posmodernismo (otros criticos poste-
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riores se han dedicado a desarrollar mas ampliamente los
fundamentos de este argumento) y lo que es mas signifi-
cativo para mi en este momento, considere a este cuento
como la puesta en escritura de un concepto fundamental
para su teoria: la no identidad de lo que se repite a través
del tiempo, germinal idea nietzscheana que Jauss hace jugar
en el horizonte de los lectorados de un momento historico
determinado, puesto que la tradicién no seria para €l “un
tesoro intemporal creciente y disponible”, habida cuenta de
que para perpetuarse, la tradicion requiere de los lectores y
del reconocimiento, por su parte, de la distancia historica y
estética en que se encuentran respecto de los textos que esa
tradicion les brinda. La lucidez critica de Borges y su vasta
experiencia de lector hedonico, arbitrario y singular, le per-
miten construir un texto en el filo de un peligroso abismo
sin despefiarse en el absurdo que bloquearia el deleite del
lector, que se desplaza entre la fruicion producto del con-
vencimiento y la conciencia de lo inverosimil del propdsito
literario de Menard, oscilando entre el pastiche y la parodia.
Este texto se presenta una vez mas como un condensado
ficcional que convoca, en textos de diferentes momentos
productivos y de diversos géneros, multiples lugares de re-
flexion sobre la lectura diseminados por la obra borgeana.
Nueva paradoja temporal; aquello que sintetiza y resume lo
que aln no existe.

En el debate entre quienes piensan a Borges como la
culminacion de una linea del alto modernismo y quienes lo
ven como un posmoderno avant la lettre, me he pronunciado
en otros trabajos criticos, intentando observar una dinamica
pendular entre la repeticion y la diferencia, en diferentes
momentos productivos y también diversas laderas nociona-
les de su poética que se conjugan o se contraponen. Pero si
me parece innecesario ya discutir que sus operaciones de
escritura abren un campo inédito hasta entonces para los es-
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critores de nuestra lengua, del cual también abrevan la lite-
ratura y la filosofia posmodernas. Creo haber rodeado asi lo
que surgi6 de una idea matriz: pensar a “Pierre Menard...”
como la inflexién exasperada de rasgos determinantes de
la poética narrativa de nuestro autor, aunque o precisamen-
te porque, sea su primer relato de ficcion. Borges siempre
tomo en cuenta el acto de la lectura; privilegiarlo fue una de
sus audacias teoricas, que antecede a la atencion prestada al
lector por la teoria literaria y sus intentos de sistematizar un
proceso complejo. Una frase como la que sigue: “A veces
creo que los buenos lectores son cisnes atin mas tenebrosos
y singulares que los buenos autores” figura ya en el prologo
de 1935 a Historia universal de la infamia que —digamos-
lo de pasada— expone desde la duplicidad de su titulo una
instancia marginal, el delito, como posible emplazamiento
para la literatura.

Lo narrado en “Pierre Menard...” es el heroico y uto-
pico intento imposible de una escritura: limite cuyo contra-
dictorio efecto consiste en hacernos pensar en la lectura, en
sus condiciones de posibilidad existentes y en otras hasta
el momento inéditas. Asi, el apocrifo biografo de Menard,
desconsolado no solamente por la prematura muerte del
poeta, sino por la incomprension ante su grandeza, se con-
suela al percibir, mientras lee la clasica novela cervantina,
el eco de la voz de su amigo, hasta el punto de reconocer
su entonacion en algunas metaforas. ;No es este gesto un
manifiesto ejemplo de la técnica deliberadamente desviada
propia de la lectura deconstruccionista? El clasico pasaje
que cito a continuacion podria tomarse como axioma del
misreading: “Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido
mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario
de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y las
atribuciones erroneas.” (450).

El desconocido critico que vindica la obra de Me-
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nard, no s6lo sugiere considerarla un palimpsesto, término
cuya contemporaneidad tedrica salta a la vista de inmediato,
sino que nos incita a leer el Quijote buscando en ¢l las hue-
llas de la “previa” escritura de Menard. (El entrecomillado
se torna inevitable debido al escandalo de trastornar el or-
den cronolodgico subvirtiendo la jerarquia que atribuimos a
la prelacion temporal). ;No seria posible calificar esta pro-
puesta con los términos, claves en el pensamiento de Derri-
da, de errance y différence? Es asi que la inconclusa tarea
del poeta simbolista, la copia literal, revela la constitutiva
diferencia de toda lectura.” La virtual puesta en acto de tal
postulacion surge de un procedimiento clasico: el sistema
de citas donde se coteja un pasaje del ;auténtico? Quijote
con el de Menard, referido a la historia como madre de la
verdad. Al glosar el texto cervantino, el critico sefiala que se
trata, por parte de su autor, de un lugar comun de la época.
Y, en efecto, el tradicional adagio latino “Historia, magistra
vitae”, indica la antigua creencia en el valor de ensefianza
moral que dicha disciplina posee, apoyada en el supuesto de
que, si conocemos los errores del pasado, evitariamos come-
terlos en el futuro; asi, tal conviccion, lejos de expresar un
concepto, es una pura doxa. Mientras que, en lo escrito por
Menard, tal pasaje revela, para el critico, la audacia de una

Y si los textos convocan otros textos y de nuevo, el rizoma, sera asi-
mismo posible leer de modo cronolégicamente discontinuo escritos de
diferentes épocas para establecer nudos de relaciones. Asi, el ensayo
“Kafka y sus precursores” integra el volumen Otras inquisiciones, de
1952, pero puede leerse como exposicion tedrica que precederia a “Pierre
Menard...”, aparecido en el volumen de cuentos El jardin de senderos
que se bifurcan, de 1942. Operacion critica que realicé en un trabajo de
1996, mostrando como Borges altera la cronologia subvirtiendo los luga-
res del precursor y el epigono: “El hecho es que todo escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha
de modificar el futuro”, frase que bien puede aplicarse al propio Borges.
Véase Calabrese 1996.
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postura filoséfica innovadora, reduplicando, en el decurso
de la explicacion, el juego entre la lectura y la escritura. Al
leer la frase “la verdad, cuya madre es la historia”, se per-
mite extraer de ella esta interpretacion: “Menard, contem-
poraneo de William James, no define la historia como una
indagacion de la realidad, sino como su origen. La verdad
historica, para €l, no es lo que sucedid; es lo que juzgamos
que sucedi6” (449). Postular como mas importante que el
documento la interpretacion implica sostener que el docu-
mento es ya una posible interpretacion de los hechos y no el
craso datum de lo factico. Es innecesario advertir que tal de-
construccion del verosimil realista y de la verdad historica
fue practicada sistematicamente por Borges, como sucede,
por caso, en los cuentos “El jardin de senderos que se bifur-
can”, tramado a partir de una auténtica cita del historiador
inglés Liddell Hart, desmentida por la imaginaria confesion
de un espia de ficcion o en “Tema del traidor y del héroe”,
donde la urdimbre de las escrituras fragua una mentira en la
que se articula una necesaria aunque imaginaria “verdad”
moral para el pueblo que ama a su héroe.

Unas palabras dedicadas al caracter parodico de los
textos borgeanos tienen tal vez, un lugar en esta reflexion.
Una opiniodn critica que alcanzo fortuna en los medios aca-
démicos del momento fue que la obra de Borges se inscribe
en el mismo gesto de nuestros escritores decimononicos,
apoyados en la ostentacion de la cultura. Asi, Ricardo Piglia
ha sefialado que al retomar la referencia cultural, la citay la
traduccion como marcas de su escritura, Borges fija el lugar
de su ficcion, cuyo momento de crispacion se encuentra en
“Pierre Menard...” Las lineas que anteceden coinciden con
ese momento de crispacion pero no dejo de observar que
la reiteracion del gesto, inscripto en el homenaje a quienes
Borges llama “nuestros mayores”, es decir, los escritores de
las generaciones de 1837 y 1880, se inscribe en el registro
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de la parodia, gesto en extremo ambiguo, bifurcado entre
la admiracion y la distancia. Distancia patente en un hecho
contundente entre otros, pero que no puede obviarse, como
es reescribir al padre de nuestra literatura gauchesca, a José
Hernandez, deconstruyendo el texto candnico por excelen-
cia, el Martin Fierro, como lo hace Borges al escribir “El
fin”. Si Borges cierra el siglo XIX, es para abrir las puertas
al XX y también preanunciar la bisagra entre modernidad y
posmodernidad.

Paradoja de los tiempos: el autor posterior produce
al anterior, paradoja entre la escritura y la lectura, pues la
letra promueve una lectura que la reescribe; imposibilidad
del origen que engendra una genealogia fantastica; la copia
como “superior” al original: “Pierre Menard...” permea, de
un modo u otro, las teorias posteriores que permiten leerlo,
sin las cuales no seria inteligible pero que a su vez, le son
contingentes, podrian no haberse formulado pues el texto
mismo las contiene virtualmente.

Unas observaciones de Cristina Pifia (2008) en un tra-
bajo dedicado a Borges como posmoderno, sintetizan de la
forma mas profunda y concreta posible los alcances tedricos
de “Pierre Menard...”; una de las razones para ello es que
la critica conoce en profundidad el pensamiento de filosofos
postestructuralistas como Derrida y Deleuze, por lo que me
resulta una de las mejores maneras de redondear con sus
palabras, el objetivo de mi trabajo. Escribe lo siguiente:

....advertimos que junto con la reconstruccion del par
binario original-copia y acompandandola hasta el punto
de no ser del todo separable de ella, Borges ha puesto en
Jjuego las dicotomias identidad y diferencia por un lado,
v repeticion y diferencia, por el otro, en relacion con el
contexto. Efectivamente, al repetir un texto identico desde
el punto de vista del significante y afirmar su diferencia,
lo que Borges esta subrayando es que el contexto es lo
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“Pierre Menard...” o la metaficcion como lectura

que convierte en diferente lo idéntico y, en consecuencia,
...[...]...es el elemento que engendra el sentido. Es decir
que la recontextualizacion es lo que hace de la escritura
diferencia, pero, a su vez, si la repeticion es de lo idéntico
recontextualizado, la escritura se plantea como reescritura.
(67, el énfasis es mio).

Detengo aqui esta lectura, para volver al interrogante
inicial, porque es evidente que no ha sido respondido. Ya
he mencionado el ensayo de George Steiner, una de cuyas
frases oficia de acapite a estas lineas, precedente ilustre en
la pregunta sobre la causa de la fama de Borges. (De don-
de surge su perplejidad? De las condiciones mismas de la
ficcion borgeana, cuyo efecto de fascinacion en el lector
resulta dificil de entender dados los rasgos de un imaginario
tan independiente de toda “realidad” preexistente. Leamos-
lo en palabras de Steiner:

El enigma es éste: que una tdactica de sentimiento tan es-
pecializada, tan intrincadamente enredada con una sen-
sibilidad que es en extremo personal, tuviera un eco asi
de amplio y de natural. Como Lewis Carroll, Borges ha
convertido unos suenos autistas —cuya naturaleza priva-
da es exotica y personalisima en grado considerable— en
imagenes, en llamamientos discretos pero exigentes, que
los lectores de todo el mundo estan descubriendo con la
sensacion de reconocerlos plenamente. (205).

(Como no acordar con una mirada tan licida que
puede expresar sintéticamente un punto esencial del proble-
ma? Lo cual nos lleva a otra pregunta: ;sera por eso que nos
obstinamos en explorar sus ficciones, pese a la enormidad
de la bibliografia critica existente sobre ellas?
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