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En el marco de una beca de CONICET y un docto-
rado en la UNMAJP sobre narrativa del Caribe francéfono,
Francisco Aiello entrevist6 en la ciudad de Québec, Cana-
da, al docente e investigador haitiano Maximilien Laroche,
quien desarrolla su activad en la Université Laval, donde
tuvo lugar en junio de 2009 el encuentro que da como resul-
tado esta entrevista. Laroche es conocido en el ambito his-
panico sobre todo por su participacion en el volumen Ameé-
rica Latina: palabra literatura e cultura que Ana Pizarro
dirigié en 1993. Sin embargo, su vasta produccion —de la
que da cuenta parcialmente la nota bio-bibliografica— per-
mite considerarlo un especialista en literatura del Caribe
franc6fono a nivel continental.

Francisco Aiello: Segun su opinion, ;jes posible pensar la
literatura antillana de expresion francesa como una parte
del sistema mayor de la literatura latinoamericana?

Maximilien Laroche: Si, pienso que es posible. En 1984, la
ONU decidi6 transformar el nombre de la CEPAL en CE-
PALC.! Fue una buena decision porque el Caribe es el lugar
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donde se inici6 la colonizacion de América por Espafia y
alli adopto la forma en que se realizaria en los demas paises
del continente. Es decir que el genocidio de los indios, la
esclavizacion de los africanos y el sistema de “repartimien-
tos”, que seria el modelo de la plantacion colonial america-
na, se puso en practica por primera vez en Haiti, la isla que
los espaiioles llamaban Hispaniola.

De esta manera, por la Historia, por las tradiciones cultura-
les que impuso la colonizacion europea y, finalmente, por el
sistema econdomico-social que resulto de ella, el archipiéla-
go caribefio representa las fronteras de América, es decir, la
puerta de entrada del continente. No se pueden separar las
historias de los paises del Caribe de la del resto del conti-
nente, sobre todo si tenemos en cuenta que las sociedades
americanas, a pesar de diferencias notables, tienen muchas
semejanzas en la organizacion social y politica, asi como
en las costumbres heredadas de la época colonial. Asi, tiene
sentido ligar en un estudio comparativo las literaturas de
América Latina y del Caribe.

Podria dar varios ejemplos de estos lazos entre el Caribe y
América Latina en la historia politica, recordando la ayuda
que proporcion6 el presidente haitiano Alexandre Pétion a
Bolivar cuando éste se preparaba para luchar por la libe-
racion de los paises de América del Sur. Pero he aqui algo
mas reciente. Estaba en Brasil en el momento en que estaba
a punto de estallar la guerra de las Malvinas. En el perio-
dico O Globo se publico un articulo titulado “Apds o Haiti
as Malvinas?”, en donde el periodista se preguntaba si se
repetiria lo ocurrido solamente una vez: la derrota de tropas
inglesas por la accion de un ejéreito caribefio o latinoame-
ricano. Pues Toussaint Louverture, en 1798, consigui6 aca-
bar con una invasion inglesa en lo que era Saint-Domingue
después de tres anos de lucha. Y ésa fue la unica derrota in-
glesa en manos de un general caribefio o latinoamericano.
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Pero he aqui otra anécdota muy convincente, para mi, de
esta proximidad entre el Caribe y América Latina. Fui in-
vitado a la ciudad de México a una reunion denominada
“Coloquio mundo latinoamericano y mundo de habla fran-
cesa”.? Estaba alli con un grupo de latinoamericanos, pero
también con francofonos. Me parecié enriquecedor poder
participar tanto de un encuentro de la francofonia como de
un encuentro de la América Latina; y no digo lo hispanico,
porque también estaban Brasil, Haiti, el Caribe, que estan
asociados a América Latina. Ademas si hubiera un encuen-
tro relacionado con Africa o con el Caribe, participaria.
Estos grupos diferentes son al mismo tiempo grupos lin-
giiisticos, marcados por una lengua, pero también marcados
por otros rasgos culturales. Asi, yo soy caribefio, pero los ja-
maiquinos y los puertorriquefios son caribefios; nos encon-
tramos. Yo soy latinoamericano puesto que me encuentro
con argentinos, con mexicanos. Mi lengua principal no es
el espafiol ni el portugués, pero independientemente de eso,
compartimos cosas culturalmente. Con los franceses no hay
problema; con los africanos, aun pasando por otra lengua,
no hay problema. De modo general, francofonos y latinoa-
mericanos podemos encontrarnos, pero si los franceses y
los latinoamericanos no pueden vincularse mas que sobre
el plano de la latinidad, tampoco podran relacionarse con
los africanos: no hay lengua ni cultura comun. Hay gente
que quiere participar de diferentes reagrupamientos, pues se
sienten comodos. Me parecian interesantes estos encuentros
América Latina-francofonia.

FA: ;Considera que hay una falta de interés de parte de
América Latina hacia las islas francofonas, mas alld de las

barreras lingiiisticas?

ML: Hay siempre falta de interés entre quienes son —o se
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consideran— mas importantes que otros. Eso es una cues-
tion de tamafno. Lo grande no se interesa por lo pequefio.
Brasil recientemente se interes6 por Haiti, porque quiere in-
tegrar el Consejo de Seguridad de la ONU. Hay un interés
politico que empuja a Brasil —y a la Argentina también— a
buscar, mediante los cascos azules, como muchos paises
latinoamericanos, un papel politico mas significativo en el
mundo. Finalmente, es una forma de participar en la direc-
cion del mundo. De modo que habia una falta de interés de
parte de los latinoamericanos por los caribefos, debido a
que no habia nada que esperar de paises mas pequefios. Es-
pero que eso haya cambiado. Puedo decirle que si no habia
interés es porque no lo veian, pero en cuanto se presente,
se van a apurar. Nunca se actlla tedricamente, sino practi-
camente.

FA: ;La cuestion politico-administrativa puede explicar al-
gunos aspectos de las literaturas?

ML: En términos generales, el aspecto administrativo es la
situacion politica misma: ser departamento francés o ser —
dicho entre comillas— un pais independiente son factores
que contribuyen a orientar la eleccion de la lengua en que
escribir.’ Raphaél Confiant describio en la frase siguiente su
eleccion de la lengua francesa después de haber empezado
a escribir en créole: “;Por qué elegir la bicicleta créole en
lugar del automévil francés?”

El uso de una lengua en lugar de otra, muy a menudo, in-
clina hacia uno de dos objetivos diferentes. Tanto en Amé-
rica Latina como en Haiti y en los DOM hay dos actitudes
literarias: la primera, es una actitud nacionalista, post-an-
ticolonialista que a veces se repliega sobre si —e incluso
puede dirigirse hacia modelos pasados, de los que el Africa
es el primero, en el caso de los antillanos—; la segunda ac-
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titud consiste en un deseo de apertura al mundo, es decir,
ser universal. Estas dos actitudes corresponden a la vision
de que la situacion politico-administrativa, en las Antillas
francesas y en Haiti, nos impone en cuanto a dos lenguas.
Por un lado, en el caso de las Antillas, la lengua vernacula
que se llama créole, haitiano o martiniquefio, fortalece el
sentimiento de la identidad colectiva y personal y, por otra
parte, el francés alienta la esperanza de una consagracion
del ptblico mundial.

En mi opinioén, la situacion es parecida en América Lati-
na. Se podria verificar mejor si hubiera, como en el caso
paraguayo, la posibilidad de escribir en una lengua indige-
na. Eso corresponde a la situacion de diglosia que pone dos
lenguas en posiciones jerarquicas de dominante y de do-
minada. Incluso en los casos en que no existe formalmente
una situacion de diglosia en las ciudades, si se presenta con
poblaciones campesinas de habla indigena. Aparece esta re-
lacion entre la situacion politico-administrativa y la lengua
que utiliza el escritor.

Es posible observar de manera paraddjica en la teoria de
la créolité que trata de reintroducir el créole en el francés
alli donde el escritor piensa que se lo ha expulsado errénea-
mente.* Entre varias explicaciones, se trata de restablecer
un equilibrio que no existe desde el punto de vista adminis-
trativo, o digamos politico.

Asi alguien que estudia las literaturas de Haiti y de las An-
tillas francesas, aun cuando se trata de un escritor que no
usa del créole, y que escribe en francés, tiene que pensar
que hay una segunda lengua detras de la lengua primera que
se utiliza en el texto. Esta lengua ocultada puede aparecer
0, sin aparecer, manifestar su presencia de las maneras mas
sutiles. Y creo que existe una manifestacion lejana y, por
tanto, objetiva de la situacion politico-administrativa, en el
sentido mas amplio.

371
CeLeHis



El Caribe francofono, América Latina, el mundo

FA: ;Como se podria caracterizar la relacion entre el fran-
cés y el créole?

ML: Acabo de examinar la posicion del créole con respecto
al francés desde el punto de vista del critico literario que
analiza un texto. Ahora voy tomar la posicion de quien es-
cribe en créole, la posicion del que utiliza la lengua créole.
Le doy un ejemplo. Ayer enciendo mi computadora y en-
cuentro una carta del presidente de la Republica de Haiti,
René Préval, al presidente de la camara de diputados a pro-
posito de un tema que no tiene nada de literario. La cama-
ra ha decidido aumentar el salario minimo de los obreros.
Lo que me llam¢ la atencidon, porque revela una actitud del
presidente, es que la carta esta escrita en créole, pero al fi-
nal sefiala que se adjuntan documentos, los cuales estan en
francés. De manera que puede decirse que hay alli un ges-
to simbolico e, incluso, practico, puesto que al escribir en
créole —ya sea que toma posicion por esa lengua— es mas
facil que sea comprendida por los obreros que aguardan el
aumento de sus salarios. Si hubiera escrito la carta com-
pletamente en francés, habria sido menos accesible para la
masa obrera que no habla francés. Esto da una pequena idea
de los objetivos de quien se sirve del créole para dirigirse
a cierto publico. En ese caso, el escritor de lengua créole
sabe que, debido a lo que caracterizamos como situacion
politico-administrativa, pero podriamos hablar de manera
mas precisa de analfabetismo, s6lo pueden entenderle los
que hablan créole. Y ellos, en el mejor de los casos, pueden
escuchar su texto pero no leerlo necesariamente, porque hay
personas alfabetizadas mas a menudo en francés, aunque
no en la mayoria de los casos en créole. Asi, es comun oir
a gente que sabe leer en francés decir que no puede leer el
créole.

De modo general, desde el punto de vista literario, pienso
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que un escritor haitiano debe preguntarse —aunque no lo
haga conscientemente— ““;quién me leera? ;a qué publico
me dirijo en primer lugar?” Si alguien escribe un volumen
para ser publicado por un editor en Paris, es claro que apun-
ta al publico francés. Sin embargo, quiere también ser lei-
do en Haiti. La ambigliedad de sus objetivos tendra como
consecuencias varias estrategias de escritura, por ejemplo,
explicar en el texto mismo el sentido de ciertas palabras en
lengua créole, o bien poner al pie de cada pagina una lista
de vocablos en créole utilizados en el texto con sus sentidos
en francés. Esto no seria necesario en el caso de un lector
haitiano o martiniquefio, o si se tratara de una traduccion a
una lengua extranjera.

La situacién econémica incide en esto. No hay editores en
Martinica ni en Guadalupe, aunque hay imprentas; todo es
publicado en Francia. En cambio, en Haiti estd mas reparti-
do. Mucha gente publica alli, aunque no esta bien hecho: es
pobre y se hace por cuenta del autor. Pero publican. Cuanto
mas escriben sobre temas locales y cuanto mas utilizan la
lengua local, mas publican en Haiti.

FA: ;Usted cree que es posible realizar una investigacion
sobre la literatura antillana francofona sin conocer la len-
gua créole?

ML.: Se puede hacer —y me arriesgo al decir esto— mas fa-
cilmente sobre la literatura antillana (Martinica y Guadalu-
pe) que sobre la haitiana. Es posible leer Césaire, Glissant,
Chamoiseau sin problemas serios, pero entre los escritores
haitianos de lengua francesa habra mayor presencia de la
lengua créole. De todos modos, en ambos casos para com-
prender mejor, e ir mas al fondo de la obra, seria necesario
el manejo del créole. Diria que escritores antillanos —y
esto depende del escritor— pueden ser leidos sin un cono-
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cimiento demasiado profundo de la lengua créole, en la me-
dida que no la utilizan en el mismo grado: Maryse Condé,
Giséle Pineau, Edouard Glissant. Sin embargo, para otros
escritores seria especialmente necesario. Para comprender
bien habria que conocer un poco la lengua créole. Se pue-
de hacer la investigacion sobre la literatura de Martinica,
Guadalupe, Guayana; sin embargo, en Haiti es un poco mas
dificil porque las costumbres, los comportamientos, los ele-
mentos de la vida cotidiana estan mas marcados, siendo mas
lejanos de los habitos franceses que en textos antillanos.

FA: También se advierten diferencias entre Martinica y
Guadalupe. Si atendemos a los grandes nombres de la lite-
ratura antillana fuera de Haiti, encontramos que Césaire,
Fanon, Glissant son de Martinica, mientras Guadalupe pa-
rece tener una tradicion menos importante. ;jHay razones
que expliquen esta diferencia?

ML: Esto retoma la cuestion politica. Martinica se ha des-
empefiado como una metropolis en las Antillas en relacion
a Guadalupe y a la Guayana. Asi, lo que podriamos llamar
infraestructuras intelectuales han sido mas desarrolladas en
Martinica. Este fendmeno se observa también en Africa: Se-
negal —que dio a Senghor— era como un punto central de
la colonizacion y los demas africanos de las colonias france-
sas se trasladaban a ese pais. Yo creo que este aspecto —los
lugares de instruccion y demas— esta relacionado con la
politica y la economia. Habria que verlo desde el punto de
vista de estas razones materiales mas que intelectuales.

Por otra parte, la Guadalupe tuvo un pasado mas militante
que la Martinica. Carpentier en E! siglo de las luces habla
de torturas, es decir, la Revolucion Francesa en Guadalupe
ha sido radical y por eso se dice que hay menos békés en
Guadalupe que en Martinica.’ Tal vez por eso estd menos
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integrada simbolicamente a Francia hasta nuestros dias. En
todo caso hay diferentes factores, materiales e intelectuales,
que han contribuido a esta situacion.

FA: ;La condicion insular explica particularidades de las
literaturas de Haiti, Martinica y Guadalupe?

ML.: ;Si! Tengo un ejemplo sobre el cual puedo apoyarme.
Tomo el libro —aunque es mas bien el guion cinematogra-
fico— de Dany Laferriére Vers le sud. Se trata de turismo
sexual: mujeres blancas europeas viajan a Haiti para acos-
tarse con jovenes negros. Es lo que aparece en este film: la
mujer blanca con el hombre negro es una recurrencia para
Laferri¢re, que es el autor de Comment faire I'amour avec
un négre sans se fatiguer? Pero el turismo sexual existe de
muchas maneras, digamos, lo mas comun es que sean hom-
bres que van a paises del Sur para acostarse con mujeres,
aunque también hay ahora mas y mas hombres que van a
acostarse con nifos. ;/Qué es esta forma de prostitucion? Es
basicamente una explotacion. Pero cuando se la denomina
trata de blancas parece mas neutra para permanecer sola-
mente en el terreno sexual. Ahora bien, si vamos mas alla,
esta la misma esclavitud de la trata de negros que consistia
en tomar a hombres y mujeres para traerlos a trabajar. El co-
lono se aprovechaba cuando veia muchachas esclavas. En el
fondo, se trata de la relacion entre amo y esclavo de manera
muy general. Ahora bien, si tomamos Vers le sud, hay un
punto focal: la playa es como la vidriera donde los cuerpos
pueden ser vistos.

En el Cahier d’un retour au pays natal de Césaire, la playa,
la orilla, el borde del mar es un lugar sucio. Es alli donde
ocurre todo lo terrible, porque es una extension por donde
llegan los invasores. Entonces si tenemos en cuenta esto de
Césaire y volvemos a Vers le Sud, observamos que la costa
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es vista como el punto débil de la isla, de la comunidad,
puesto que por alli entra el peligro que viene del Norte. La
isla es fragil por sus costas, por alli llega el enemigo.

Esta vision de la playa, del borde del mar no es reciente.
Ya en las obras de Oswald Durand, el primer gran poeta
haitiano del siglo XIX, encontramos esta representacion de
la playa, en su poema “Idalina”, como el lugar en donde
hay peligro. Lo més inquietante es que Oswald Durand no
piensa que el interior de la isla sea mas seguro. En su muy
famoso poema en créole “Choucoune” se trata de la seduc-
cion de Choucoune, una campesina, por un extranjero blan-
co en la vispera de su boda con un compatriota haitiano.
Esto representa otra figura de la fragilidad de la isla. Asi la
imagen de la playa no es tan divertida en la poesia antillana
o haitiana, como lo esperaria alguien del norte que piensa
ir al Sur.

La imagen de la isla no se materializa solamente por la to-
pografia. También es geopolitica, en la representacion de
los islefios. Eso influye sobre el sentido de peligro o felici-
dad que inspira la playa en la literatura.

FA: ;La isla, entonces, no representa un espacio utopico
como en la literatura europea?

ML: La isla es el lugar de la utopia en la literatura europea,
no asi en la literatura caribefia. O, lo que es paradojico, no
la vemos como lugar utdpico sino en comparacion con un
punto de vista exterior. Digamos, en Martinica esta el fa-
moso poema-cancion, “Adieu foulard, adieu madras”; son
los franceses metropolitanos quienes titulan y, justamente
porque es el amo el que lo confiesa, Martinica es un lugar
utdpico de felicidad para los extranjeros mas que para los
martiniquefios.

En Haiti, de modo similar a “Adieu foulard, adieu ma-
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dras”, hay un poema-cancion muy tipico: “Haiti chérie”
de d’Othello Bayard, donde se dice que es necesario aban-
donar Haiti para darse cuenta de que era el mejor pais del
mundo. Es preciso, para el haitiano, dejar Haiti, a la manera
del francés en “Adieu foulard, adieu madras” que deja la
Martinica para tomar consciencia de su caracter utopico.
Asi, el islefio necesita alejarse de la isla, volverse un ex-
tranjero, para ver la belleza de su tierra. En las islas, los
habitantes no pueden ver la utopia del lugar. Deben alejarse.
Por el contrario, los franceses estan acostumbrados, desde
hace tiempo, a ver la utopia de su propia tierra. Un ejemplo
es la cancion “Douce France” de Charles Trénet: un francés
que se encuentra en Francia y se da cuenta de que su pais es
muy dulce. Pero eso es muy antiguo: ya puede encontrarse
en “Ballade des femmes de Paris” de Frangois Villon.® Los
franceses no precisan alejarse para darse cuenta de la utopia
de su pais. No precisan pasar por el proceso de distancia-
miento —Verfremdungsefekt, diria Brecht— para apreciar
la belleza de su pais, a diferencia de lo que ocurre con el
caribefio. Algo semejante, aunque al revés, esta ilustrado
—me parece—en Vudu urbano de Edgardo Cozarinsky, que
no puede ver el vudi de Buenos Aires si no se aleja de la
ciudad.” Es un aspecto de las relaciones entre la literatura
y la configuracion insular del Caribe. Por supuesto esta la
historia que explica esto.

FA: Nos interesa abordar el conflicto que existe hasta hoy
entre Haiti y la Republica Dominicana. Los medios haitia-
nos informan acerca de abusos que se cometen recurrente-
mente contra haitianos que cruzan la frontera e incluso, la
novela de Yanick Lahens Dans la maison du pere de 2002,
por ejemplo, retoma esta cuestion. ;Cree usted que estos
dos paises que comparten la isla pueden mejorar sus rela-
ciones?
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ML: La cuestion mas reciente comenz6 en 1937 con Truji-
llo que mat6é a muchos haitianos.® Sin embargo, esto viene
desde mucho mas lejos. De hecho, podriamos comenzar con
Cristobal Colon. En Haiti, en ocasion de un derrocamiento
de gobierno, el pueblo salid a la calle. Habia una estatua de
Cristobal Colon en el puerto de Puerto Principe y la arro-
jaron al agua. Los haitianos no estan tan preocupados por
Cristobal Colon, pero entre las tantas cosas de las que bus-
caban liberarse, se liberaron de é1.° Por el contrario, es un
personaje muy importante para los dominicanos, al punto
que existe una gran querella que pretende determinar si el
cadaver de Colon esta en Santo Domingo o en Espafia. El
dominicano se cree espafiol, o en todo caso, indio, pero de
ninguna manera africano, sin importar el color de la gente.
Esa es la primera cuestion.

La segunda cuestion se remonta a Toussaint Louverture,
quien invadié y ocupo6 la parte Este de la isla. Dessalines
también la invadio y Boyer reunifico toda la isla.'” Después
de él, los dominicanos declararon su independencia de los
haitianos. Pero, tras esa declaracion, hubo al menos dos in-
vasiones haitianas, que han sido resistidas por los domini-
canos con la ayuda de Estados Unidos y de paises europeos.
Los dominicanos se sienten humillados de haber sido con-
quistados; temen que los haitianos los ennegrezcan —que
se transformen de latinoamericanos blancos a negros africa-
nos— Yy quieren vengarse por todas esas batallas perdidas.
Hay razones econdmicas también: las plantaciones de cafia
de azlicar ubicadas en Republica Dominicana son propiedad
de los EE.UU. En 1915, cuando los estadounidenses ocupa-
ron toda la isla, planificaron la exportacion de trabajadores
haitianos a Cuba y a la Republica Dominicana. Tuvo lugar
en el departamento de estado o entre los grandes financieros
de EEUU una suerte de plan de organizar estas islas que
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podria resumirse asi: ustedes aportan los trabajadores y no-
sotros instalamos nuestras fabricas.

Va a llegar un dia de entendimiento, tal como lo hicieron
Francia y Alemania. Pero temo que todavia haya malenten-
didos, que siempre los arregla el mas fuerte a su manera. La
Republica Dominicana tiene mayor potencia militarmente,
tiene mas apoyo de los Estados Unidos. Hay actualmente
intelectuales dominicanos preocupados por una cierta fra-
ternidad. Sin embargo, esa preocupacion no es compartida
por la mayoria de la clase dirigente, puesto que esta adoctri-
nada por gente como Joaquin Balaguer que era ministro en
la época de Trujillo y después fue presidente de la republica.
Balaguer public¢ varios libros racistas en contra de los hai-
tianos, quienes aparecen representados como una amenaza
para Repuiblica Dominicana. El Occidente europeo hablaba
del peligro amarillo. Del mismo modo, muchos dominica-
nos tienen miedo del peligro negro de Haiti.

Se debe reconocer que hay intelectuales dominicanos que,
a diferencia de Balaguer, piensan que Haiti y la Republi-
ca Dominicana deben fraternizar compartiendo la misma
tierra. El gran poeta y musico Manuel Rueda no vacil6 en
confrontar una cierta forma de haitianofobia al inspirarse
en la figura legendaria de Makandal —ya celebrada en la
novela El reino de este mundo de Alejo Carpentier— para
elogiar Las metamorfosis de Makandal como el suefio no
solo de todo ser humano, sino de los pueblos de Haiti y de
la Republica Dominicana.

FA: ;Considera importante el debate que se suscito en tor-
no de la nocion de literatura-mundo?"!

ML: Esta nocioén de literatura-mundo tiene dos fuentes de
inspiracion. La primera es la denominacion de world lite-
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rature que designa el actual florecimiento de la literatura
de lengua inglesa procedente de paises tan variados como
Estados Unidos, Gran Bretaia, Nigeria, India, y de paises
no anglofonos, pero a través de inmigrantes chinos, japo-
neses en Inglaterra y Estados Unidos que estan escribiendo
en inglés. Llamar a esta literatura world literature es como
un desafio para la nocion de francofonia que reivindica la
capacidad de la lengua francesa de inspirar obras univer-
sales. Por otra parte, desde hace un cierto tiempo, Edouard
Glissant esta desarrollando en sus libros de ensayos una re-
flexion sobre una filosofia del Tout-Monde. Estas son las dos
fuentes de inspiracion de esta nocion de literatura-mundo,
porque al desafio de la nocion anglosajona parece corres-
ponderle la réplica de Glissant.

De parte de los escritores que han firmado el manifiesto
“Pour une littérature-monde” es un esfuerzo de adaptacion
de la francofonia a algo que, si bien no quiero emplear tér-
minos politicos o econémicos como “globalizacion”, ni
siquiera “mundializacion”, de todos modos responde a la
situacion en el mundo que se ha vuelto mas o menos unifi-
cada desde cierto punto de vista. A causa de la presuncion
de los idedlogos de lengua inglesa cuando afirman que la
literatura universal se escribe en inglés, la nocion de litera-
tura-mundo resulta un esfuerzo de adaptacion de la nocion
de francofonia.

Finalmente, no se debe olvidar que esta nocion de litera-
tura-mundo fue divulgada en los afios finales de la presi-
dencia de George W. Bush, cuando los Estados Unidos, a
través de varios pensadores politicos, tenian la ilusion de
que no sdlo asistiamos al fin de la historia, sino también al
comienzo de un poder unico en el mundo, el de los Estados
Unidos de América. Pequenio hecho que se debe subrayar:
en el Congreso de los Estados Unidos, el presidente tenia la
costumbre de presentar una declaracion sobre el estado de
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la Union, la cual ha pasado a llamarse desde hace un tiempo
“Declaracion sobre el estado del mundo”.

FA: La nocion de literatura-mundo, que busca desterrar la
de francofonia, ;aporta una nueva mirada critica respecto
de la literatura?

ML.: Si, aporta una nueva mirada. Ahora bien, dado que se
trata de un movimiento o de una reaccion colectiva, visto
el nimero de signatarios y el hecho de que no sea el pen-
samiento de una sola persona, aun cuando haya alguien
—creo— que ha enunciado estas ideas, quien podria ser
el tedrico de base: Edouard Glissant. Pero la gente no dice
que desarrolla la idea de Edouard Glissant, aunque la toma
como apoyo. Me parece que es interesante, porque la no-
cion de literatura-mundo es un esfuerzo de actualizacion de
la francofonia.

Tenemos, al menos a partir de dos nociones —world litera-
ture y littérature-monde— dos versiones de este hecho ni-
co que ya en el siglo XVIII, Goethe llamaba Weltliteratur,
donde todos los escritores suefian como el lugar en el que
inscribir sus obras.

FA: ;En qué sentido usa usted el término ‘‘francofonia”?

ML: Se entiende por francofonia distintas cosas separadas,
que en el fondo podrian vincularse, pero se las separa a cau-
sa de la actitud, en primer lugar, de Francia y luego de los
paises antiguamente colonizados por Francia que continian
utilizando el francés. De manera general, Francia parece,
en ciertos momentos, menos interesada por la francofonia
que las antiguas colonias. Por otro lado, Francia esta algo
preocupada por la “anglofonia” —término que no existe—;
tiene dificultades de adaptarse a ella. En cambio, los paises
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que fueron sus colonias tienen una vision un poco mas defi-
nida que ella del uso de la lengua francesa.

Siempre hubo una —si no mas— lengua de comunicacion
internacional. Estas lenguas tienen una posicion dominante
que es rotativa, como la posicion de secretario general de la
ONU. Y necesitamos de estas lenguas porque todas las len-
guas no llegan al mismo tiempo a la posicion de dominante
que permiten comunicar con un bloque de paises en lugar
del dialogo entre apenas dos locutores. Y sabemos que esta
posicion no corresponde a cierta perfeccion de una lengua,
sino a la creatividad de la sociedad en que se la habla ori-
ginalmente. Digo “creatividad”, de sentido mas amplio, en
lugar de “productividad”, exclusivamente industrial. Igual-
mente digo “creatividad” en detrimento de “potencia”,
porque hay diversos tipos de potencia: la militar, la politica
pero también la intelectual, la artistica. Italia sigue siendo
una potencia en el campo de la musica lirica, a pesar de no
tener potencia militar. Y ahora que conocemos la importan-
cia de Hollywood, podemos pensar que los Estados Unidos
fueron tanto, o mas, potentes en el campo artistico que en el
militar y el econdmico cuando se ve que conservan su posi-
cién dominadora a pesar de estar practicamente en posicion
de suspension de pagos.

Hubo momentos en que la palabra francofonia tenia so-
bre todo sentido de colonialismo cultural. Actualmente, en
este mundo “mundializado”, podemos tomar la verdadera
dimension de la fuerza politica de Francia y de los paises
franc6fonos, determinar también la verdadera dimension de
la fuerza cultural. Asi un pais como Haiti, s6lo tiene como
fuerza su cultura, es decir lo que inspiran sus escritores, sus
pintores y sus musicos. Claro que no se puede vivir sola-
mente de cultura. Pero una cultura original es la primera ne-
cesidad para la vida de una sociedad, como el primer aliento
de un ser naciente.
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Notas

! Respectivamente, Comision Econdmica para América Latina y Comi-
sion econdmica para América Latina y el Caribe.

2 El encuentro se celebro entre el 15 y el 19 de abril de 1985 en la ciudad
de México. Maximilien Laroche presentd la comunicacion “La découver-
te de I’Amérique et la métamorphose du cannibale” que se incluyo en el
volumen Cologquio Mundo latinoamericano y mundo de habla francesa.
* A diferencia de Haiti, que es un Estado independiente desde 1804, Mar-
tinica y Guadalupe —a las que se puede sumar Guayana, que esta situada
en el espacio continental— forman hasta la fecha parte del Estado francés
bajo el rotulo administrativo de Département d’Outre Mer (DOM) [De-
partamento ultramarino].

4 Laroche alude a la conferencia dictada en Paris por los escritores antilla-
nos Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant que en 1989
la editorial Gallimard publico con el titulo Eloge de la créolité.

5 El término béké designa, en el ambito antillano de expresion francesa,
al colono blanco.

¢ El poema de Frangois Villon (1431-1463) propone un inventario de
rasgos que atribuye a mujeres de distintas partes del mundo para concluir,
en cada una de las cuatro estrofas, con el verso: “Il n’est bon bec que de
Paris.” que exalta la superioridad de la parisinas.

" Incluimos la referencia completa en la Bibliografia.

8 Laroche se refiere a lo que se denomind la “operacion perejil”. El dicta-
dor dominicano Trujillo ordeno la matanza de haitianos en la zona fronte-
riza. Para determinar si una persona era o no haitiana se pedia que dijera
“perejil”, cuyos sonidos resultan muy dificiles de pronunciar por quienes
no son hablantes nativos de espafol. Véase Latino de Genoud.

° El 7 de febrero de 1987 unas 500.000 personas se reunieron esponta-
neamente frente al Palacio Nacional de Puerto Principe (capital de Haiti)
para celebrar el nacimiento de la democracia ante la caida del dictador
Jean-Claude Duvalier. Ademas de arrojar al mar la estatua de Colon, los
manifestantes incendiaron locales y residencias, lincharon a hombres
proximos al dictador y profanaron la tumba de Francois Duvalier, padre
y antecesor Jean-Claude en la dictadura. Véase Hurbon.

19 Toussaint Louverture, antiguo esclavo, expulso a los ingleses e invadid
la parte espafola de la isla en nombre de la Republica francesa, y ejer-
ce el poder absoluto sobre en la isla. Como Primer Cénsul, Napoleon
Bonaparte restablece la autoridad de la metrdpolis y la esclavitud. Se
aprisiona a Louverture, quien muere en su celda. Entonces, Jean-Jacques
Dessalines se revela al mando de generales negros y mulatos. En 1804
proclama la independencia de la parta francesa de la isla bajo el nombre
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de Haiti. Es asesinado un afio después por una coalicion de generales, en-
tre los que se encuentra a Henri Christophe y a Alexander Pétion, quienes
inmediatamente entran en disputas. El primero, como Henry I, funda un
reino en la parte norte, que se opone a la republica del sur presidida por
Pétion. Esta division prosigue hasta la muerte del rey Henry en 1919.
Tiene lugar entonces la reunificacion del pais, por parte de Jean-Pierre
Boyer —sucesor de Pétion—, quien invade la parte espafola de la isla en
1822. Véase Hoffman.

"El 16 de marzo de 2007, aparecié en el diario francés Le Monde un
manifiesto titulado “Pour une littétarure-monde en frangais” que estaba
firmado por 44 escritores. Alentado por la entrega de premios literarios
de prestigio a algunos autores de expresion francesa nacidos fuera de
Francia, el manifiesto preconiza, entre otros aspectos, el regreso del
mundo a la literatura, lo que supone el retorno del referente, de la historia
y del sujeto. Pero, ademas, se sentencia la muerte de la Francofonia a fa-
vor del nacimiento de una literatura-mundo escrita en francés, de manera
que busca atentar contra la centralidad que conserva Francia respecto de
los demas paises donde se habla el francés. Este manifiesto es el anticipo
de un volumen que retine ensayos escritores de diversas nacionalidades
donde se reflexiona sobre su vinculo con la lengua francesa. Véase Le
bris-Rouaud.

Maximilien Laroche naci6 en Cabo Haitiano. Estudié derecho en la Uni-
versidad de Haiti, literatura francesa y espafiola en la de Montreal y lite-
ratura comparada en la de Toulouse. Ha ensefiado en Haiti, ha sido pro-
fesor titular de literatura francesa y franc6fona en la Universidad Laval y
profesor invitado en varias universidades de Brasil y del Caribe. En 1988,
fue nombrado miembro de la orden de Francéfonos de América por el
Concejo de la lengua francesa del gobierno de Québec. En 1999, la orden
nacional de Honor y Mérito de la Republica de Haiti le otorgo el grado de
Caballero. En 2008, recibié un doctorado en Letras honoris causa de la
Universidad Mc Master (Ontario, Canada). Ha colaborado en numerosas
publicaciones de Québec, de Brasil y del Caribe. Puede citarse entre sus
libros: Littérature haitienne comparée (2007), Se nan chimen jennen yo
feé lage (2007), Prinsip marasa (2004), La Mythologie haitienne (2002),
TEKE (2000), La double scéne de la représentation, oraliture et littéra-
ture dans la Caraibe (1991), La littérature haitienne, identité, langue,
réalité (1981), L’'image comme écho, essai sur la littérature et la culture
haitiennes (1978), Le miracle et la métamorphose, essai sur les littératu-
res du Québec et d’Haiti (1971).
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