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Resumen

El estudio de la cultura popular, en su acepcion de cultura de ma-
sas, se ha convertido en uno de los ejes de interés y debate en la
ultima mitad del XX en distintos ambitos de las ciencias sociales
y humanas. A un nivel estrictamente literario, en la narrativa lati-
noamericana, desde principios del siglo XX se puede apreciar una
propension a la incorporacion de elementos y estéticas propias
de la cultura popular massmedidtica en textos literarios. De esta
manera, la influencia de la cultura popular de masas y de sus me-
dios de transmision podria ser visible, en forma o contenido, en
mencioén elusiva o en desarrollo pormenorizado en una inmensa
mayoria de los narradores latinoamericanos del siglo XX y XXI.
En este trabajo, se analizaran dos narrativas contemporaneas Ke-
res cojer? = guan tu fak (2005) del argentino Alejandro Lopez y
Condiciones extremas (2005) del colombiano Juan B. Gutiérrez
en relacidon con su reconfiguracion del fendémeno de la cultura de
masas en su vertiente mas especifica de la actuacion que los nue-
vos soportes digitales, o la cibercultura en su conjunto, ejercen
sobre el mensaje literario.

Palabras clave
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Alejandro Lopez / Juan B. Gutiérrez

47
CeLeHis



Abstract

The analysis of popular culture, interpreted as mass popular cul-
ture, has become a key matter of debate in the second half of the
20th century in different areas of the social and human sciences.
Also, there has been a noticeable increase in the incorporation of
the aesthetics and elements characteristic of mass media popular
culture in Latin American literature from the beginning of the last
century. Thus, the impact of mass popular culture and its diver-
se channels of reproduction and transmission can be detected in
form or content, in elusive mention or in profound development
in a vast amount of Latin American narratives in the 20th and
21st centuries. This work is aimed at considering two contempo-
rary narratives Keres cojer? = guan tu fak (2005) by Argentinean
Alejandro Lopez and Condiciones extremas (2005) by Colombian
Juan B. Gutiérrez in relation with their reconfiguration of the mas-
smedia popular phenomenon via the assimilation of the digital
medium in the construction of the narrative discourse.

Keywords
Mass media popular culture / Digital narrative / Hypertextuality /
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El estudio de la cultura popular, en su acepcion de
cultura de masas, se ha convertido en uno de los ejes de in-
terés y debate en la tltima mitad del XX en distintos ambi-
tos de las ciencias sociales y humanas.? Vinculada estrecha-
mente a las nociones de modernidad y de posmodernidad, a
las redes de comunicacidn, asi como a los modelos contem-
poraneos de organizacion urbana, la cultura de masas se ha
impuesto como el diapasdn que marca los tiempos de la glo-
balidad dominante. En el marco latinoamericano, el siem-
pre complejo debate sobre las condiciones socioeconémicas
y politicas de las naciones que lo integran, y el impacto de
éstas sobre los niveles de desarrollo tecndlogico y sus con-
siguientes prolongaciones culturales, han contribuido a que
la consideracion de la cultura de masas haya dado lugar a
fructiferas reflexiones asi como a irreconciliables disputas
sobre este concepto y a sus implicaciones.

En el marco de este trabajo, el proposito es acometer
el examen de dos narrativas contemporaneas en cuanto a
su peculiar reconfiguracion del fendmeno de la cultura de
masas en su vertiente mas especifica de la actuacion que los
nuevos soportes digitales, o la cibercultura en su conjunto,
ejercen sobre el mensaje literario. Estas son Keres cojer? =
guan tu fak del argentino Alejandro Lopez y Condiciones
extremas del colombiano Juan B. Gutiérrez, ambas publica-
das en 2005.3 Asimismo, se considerara la modificacion de
los habitos lectores que exige la disposicion estructural de
estos dos textos. Pero dada la complejidad del fenomeno y
su ya larga proyeccion en la literatura latinoamericana del
siglo pasado y en lo que va del presente, en primer lugar, se
planteara un sucinto repaso sobre la evaluacion teodrica que
ha motivado la influencia de la cultura popular de masas,
sus medios y mecanismos en la narrativa latinoamericana.
También se intentara establecer una periodizacion general
teniendo en cuenta las diversas caracteristicas y funcionali-
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dades de las que se ha dotado al elemento popular massme-
diatico en su integracion en la narrativa dentro de la litera-
tura latinoamericana.

Numerosas han sido las voces que desde la critica
cultural y literaria latinoamericana se han posicionado en
extremos criticos enfrentados a la hora de evaluar este fe-
némeno. Por una parte, y recogiendo las admoniciones de
pensadores como Theodor Adorno o Max Horkheimer con-
tra los nuevos medios masivos como meros instrumentos
ideologicos y productores de un arte estandarizado y homo-
geneizador del gusto estético, criticos como John Beverley
0 Roméan de la Campa se han alzado en condena contra la
invasion de un horizonte de referentes y tendencias cultura-
les que penetrarian desde los ejes hegemonicos de produc-
cion, distribucion y control de estos materiales mediaticos,
principalmente desde Estados Unidos. Otra vertiente de
opinion, representada por un numero creciente de criticos,
entre los que podria citarse a Jesus Martin-Barbero, Carlos
Monsivais o Lidia Santos, por el contrario, y prosiguiendo
en la linea de pensamiento de otros fildsofos como Walter
Benjamin, han apreciado las posibilidades que la expansion
de los medios brinda para la construccion de plataformas
alternativas culturales, potencialmente contrahegemonicas,
que cuestionen y combatan paradigmas ideologicos anqui-
losados.

La interpretacion de los cambios que sobre la forma
artistica provocaria su interpenetracion o solapamiento con
la estética dominante en productos culturales masivos se ha
situado igualmente en polos opuestos. Asi sobresale, de una
parte, la lectura de aquellos, como Adorno, que aprecian
con desaliento el avance y proliferacion de los lenguajes
fragmentarios y fugaces, base de los nuevos medios, y el
estatismo y mimetismo promocionado por las “mascaras-
culturales” de industrias masivas como la cinematografica.
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Estas mascaras ocultarian los subterfugios de la autoridad
para reafirmar su poder a través de un arte ancilar y abierta-
mente reaccionario en su carencia de espesor cultural y en
su dependencia ideologica (2001: 96). En el otro extremo se
posiciona la vision celebradora que, en las mediaciones que
los medios masivos despliegan, localiza la apertura hacia
propuestas estéticas renovadoras promotoras, a su vez, de
la transformacion de las sensibilidades receptoras. O como
enfatiza el tedrico Omar Rincon, es precisamente en los mo-
dos de narrar donde mas decididamente inciden las nuevas
practicas mediaticas puesto que éstas: “son relatos para la
interpelacion social que actualizan modos de significar y re-
ferenciar la vida, y que deben ser comprendidos mas desde
la narracion que desde los argumentos, mas desde el estilo y
las estéticas que desde las razones y las ideologias” (2006:
15). Si bien no se puede afirmar que ninguna de las dos pos-
turas antagonicas ostente una verdad irrefutable en su consi-
deracion de la situacion, lo que si parece cierto es la influen-
cia manifiesta que la cultura popular a través de los medios
masivos ejerce en todos los ordenes sociales y culturales
incluido, como es obvio, el literario. Ademas, la particular
coyuntura tanto a nivel nacional como global de las socie-
dades latinoamericanas, en su constante dislocacion entre
sus condiciones de centro y periferia y su oscilacion cultural
entre tradicion y modernidad, ha favorecido el cultivo de
formas culturales populares que tienden a aunar la vertiente
tradicional, folklorica, de lo cultural, con lo popular masivo
(Rowe & Schelling 1993: 13-28).* Asimismo, no cabe ol-
vidar que en el marco hispanoamericano la cultura popular
ha jugado un papel determinante en la conformacion de la
diglosia social y cultural que Angel Rama sefialase en La
ciudad letrada (1984) como forma de duelo entre sectores
sociales en disputa por las posiciones de poder.

A un nivel estrictamente literario, en la narrativa lati-
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noamericana, desde principios del siglo XX se puede apre-
ciar una propension a la incorporacion de elementos y esté-
ticas propias de la cultura popular massmedidtica en textos
literarios. De esta manera, la influencia de la cultura popular
de masas y de sus medios de transmision podria ser visible,
en forma o contenido, en mencion elusiva o en desarrollo
pormenorizado en una inmensa mayoria de los narradores
latinoamericanos del siglo XX y XXI.° Cualquier relacion
de escritores incluiria, sin duda, nombres tales como Ro-
berto Arlt, Guillermo Cabrera Infante, Manuel Puig, Severo
Sarduy o Luis Rafael Sanchez. Pero, mas alla de una némi-
na concreta de autores, no hay que olvidar que el numero de
escritores que a lo largo del siglo XX ha reconocido la im-
portancia que las estéticas y modos narrativos audiovisuales
han aportado a lo literario es notable. Asi, en su “novela-
film” Cagliostro (1934) Vicente Huidobro encuentra en las
tecnologias cinematograficas un repertorio de recursos para
la modernizacion de la novela de modo que ésta pueda res-
ponder mas convenientemente a unas expectativas lectoras
cada vez mas habituadas a la ruptura de fronteras genéricas,
a la discontinuidad y a las elipsis narrativas:

Creo que el publico de hoy [...] puede inte-
resarse por una novela para la que el autor
ha elegido deliberadamente palabras de ca-
racter visual y sucesos idealmente adecua-
dos para ser comprendidos por los ojos [...]
El trazo de los personajes hoy en dia debe
ser mas sintético, mas compacto, que antes.
La accion no puede ser lenta. Los sucesos
deben moverse con mayor rapidez. De otra
manera el piblico se aburre. (11-12).6
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La propuesta de Huidobro no supone, sin embargo,
la renuncia de ciertos estandares literarios a favor de la ma-
sificacion de los gustos, sino que mas bien cifra en la hibri-
dacion de formas y contenidos de dispar procedencia una
radical renovacion de las convenciones literarias. Epitome
de esta capacidad aglutinadora de los intereses literarios de
“alta cultura” en su contacto con estructuras en principio
exclusivamente populares lo hallamos en Fantomas contra
los vampiros multinacionales (1975) de Julio Cortazary La
Argentina en pedazos (1993) de Ricardo Piglia. Recurrien-
do al soporte visual del comic, y pese a una notable sofisti-
cacion literaria y fuerte intencionalidad ideoldgica —por las
cuales algunos criticos restan peso a la naturaleza hibrida
de estas obras— parece obvio que estamos ante dos muestras
emblematicas de la prolifica combinacion de niveles cultu-
rales en el panorama literario latinoamericano.

No menos llamativa si cabe ha sido la consolidacion
de grupos literarios que se han conformado en conexion
con la reivindicacion de una literatura imbuida por las di-
namicas de una cultura popular urbana massmediatica que
consideraron paradigma de una realidad social dominante.
Esto ocurri6 con el grupo Onda en México en los afios 60 y
con el proyecto McOndo en los 90.” Independientemente de
lo efimero y controvertido de estos dos grupos, lo que los
vincula es el proposito inicial de sus creadores o integrantes
de insuflar un aire nuevo a las poéticas predominantes en
sus diversos periodos de surgimiento, venido no ya desde
una realidad nacional, sino desde espacios que pueden con-
siderarse comunes con un marco cultural de caracter popu-
lar y de espectro global. A pesar de que ambos proyectos
“generacionales” se han visto abocados a una vida corta,
mas alla de toda objecion, resulta evidente que la cultura de
masas como elemento inextricablemente ligado a las condi-
ciones del mundo urbano contemporaneo se ha introducido
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como eje vertebrador de las narrativas producidas por los
miembros de estas generaciones. Y todo ello como conse-
cuencia de la influencia que la cultura beat ejercio desde
los Estados Unidos en los afios 50, en lo que concierne a
la Onda, y del ambiente de maxima difusion mediatica y
digital en el contexto que favorece la aparicion de McOndo.
En ambos casos, se puede detectar un proceso de disolu-
cion de la nacionalidad en el que pesan mas las tendencias
globales que las influencias locales. Cada vez mas, y estos
grupos son simbolicos al respecto, el lugar de nacimiento va
siendo menos significativo y las generaciones se convierten
en transnacionales. De alguna manera, ajenos a su propia
sociedad, y con una consciente falta de compromiso hacia
cualquier aspecto de lo social o nacional, las narrativas de
estos creadores aspiran a reproducir el total eclecticismo
artistico y la trivialidad ética que reina en la mayoria de
ordenes sociales y culturales del mundo que les toca vivir.
De ahi que se puedan trazar numerosos paralelismos entre
los intereses tematicos de la Onda y de McOndo en cuanto
a sus constantes alusiones a la fragmentacion de la expe-
riencia, a una cognicion anquilosada por el solapamiento
masivo de mensajes e informaciones banales procedentes
de los medios y, en definitiva, a una vision desencantada
y sin profundidad critica sobre la sociedad y la cultura. En
consecuencia, el tltimo refugio ante este panorama inhds-
pito pareciera residir inicamente en los simbolos y formas
externas de las modas y costumbres juveniles que en mu-
chos de los textos de estos dos grupos literarios se sitllan
como motivos y escenarios centrales de las narrativas. Las
técnicas de ambos grupos también guardan numerosas afi-
nidades. Un lenguaje fragmentario, simplista, que trasvasa
a la escritura el registro informal de las jergas juveniles,
y conscientemente desprovisto de cualquier alarde estético,
es uno de los rasgos principales que apunta hacia una de-
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puracion verbal que busca ser mimesis de una perspectiva
social dominante en el ambito urbano, al menos entre las
generaciones jovenes de las clases medias.

No obstante, si en algo difieren ambas agrupaciones
es en el acicate ideoldgico ultimo que las moviliza. De esta
manera, el posicionamiento de los escritores de la Onda es
el de una juventud que se sitla criticamente ante el ensimis-
mamiento moral y la anodinia cultural de las clases medias
mexicanas mediante los nuevos lenguajes proporcionados
por la naciente cultura pop-rock de los afios 50 y 60. McOn-
do, por el contrario, no retoma el tema juvenil y sus estéti-
cas con un proposito contracultural ya que ningun ideario
asimilable a las iniciativas politicas revoltosas de los 60 ha
emergido de la década del 80 hasta la actualidad. El grado
de vacuidad ideologica y estética que exhiben los textos na-
cidos en el marco de la proposiciéon McOndo ya no remeda
provocadoramente el contexto en el que se originan, sino
que es una prolongacion acritica del mismo. Desde otro an-
gulo, en las narrativas de la Onda, el uso casi abusivo del
lenguaje juvenil pudo ser provocador por innovador, mien-
tras que en la época actual, donde se inscribe la proclama
de McOndo, ese recurso carece de toda novedad lo que sin
duda le resta cualquier caracter transgresor. No es sencillo
extraer una cita de los textos referidos que brevemente pue-
da ilustrar estos particulares. Sin embargo, como contraste,
puedo proponer el analisis de dos narrativas emblematicas
como son De perfil de José Agustin (1966) y Las peliculas
de mi vida de Alberto Fuguet (2003). En la primera, el em-
pleo inmoderado del argot juvenil del momento, a la par que
la narracion en primera persona de un protagonista abtlico
que observa con pasivo cinismo el transcurrir de las vidas
de su familia y de sus amigos, jovenes burgueses con infu-
las artisticas, permite contruir al autor una satira mordaz y
un devastador retrato de las clases medias mexicanas donde
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a los jovenes solo les queda adoptar poses frustradamente
rebeldes. Por el contrario, en la novela que consagré a Fu-
guet, el idéntico decadentismo de su protagonista y la in-
clusion constante de referencias al mundo del cine, de la
publicidad y de las comunicaciones digitales no termina
por ser mas que una tematizacion de un ambiente comun a
toda una sociedad. En las peliculas de mi vida no son dos
posturas antagdnicas las que se contraponen, adultos contra
jovenes, ya que la generalizacion y el acceso a la cultura
popular de masas por todos los sectores de edad y clases
ha tendido a una paraddjica homogeneizacion “democrati-
zadora”. O como advierte Néstor Garcia Canclini en rela-
cion a los tiempos modernos, hay que asumir la perdida de
la naturaleza exdgena de lo que otrora fuera contracultural
puesto que, hoy en dia, “la resistencia también se despliega
en actos espectaculares” (71).

No deja de ser significativo en referencia a la época
actual, que el escritor Jaime Mesa se lamente de que en este
periodo no se haya escrito en México una obra del aliento de
La region mas transparente (1969), una obra que represente
e inspire a su generacion. Asi, distanciandose de cualquier
compromiso social y anteponiendo a la busqueda de formas
de representacion colectiva una indagacion de las posibili-
dades estéticas de incorporar al medio literario los lenguajes
y estructuras de las producciones populares, muchos de los
jovenes escritores actuales transcribiran en sus textos lo que
Jean Baudrillard defini6 como la implosion total de forma
y contenido, el colapso semidtico en todos los medios y
mediaciones contemporaneos. Y esto es asi en tanto que ni
siquiera el medio, al que algunos teodricos han considerado
como modelador ultimo y definitivo del mensaje (Marshall
McLuhan, Jesus Martin-Barbero), seria capaz de resistir el
embate de la extrema circularidad contemporanea que se es-
tablece entre todos los medios tanto a nivel de forma como
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de contenido: “es inutil imaginar una revolucion a través
del contenido, intitil imaginar una revelacion a través de la
forma, porque el medio y lo real se encuentran ahora en una
misma nebulosa cuya verdad es indescifrable” (Baudrillard
2002: 83).8

Para finalizar esta revision somera sobre la presencia
de lo popular massmedidatico y sus lenguajes en la literatura
latinoamericana contemporanea, se puede concluir afirman-
do Ila existencia de una obvia continuidad en la literatura
desde comienzos del XX y hasta la actualidad en cuanto a la
inscripcion de materiales procedentes de la cultura popular
de masas. En la literatura latinoamericana, la influencia o
presencia de referentes propios de esta cultura y las reper-
cusiones de sus lenguajes caracteristicos en la narracion se
articularia, a rasgos generales, en torno a dos momentos. El
primero de ellos se corresponderia con una identificacion
de la cultura popular como fuerza emancipatoria o contes-
tataria frente a un contexto sociopolitico marcado por un
férreo control censor sobre la produccion artistica y un im-
portante nivel de conservadurismo social en el periodo que
va de la década del 60 al 80. Y si no como herramienta de
critica politica explicita, al menos de forma mas oblicua, a
modo de glosa, narrativas como las de Manuel Puig y las
de la Onda testimoniaron solapadamente con emblemas y
lenguajes tomados de la cultura popular de masas, la critica
a la discursividad social o cultural establecida. Ademas, en
este periodo, esta asociacion entre cultura popular y sub-
version social se veia propiciada por un contexto mundial
de levantamientos sociales encarnados en los procesos des-
colonizadores en Africa y Asia, las revueltas estudiantiles
del 68 en diversos paises y las protestas antibelicistas en
EEUU. De éstas tltimas emanaron muchos grupos artisti-
cos como los beatnicks norteamericanos con los cuales los
escritores de la Onda mexicana se identificarian. Es decir, la
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cultura popular de masas en forma de musica y de diversas
expresiones artisticas se convertiria en sinébnimo de reivin-
dicacion juvenil.

Frente a esta particular coyuntura, la situacion en el
periodo actual que emergeria en torno a los afios 80-90 es
el de un viraje en cuanto al uso y referencias a la cultura
popular de masas en la narrativa. Se tiende de esta manera a
la tematizacion de una situacion global donde el sistema de
mercado controla totalmente las politicas estatales e inter-
nacionales y donde la produccion editorial también se halla
sometida a los vaivenes econdmicos y a los monopolios de
unas pocas casas editoriales. El componente subversivo tan-
to en lo estético como en lo ideoldgico es minimo, y aunque
se postula una ruptura abierta con los precedentes literarios,
como ocurriera en el manifiesto McOndo, sin embargo es
la recreacion de un panorama en buena medida global lo
que ocupa a muchas de las narrativas que se pueden agrupar
bajo la rubrica McOndo. Fundamentalmente los autores de
McOndo, asi como coetaneos que no han participado direc-
tamente de este proyecto, proclaman la influencia masiva
de los medios de comunicacion, de las nuevas tecnologias
digitales, de formas estéticas alternativas como el comic,
la musica pop y rock a las que situarian, de esta manera,
como referentes estéticos de primer orden por encima de
formas culturales mas candnicas y tradicionales. Pero esta
reivindicacion ya no comporta un posicionamiento critico o
una intencionalidad cuestionadora ni en lo estético ni en lo
ideologico. Es decir, mientras que los primeros textos que
originalmente hicieron uso de los simbolos, temas y recur-
sos estéticos procedentes de la cultura popular massmedia-
tica se interpretarian desde una perspectiva contracultural,
las muestras mas recientes se integrarian mas bien en un
marco subcultural.’

Dos magistrales ejemplos de la fusion compleja y
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practicamente indiscernible entre el medio y el mensaje ha-
cia la que apuntaba Baudrillard y del sometimiento del texto
al medio, la hallamos en las dos narrativas que seran objeto
de analisis en este trabajo. En este sentido, es justamente lo
novedoso de ambas lo que dificulta el estudio de sus distin-
tos niveles discursivos asi como incluso la clasificacion de
estas narrativas dentro de un género especifico. Esta pecu-
liaridad de la que se dara cuenta en las siguientes paginas
provoca que ni tan siquiera la denominacion de “novela”
parezca acorde a ninguna de ellas. Por ese motivo, y dadas
las limitaciones de espacio de este articulo, me cefiré a exa-
minar de forma general el sometimiento total del mensaje al
medio que en ellas se efectia, aspecto que de alguna manera
acerca estas propuestas experimentales a las poéticas van-
guardistas mas radicales. De la misma manera, se conside-
rara el impacto de estas narrativas sobre el lector el cual se
ve forzado a reconfigurar sus expectativas y procedimientos
acostumbrados de exégesis literaria.

La novela de Alejandro Lopez Keres cojer? = guan
tu fak es el segundo trabajo publicado de su autor y la pri-
mera parte de una atin inconclusa trilogia. La novedad de la
propuesta radica en que todas las secciones que componen
el texto se hallan configuradas de acuerdo con las estructu-
ras propias de los nuevos medios de comunicacion digital:
messenger, correo electronico y chat, principalmente, a las
que se agregan otras partes que transcriben textos o inter-
cambios comunicativos sobre soportes mas convencionales
como conversaciones telefonicas, cartas, guiones cinema-
tograficos, fotografias o fragmentos de diarios.'” En primer
término, lo estéticamente impactante para el receptor es
como Alejandro Lopez exporta y replica en su totalidad la
configuracion visual de una pagina web sobre las paginas de
este libro. Mas aun, es en el lenguaje que se emplea en los
intercambios transcriptos donde se aprecia su alto grado de
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nivel experimental puesto que estamos ante un doble trasva-
se de una forma escrita, como es la utilizada en el messen-
ger, el chat y el correo electronico las cuales se basan, a su
vez, en las convenciones de la conversacion oral de registro
informal. De ahi, que las comunicaciones digitales que pre-
senciamos en K=G, y que constituyen la practica totalidad
de la narrativa, estén plagadas de apocopes, interrupcio-
nes, falsos comienzos, incorrecciones, neologismos y toda
una suerte de expresiones propias del registro oral. Como
ejemplo, baste citar el comienzo de la narrativa que se abre
con una conversacion entre sus dos protagonistas, Ruth y
Vanessa, dos travestis de origen paraguayo que ejercen la
prostitucion: “vanessavip969@ hotmail.com dice: Aloo...
/ ruthytal31@hotmail.com dice: ola / vanessavip969@ ho-
tmail.com dice: vomite sangre ruty / ruthytal3l(@hotmail.
com dice: queee / vanessavip969@ hotmail.com dice: que
bardo negra.” (13)."

A lo largo de buena parte de la narrativa el lector se
enfrenta pues a un sometimiento total del mensaje al me-
dio, a una pura experimentacion cuya trama, una confusa
intriga donde se mezclan todo tipo de actividades delictivas
y las grotescas peripecias de sus voces protagonicas, no es
mas que un pretexto para poner a prueba los limites hasta
los cuales la edicion impresa de un libro puede dar cabida
a las disposiciones audiovisuales de Internet y de sus po-
sibilidades comunicativas. La estrategia multimediatica se
exacerba en K=G donde, ademas del collage de formatos
y comunicaciones digitales presentes en el texto, se incita
al lector a trascender las fronteras materiales del libro pro-
porcionandole una serie de enlaces externos, hipervinculos,
accesibles a través de la pagina de la editorial Interzona,
editora de la narrativa, y consistentes en unas cortas proyec-
ciones audiovisuales que conectan con la trama policiaca de
la narrativa y con los intercambios digitales entre sus prota-
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gonistas. El archipiélago hipertextual que asi esboza Lopez
fuerza la colaboracion de un lector activo, de un “lector co-
llage” que debera de participar de una obra verdaderamente
abierta, inacabada, en el sentido mas literal que Umberto
Eco otorgase a su concepto de opera aperta. Asimismo,
el simulacro de los intercambios telematicos dentro de las
fronteras de un libro envuelve al receptor en un doble nivel
cognitivo que desentrafiar. Si ya la interaccion a través de un
medio digital supone penetrar en una hiperrealidad cifrada
por una serie de codigos discursivos compartidos, en K=G
se da un paso mas alla al coaligar tecnologia y literatura lo
que provoca la resemantizacion de los universos estéticos
tradicionales. El predominio en la narrativa de intercambios
digitales que en si mismos no son reproduccion de dialogos
concluidos sino de conversaciones en desarrollo nos lleva a
interpretar la propuesta de Lopez como la de un arte funda-
mentalmente procesual y no como la de un objeto artistico
finalizado. Teéricos como Mijail Bajtin o Umberto Eco que
cifraron la relacion literaria como polifonia y multiplicidad
significativa encontrarian en K=G el ejemplo mas acaba-
do de novela coral tanto por el entramado de voces que la
constituye como por la cantidad de niveles semioticos que
moviliza.

En este sentido, lo delirante del argumento, también
buen ejemplo de la teoria bajtiniana de lo carnavalesco en la
novela moderna, se prolonga a través de las caracteristicas
de interactividad y simultaneidad propias del messenger y
del chat con las cuales, asimismo, se busca la complicidad
de un lector-usuario de las tecnologias digitales. De esta
manera, en el capitulo del que a continuacion reproduciré
un fragmento, Vanessa y Ruth se encuentran angustiadas
por la situacion critica del personaje apodado como el Toro
quien, en compaiiia de Vanessa, se encuentra herido de bala,
lo cual no impide que a lo largo de la charla entre ambas
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se intercalen alusiones completamente triviales y jocosas:
“sabes que el ahora me consigio/una epilady/casi a mitad de
precio/es una maravilla/me conquisto/jaja/se rie el tambien
por que/esta aca al lado/en mi vida ai un antes y un despues/
de la epilady” (109-110)."? La inadecuacion del contenido
al contexto no hace sino subrayar, de una manera caricatu-
resca a tono con la tonalidad grotesca que domina en la na-
rrativa, el alto grado de espontaneidad de los intercambios
electronicos que, por su condicion ad hoc, responden a los
patrones comunicativos de una conversacion informal oral.
Para subrayar aun mas consistentemente esta naturaleza de
dinamismo e inmediatez de las secciones de conversacion
entre Ruth y Vanessa se intercalan a lo largo del libro in-
formes policiales donde se da cuenta del seguimiento de las
actividades criminales en las que se ven envueltas las pro-
tagonistas. El lenguaje juridico, altamente estandarizado, y
por ello no menos risible en el contexto de esta narrativa,
lleva a una contraposicion violenta de registros que obliga
al lector a tomar conciencia de las particularidades que at-
nan soportes, géneros y lenguajes en cualquier intercambio
comunicacional. Igualmente la insercion de extractos pe-
riodisticos donde la perspectiva tomada al abordar la infor-
macion es groseramente sensacionalista y morbosa remite
a una evidente discrepancia entre forma y contenido. Valga
como muestra uno de los titulares de diarios incluidos en
la narrativa: “La tia del perjudicado hizo justicia por mano
propia (Le volé la cabeza de un escopetazo). El lugar quedd
lleno de sangre” (291). Todo esto apunta pues hacia K=G
como un texto interactivo no sélo por las llamadas de aten-
cion explicitas que plantea, a través de sus hipervinculos,
sino también por las numerosas reflexiones metafictivas que
genera.

En definitiva, en K=G la discursividad abierta y
conscientemente inadecuada en un soporte narrativo con-
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vencional, el libro impreso, proclama el retorno a la dimen-
sion oral y al “tribalismo” que segun el téorico Marshall
McLuhan ésta comporta. Es en el estudio de McLuhan The
Gutenberg Galaxy (1962) donde se invoca los poderes revi-
talizadores de los nuevos medios de comunicacion de masas
que, superando la linearidad y la uniformidad impuestas por
el codigo alfabético en su version impresa mas tradicional,
favorecen la dispersion, el fragmentarismo y la multiplici-
dad sensorial y significativa. K=G encarna paraddjicamente
este retorno a la oralidad en su peculiar hibridacion de re-
gistros y lenguajes.

En cuanto a la segunda narrativa objeto de analisis,
Condiciones extremas, toda referencia a ella se torna com-
plicada dado su caracter enteramente digital. Asi, CE es solo
accesible a través de la pagina web bilingiie en castellano e
inglés, <www.literatronica.com>, disefiada por su autor en
colaboracion con un equipo de investigacion, como parte
de un proyecto de estudio sobre el hipertexto literario, de-
sarrollado en la Universidad Estatal de Florida entre agosto
de 2002 y agosto de 2005. Gutiérrez denomina a CE como
una “narrativa digital adaptativa” a la que define mas exac-
tamente como:

una forma de escritura y lectura en la que los
vinculos en el texto llevan al lector a distin-
tos destinos dependiendo de lo que éste haya
leido antes. Una obra literaria adaptativa se
reconfigura para el lector, produciendo cada
vez una experiencia Unica de lectura. En
otras palabras, el medio actiia en el mensa-
Jje.!’ (<http://www.literatronic.com/sr¢/Nun-
tius.aspx?Ing=HISPANIA &nuntius=T IN-
TRO DYNAMIC>).
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Lo que es mas, el disefno ultimo de CE se realizd a
través de un método matematico que secuencioé sus vinculos
hipertextuales, es decir, la disposicion del texto es fruto no
tanto de una voluntad directa autorial como de la mediacion
técnica de un programa informatico. En consecuencia, se ha
llegado a un nuevo modelo de elaboracion literaria donde
surge un componente anteriormente inexistente en los pro-
cesos de creacion narrativa tradicionales. De ello también
deriva una de las principales complicaciones a la hora de re-
ferirse al texto, ya que la disposicion de red nodal, hipertex-
tual, en el que se articulan sus multiples partes provoca que
ninguna lectura de la obra sea igual a otra si no se siguen
exactamente las mismas rutas de acceso. Asi, CE propone
una particular gramatica digital por la cual tras la lectura de
cada fragmento se le plantean al lector tres posibles conti-
nuaciones de las que se ofrece no sélo la frase inicial que
las inicia, sino también el porcentaje de “mayor continuidad
narrativa” de cada una de estas secuencias. Asimismo, el
proyecto de Gutiérrez atraveso por tres fases con tres re-
sultados diversos, todos accesibles en Literatronica.com.
Aparte de esta novela, en esta plataforma se encuentra otra
obra del autor, El ultimo vuelo de los hermanos Wright que,
en oposicion a la primera, se caracterizaria por ser un ex-
perimento de lectura lineal. La contraposicion de estas dos
narrativas responde a la intencion del autor de probar que se
puede mantener una estructura de narracion convencional,
lineal y no fragmentaria, sobre la misma base digital y si-
guiendo un procedimiento paralelo de continuidad narrativa
a través de rutas preestablecidas por la pagina web. Asimis-
mo, la pagina de Literatronica.com ademas de informacion
sobre las diversas fases de constitucion de la narrativa y un
mapa general de los hipervinculos que la integran, provee
una serie de reflexiones metafictivas del propio Gutiérrez
sobre el proyecto.
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Conviene sefialar, sin embargo, que el concepto de
hipertextualidad, de conexion entre textos o, mejor, de tex-
tos disefiados segiin una disposicion no-secuencial y con-
cebidos para ser gestionados por el receptor no supone una
novedad en si dentro de la literatura. En la narrativa lati-
noamericana el concepto ya fue aludido por Borges en “El
jardin de senderos que se bifurcan”, y Cortazar lo puso en
practica en Rayuela. La diferencia con las narraciones hi-
pertextuales actuales radica en el soporte digital sobre el
que se construye y en las posibilidades y limitaciones que
éste impone. En el caso de CE, ¢sta se trata de una narracion
que se enmarca en la ciencia ficcion desarrollando un cla-
sico argumento distdpico: una catastrofe ecologica aboca al
planeta Tierra a la hecatombe y solo una raza de mutantes
creada por humanos consigue resistir a la polucion. En este
sentido, y como ha sefialado la critica Susana Pajares, CE
no presenta ninguna innovacion resefiable sobre los topicos
del género (2001: 270-285). Es la estructura hipertextual de
la narracion y la profunda conciencia metafictiva que rodea
al proyecto narrativo lo que lo hace sobresalir por encima
de otras propuestas narrativas analogas. En cierta medida, y
como también ocurriese con K=G, es el proceso narrativo
el que predomina sobre el objeto, importando no tanto la
modelacion estética del contenido sino su disposicion es-
tructural apoyada en las posibilidades tecnologicas de In-
ternet. De hecho, la arquitectura tripartita de las potenciales
continuaciones hipertextuales se articula en sintonia con un
tiempo de la narracion estructurado en tres periodos crono-
logicos diversos. Estas lepsis temporales es lo que permite
trabar magistralmente la innovadora estructura que Gutié-
rrez disefia en CE con la diégesis narrativa. Como también
sefiala Susana Pajares (1997), CE sigue un modelo de hi-
perficcion explorativa, modelo que define en los siguientes
términos:
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La hiperficcion explorativa tiene un solo
autor, pero también permite al lector tomar
decisiones sobre sus trayectos de lectura,
eligiendo qué nexos establecer en cada mo-
mento. Esto exige una actividad constante
que de alguna manera aproxima los papeles
autor-lector pero no los confunde, pues a pe-
sar de que los nexos se puedan elegir libre-
mente, todos han sido pensados y escritos
previamente por un autor, que no pierde el
control de la narracion [...]. Aqui el lector
no escribe, decide sobre lo ya escrito.

Estas pautas que define Pajares se evidencian tras
un analisis de CE donde se puede apreciar que son el medio
y el proceso de decodificacion lectora los que se ven modifi-
cados, y no tanto los procedimientos de elaboracion estética
de la narrativa que, por el contrario, se mantienen dentro
de una cierta convencionalidad narratologica. En cualquier
caso CE, como narrativa digital, redefine el concepto de es-
pacialidad de lo literario. Esto es asi puesto que la ubica-
cion y disposicion del texto en el soporte digital cobra tanta
relevancia como la constitucion de la narrativa en si. En
cierto modo, este tipo de nuevos textos digitales encarnaria
un ejemplo mas de lo que Marc Augé ha definido como los
“no-lugares” de la sobremodernidad en alusion a la simulta-
neidad y transitoriedad inherentes a las cartografias urbanas
en el periodo posindustrial.

En definitiva, tanto en K=G como en CE presencia-
mos un proceso de desterritorializacion de la nocioén de na-
rrativa en el sentido de la exacerbacion de las posibilidades
heuristicas del lector quien se ve compelido a interaccionar
mas activamente con la narrativa. Asi, el ciberespacio como
epitome de los medios que, en buena medida, soportan la
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construccion, reproduccion y difusion de la cultura de ma-
sas, proporcionan nuevas dimensiones de la expresion artis-
tica fomentando la cultura de la instantaneidad y la exalta-
cion de la condicion nomadica de seres, productos culturales
y tendencias ideologicas. Obviamente, y como sostienen los
escépticos o detractores de esta modelacion de lo literario
por lo digital, la contrapartida negativa se hallaria en la po-
sible equiparacion de lo literario a mero espectaculo multi-
media. En respuesta a estas aprensiones, cabe defender la
capacidad reactiva de los lectores, ya que el problema no ra-
dicaria tanto en la absorcion de lo literario por lo digital, ni
en la potencial “clientelizacion del ciudadano” (Habermas),
ahora como consumidor de productos massmediaticos, sino
en la capacidad y posibilidades de analisis y seleccion de las
opciones que abren los nuevos formatos literarios. Sin ob-
viar las falencias del medio digital, no hay duda de que por
mediacion de éste las relaciones entre autor, lector y texto
entran en un circuito multidireccional de infinitas posibili-
dades donde es clave el rol de la cultura popular de masas
como agente mediador.

Para concluir, los nuevos modos de significacion
resultantes de la interpenetracion de literatura, mediacion
digital y codigos massmedidticos constituyen una cons-
truccion historico cultural basada en buena medida en la
percepcion sensorial, y con notables repercusiones en los
procesos cognitivos y en la constitucion del imaginario cul-
tural contemporaneo. Este nuevo estadio de la cultura y de
la literatura aporta a la obra de arte en la época hipermoder-
na, y con ella a toda su proyeccion simbdlica, una peculiar
ontologia maleable y efimera. El texto literario deviene en
un objeto inasible, flujo mediatico asimilado al entramado
de la cultura popular como prolongaciéon de las intrincadas
redes de significacion massmedidaticas. Un modo transversal
e inconcluso de poner de manifiesto que la heuristica pro-
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movida por Walter Benjamin es susceptible de reinterpreta-
ciones contemporaneas, justamente, cuando la reproducibi-
lidad técnica ha pasado a ser reproducibilidad digital.

* Rosa Maria Diez Cobo obtuvo su doctorado en 2005 en el area
de Literatura Comparada en el Departamento de Filologia Mo-
derna de la Universidad de Leon (Espafa). Ha recibido diversas
ayudas y becas siendo investigadora visitante en las siguientes
instituciones académicas: Freie Universitit (Berlin, Alemania),
Pennsylvania State University (EEUU), y Oxford University
(Reino Unido). En la actualidad se encuentra desarrollando su
segundo afio de investigacion postdoctoral en la Universidad de
Riverside (EEUU) dentro del programa postdoctoral de la Secre-
taria de Estado de Universidades e Investigacion del Ministerio
de Educacion y Ciencia de Espana. El primer afio de esta mis-
ma investigacion transcurrio en el Departamento de Letras de la
Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina). Su principal
area de estudio se enmarca en la narrativa contemporanea lati-
noamericana y norteamericana abordadas desde una perspectiva
comparada. Mas concretamente, se ha especializado en el analisis
de géneros o estrategias literarias como la satira, la parodia y la
metaficcion. Es autora de buen nimero de articulos criticos y de
un libro Nueva satira en la ficcion postmodernista de las Amé-
ricas (Universitat de Valencia: Biblioteca Javier Coy d’estudis
nord-americans, 2006).

Notas

! Este articulo se ha realizado en el afio 2009 durante mi periodo de in-
vestigacion postdoctoral en el Departamento de Letras de la Universidad
Nacional de Mar del Plata (Argentina), bajo la direccion de la Dra. Ayma-
ra de Llano, y con la financiacion de la Secretaria de Estado de Universi-
dades e Investigacion del Ministerio de Educacion y Ciencia de Espaiia.
2 Con esta consideracion de cultura popular y cultura de masas como
conceptos sindonimos o al menos fuertemente imbricados, no hago sino
replicar la concepcion propuesta por autores como Jesus Martin-Barbero
para quien “no podemos pensar lo popular actuante al margen del pro-
ceso historico de constitucion de las masas: de su acceso a la visibilidad
social y de la masificacion en que histéricamente ese momento se mate-
rializa.” (2002: 54)
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* Las narrativas se citaran siguiendo la siguiente nomenclatura: Keres
cojer? = guan tu fak K=G, y Condiciones extremas CE.

4 Quiza el maximo exponente literario de esta fusion entre lo popular
folklérico y lo popular masivo sea la novela de Luis Rafael Sanchez La
guaracha del Macho Camacho (1976) por un experimentalismo narrati-
vo que recurre a elementos de géneros no narrativos, fundamentalmente
del teatro, el cine y la television, sobre un trasfondo marcado por la gua-
racha, uno de los ritmos populares de Puerto Rico, que provee su particu-
lar musicalidad al total de la narrativa en sus diversos niveles.

5 Para un elenco exhaustivo de escritores y narrativas que tematizan el
asunto de los medios masivos o reproducen formalmente sus estéticas, es
de interés consultar la introduccion al estudio Latin American Literature
and Mass Media editada por Edmundo Paz Soldan y Debra A. Castillo.
En este prologo se examina cronologicamente la incorporacion de ele-
mentos de la cultura popular masiva en la ficcion latinoamericana apun-
tando a la diversidad de este fendmeno que flucturaria entre la simple
mencion y minima reflexion sobre los medios masivos que se observa en
numerosas narrativas de la primera mitad del XX, hasta el actual trasvase
de estructuras formales y lenguajes propios de estos medios al texto fic-
cional en numerosas novelas y relatos (1-18).

®No en vano, las vanguardias se convirtieron posiblemente en el primer
hito hacia la convergencia de los lenguajes audiovisuales con los tradi-
cionalmente literarios pasando a ser, de este modo, los antecesores direc-
tos de las actuales propuestas literarias sobre formatos digitales.

7 Utilizo la nomenclatura de la Onda pese a que algunos de sus tradiciona-
les integrantes (José Agustin, Gustavo Sainz, Parménides Garcia Saldafia
y Juan Tovar), como José Agustin rechazan con encono esta denomina-
cion otorgada por la critica Margo Glantz en su conocida antologia v,
como el mismo José Agustin sefiala, “cargada de prejuicios”, haciendo de
la literatura de estos jovenes escritores en los 60 “algo reductivista, que
era so6lo sexo, drogas y rock and roll.” (En “José Agustin “en la onda”).

8 Traduccion mia.

% El tedrico Dick Hebdige perfila la distincion entre los conceptos de
“contracultura” y “subcultura” de la siguiente manera: “la contracultura
alude a una amalgama de culturas juveniles “alternativas’ [...] cuyo apo-
geo se situa en el periodo 1967-1970. [...] La contracultura se distingue
de las subculturas por los perfiles explicitamente politicos e ideoldgicos
de su oposicion a la cultura dominante, [...] mientras que en la subcultura
la oposicion, se decanta hacia formas simbolicas de resistencia” (200-
201).

19 La ansiedad del también argentino David Link es la narrativa pionera
en América Latina en este trasvase de los universos de comunicacion
electronica al espacio literario de la pagina impresa.

11 Por motivos de espacio no reproduzco la cita en el formato vertical en
el que aparece originalmente.
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12 Por motivos de espacio no reproduzco la cita en el formato vertical en
el que aparece originalmente.
13 Negrita y bastardilla del autor.
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