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RESUMEN 
Este trabajo propone una nueva lectura de El amor brujo, de Roberto Arlt. En él 
señalamos que la imposibilidad de romance entre sus protagonistas corre paralela 
al distanciamiento de Tigre respecto de Buenos Aires a principios de los años treinta 
del siglo pasado. El pueblo, las calles, la casa de Irene y los demás personajes que 
habitan en Tigre son leídos por Balder como elementos extraños respecto de lo que 
él conoce, todo lo cual le provoca un enorme rechazo. En la historia, el Tigre cobra 
cuerpo en los personajes como una entidad separada de Buenos Aires y la 
comunicación entre los protagonistas solo es posible por un “suceso 
extraordinario”, que no es más que una casualidad. Sobre esa casualidad gira toda 
la estructura de la obra, en la que se torna visible un juego de oposiciones entre la 
cultura, lo alto, lo mental (Balder-Buenos Aires) y lo bajo, lo corporal, lo vulgar 
(Irene-Tigre).  
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El amor brujo. A new reading 
ABSTRACT 
This work proposes a new reading of El amor brujo, by Roberto Arlt. In it we point 
out that the impossibility of romance between its protagonists runs parallel to 
Tigre's distancing from Buenos Aires at the beginning of the thirties of the last 
century. The town, the streets, Irene's house and the other characters that live in 
Tigre are read by Balder as strange elements with respect to what he knows, all of 
which causes him enormous rejection. In the story, the Tiger is embodied in the 
characters as a separate entity from Buenos Aires, and communication between 
the protagonists is only possible by an “extraordinary event”, which is nothing more 
than a coincidence. The entire structure of the work revolves around that 
coincidence, in which a game of oppositions between culture, the high, the mental 
(Balder-Buenos Aires) and the low, the corporeal, the vulgar (Irene-Tigre) becomes 
visible. 
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Introducción 

No se ha destacado, con suficiente énfasis, el hecho de que, en la 
totalidad de la producción novelística de Roberto Arlt, los personajes, 
marginales o perdidos siempre, circulen a su vez por espacios laterales de la 
Capital Federal con perfiles definidos: Flores, Ramos Mejía, Dock Sud, Lanús, 
Temperley, Tigre. En el caso de El amor brujo, la crítica se ha detenido en 
señalar la influencia del paisaje en la obra (el primero en hacerlo fue 
Leónidas Barletta en 1932), para afirmar que se trata de una “mala novela” 
(Liacho 1934; Jarkowski 1989), para señalar el principio de una teatralidad 
(Capdevila 1993; Di Meglio 2005), para introducir la temática de género o 
estudiar en ella la relación hombre-mujer (Diz 2014; Drucaroff 2022). Y 
cuando lo que se ha querido destacar con mayor precisión es la relación 
hombre-ciudad (Sarlo 1992; Gnutzmann 2001), las referencias a Tigre son 
escasísimas: de hecho, en algunos casos, no se menciona al pueblo de Tigre 
(Di Meglio 2005). Hay que agregar aquí que la crítica ha prestado mayor 
atención a las otras dos novelas de Arlt, especialmente a Los siete locos-
Lanzallamas. De manera que en este trabajo ingresamos en un terreno 
minado de ausencias, que se abre a debates futuros. 

“Los pueblos de los alrededores” –y, si vemos el aguafuerte que lleva 
ese título, Arlt parece haber considerado entre ellos al barrio de Saavedra– 
son visitados por los personajes arltianos; los personajes arltianos residen 
también en los alrededores. Para un cierto imaginario que en los años treinta 
cree poder instalar el delito en estos espacios, las primeras novelas de Arlt 
operan con anticipación: todavía no resulta del todo “lógico” en los años 
veinte que una “banda criminal” sea definida como una “banda de 
Temperley”.  

El amor brujo, en cambio, no está protagonizada por delincuentes, o por 
locos, o por locos que delinquen, el tema no es exactamente la marginalidad, 
sino el romance, el amor de a pie de una pareja. Se trata de una novela 
donde lo que interesa es el cruce de las miradas entre sus protagonistas, el 
cruce visual de un ingeniero que vive en Buenos Aires y el de una familia que 
reside en Tigre. Este cruce de “lo que vemos, lo que nos mira” –si tomamos 
el concepto de Georges Didi-Huberman (171-176)–, este juego de ubicación-
desubicación es el recorte a partir del cual se puede configurar un análisis 
diferente de El amor brujo, un modo de ingreso a la ciudad arltiana que, en 
líneas generales, no ha sido practicado hasta el momento por la crítica, de 
modo que pararnos sobre él implica conclusiones solo posibles desde esta 
mirada. En lo que sigue hay un énfasis en “pueblo, casa, objetos, familia, 
Irene” que “observan y examinan” al protagonista de El amor brujo, y a su 
vez son motivo de su propia mirada, mirada a partir de la cual se establece 
el tembladeral de una conciencia confundida que teje un imaginario de lo 
extraño, la imposibilidad y la ruptura. 
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Desde la óptica de Balder 

El amor brujo (1932) fue la última novela de Arlt. El texto narra los 
avatares del romance entre Estanislao Balder, un ingeniero porteño de 
veintisiete años, casado y padre de un niño, e Irene Loayza, una colegiala de 
dieciséis, que reside en Tigre y estudia música en el centro de Buenos Aires. 
Balder e Irene se encuentran una tarde a mediados de 1927 en la estación 
central de Retiro, donde la joven espera el tren que la llevará de regreso a 
su casa. Inician un diálogo e inmediatamente Balder asciende al tren y 
acompaña a Irene hasta Tigre. Desde entonces comienzan a verse, hasta que 
Estanislao discontinúa la relación. Transcurren dos años, en los que Balder, 
en medio de cavilaciones tortuosas y proyectos fallidos como ingeniero, 
espera un “suceso extraordinario” que dé sentido a su vida chata. Durante 
los veranos mastica la idea de concurrir al corso de Tigre a encontrarse con 
Irene, pero desiste. Luego de ese lapso, una amiga de Irene, Zulema, llama 
por teléfono a la oficina donde trabaja Estanislao y la relación amorosa 
recomienza. Sigue un noviazgo furtivo hasta el momento en que Balder le 
confiesa a Irene que es un hombre casado y padre de un niño de seis años. 
Abrumada por la noticia, y a pesar de su dolor, Irene decide sostener la 
relación. Por su parte, ya al tanto de la situación, la madre de Irene permitirá 
el romance a condición de que Estanislao se divorcie. Balder se separa de su 
esposa y comienza a vivir en una pensión. La historia concluye cuando Balder 
le dice a Alberto, esposo de Zulema, que ha descubierto que Irene no es 
virgen, que ha decidido abandonarla, y al mismo tiempo se entera de que 
Zulema engaña a Alberto. Se trata de un desenlace exactamente inverso al 
de la obra musical de Manuel de Falla, El amor brujo, que inspira el título de 
Arlt. Si en la historia de Manuel de Falla una relación secundaria favorece a 
la principal, en El amor brujo de Arlt, las dos parejas terminan separadas.  

Estanislao Balder, a través de cuya óptica vemos la ciudad y la totalidad 
de los hechos narrados, tiene una vida chata. Él intenta mirar Buenos Aires 
desde lo alto y sueña con rascacielos en forma de H; pero se marea cuando 
desciende a la ciudad, se fastidia cuando camina en ella, se pierde en una 
conciencia intranquila de las cosas, de los objetos, de los lugares y de las 
personas. Y frente a todo, su respuesta es la elucubración, la elaboración de 
teorías paranoicas que se sobreimprimen a los sucesos, de un modo tal que 
siempre estaremos ante dos historias, la de los hechos por sí solos, y la que 
deviene completa cuando los leemos desviados desde las obsesiones 
persecutorias de Balder. El amor brujo narra una relación y, al mismo 
tiempo, cuenta esa relación imaginada por uno de sus protagonistas.  

Se puede leer el modo en que la historia del romance persigue a Balder 
desde el mismo instante en que conoce a Irene: en ese primer encuentro, 
Balder “se paseaba nerviosamente” (Arlt 1932: 17) entre la multitud de 
Retiro y entonces percibe que ella lo está mirando. Irene lo está observando: 
sus “ojos estriados de rayas grises y ligeramente amarillas, lo cual le daba 
cierta apariencia de expresión felina” lo examinan “imperturbablemente” 
(Arlt 1932:18). En ningún momento Irene baja la vista, incluso luego de que 
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Balder, fastidiado, la mire fijamente para vencer su voluntad. En este primer 
juego óptico se establece el tema de la novela: una chiquilla, que debería 
suponerse inocente, impacienta a Balder, lo desubica. El fastidio frente a la 
mirada de Irene es exactamente el “instante en que se olvidó para siempre 
del motivo por el cual se encontraba allí” (Arlt 1932: 19). Frente a la mirada 
de Irene, Balder se siente “estupefacto”, “fastidiado”, “intranquilo”, 
“irresoluto”, “impacientado” (Arlt 1932: 19), y, sin embargo, esos signos de 
perturbación y malestar señalan el comienzo del romance para él. “Casi 
contra su voluntad” (Arlt 1932:20) sube al tren, se sienta junto a Irene y al 
cabo de un rato, mientras el tren avanza y el paisaje acompaña su viaje 
interior, descubre que Irene tiene sexo, “como otras mujeres” (Arlt 
1932:30).  

 
Miradas en el espacio real 

Al llegar a Tigre, a la mirada felina de Irene, se suma la de los vecinos del 
pueblo. Mientras camina detrás de ella, Balder va reconociendo el lugar, sus 
calles, el nombre de la calle de Irene, los frentes de las casas, de las tiendas, 
a los parroquianos en las veredas, y la sensación le resulta agradable: Balder 
“echó a caminar lentamente y la inmensa apacibilidad del pueblo entró en 
su corazón” (Arlt 1932: 32).  

Cabe aclarar aquí que Tigre no es lo mismo que Las Conchas, y Arlt los 
diferencia claramente. Aunque los porteños, desde que en 1865 se plantó la 
estación “Tigre” como punta del riel del Norte, no distinguieron uno de otro 
pueblo y llamaron a toda la zona como “el” Tigre, Roberto Arlt, que ha 
elegido Tigre y no Las Conchas, se nutre de las diferencias, tal como las vivían 
cotidianamente los vecinos de la zona a fines de la década de 1920. Las 
Conchas nunca fue un pueblo de tenderos ni de vecinos en las veredas, sino 
un lugar donde, desde la década de 1870, veraneó la oligarquía argentina. 
Por eso este Tigre de Balder e Irene no tiene demasiado que ver con el Delta, 
que en Las Conchas era el Delta del placer. El Delta es mencionado solo dos 
veces en el texto, con la aclaración “el Tigre del Delta”, y no el “Delta del 
Tigre”, es decir hay una parte de Tigre que es del Delta, pero Arlt lo identifica 
porque es el Tigre de la producción y del trabajo. Sin este desplazamiento 
del pueblo del placer (Las Conchas) al del comercio y el trabajo (Tigre), El 
amor brujo no habría existido, la novela es el efecto de un corrimiento social, 
el que va de la clase alta a las clases medias1. Este es el Tigre que ve Balder 
y el que mira a Balder; es un pueblo que puede “examinar” al recién llegado 
y saludar al vecino.  

Arlt desplaza el espacio textual a la par que el espacio histórico también 
estaba desplazándose y, por lo tanto, opera sobre el sentido utilizando como 
anclaje a esta zona otra del partido de Las Conchas: su obra no nos dice nada 

                                                           
1 Respecto de las diferencias entre Tigre y Las Conchas en los años veinte y treinta, ver 
Segura (2011 y 2013). 
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del pueblo aristocrático de Las Conchas, y el aparato óptico2 está posado en 
un área que no supera las tres cuadras en todas direcciones, con centro en 
la casa de Irene, coincidiendo con la red comercial y la totalidad de las 
instituciones de Tigre, con la mezquina sociabilidad pueblerina.  

Luego de varias visitas a la casa de Irene, Balder comenzará a sentir los 
rigores de ese pueblo: se ve observado, examinado, investigado, imagina 
que hablarán de él y de su relación con Irene. Y es aquí donde el espacio se 
ofrece como una entidad narrativa: el chisme que hubiera sido imposible en 
Las Conchas es necesario en Tigre, por lo tanto, imprescindible en El amor 
brujo. El chisme es el primer lugar del texto en el que Tigre arma cuerpo, es 
el espacio de una fractura, una narración intensa, cargada de significados, 
que para Balder es fatal, porque lo deja afuera. El chisme es el pueblo 
replegado sobre sí mismo (Arlt 1932: 195)3. El chisme, finalmente, es un 
“contra relato”, una mirada que se opone al “relato oficial” que es el que 
producen las obsesiones persecutorias de Balder.  

 
La casa de Irene 

El amor brujo comienza con la llegada de Estanislao a la casa de Irene. 
Es la primera vez que va a ingresar en ella, le va a pedir a la madre de Irene 
autorización para mantener relaciones con su hija. Es significativo que Arlt 
abra la novela con esta escena en la casa de Tigre, cuando todavía no 
conocemos los vaivenes que dieron origen a este momento, vaivenes que 
ocupan buena parte de la novela. En esta introducción aparecen los 
primeros elementos que operan como alertas en el ánimo indeciso del 
protagonista, que será una constante de allí en más. Balder lee la casa de 
Irene buscando regularidades, pero no las encuentra: las casas de la cuadra 
están alineadas sobre la vereda, en cambio la de los Loayza tiene verja, el 
timbre de la casa está roto, los cerrojos funcionan mal, las paredes están 
húmedas, el piano parece un cajón mortuorio. Y estas irregularidades se 
trasladan a la familia: “son unos descuidados” (Arlt 1932: 6), piensa. La 
introducción culmina con el estado de alerta de Balder al momento de 
despedirse de la casa y de Irene: “Ahora no queda duda. He entrado al 
camino tenebroso y largo” (Arlt 1932: 16).  

El camino tenebroso y largo es la contracara mental del camino que 
recorre el tren entre Retiro y Tigre; este último es un tránsito breve, solo se 
prolonga por media hora y representa un camino apacible. El paisaje 
acompaña el ánimo de los personajes. No está en el viaje el malestar que 
aturde a Balder, ni en el primero en que acompaña a Irene, ni en el segundo, 
cuando dos años después de haberse separado de ella vuelve a Tigre para el 
reencuentro, y ni siquiera en el último, cuando le confiesa que es casado. 

                                                           
2 Tomamos este giro de Beatriz Sarlo (1992) en el sentido de la visión como un 
“instrumento” que permite una determinada clase de construcción de la realidad. 
3 “La gente chismea para crear una red social e incluirse a sí mismos en ese círculo. Para 
adjudicarse a sí mismos la ventaja de estar en el ‘grupo correcto’” (Nicholson 2001: 52-57, 
en Pietrosemoli 2009). 
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Ese paisaje que entra por las ventanillas del tren es rescatado a través de 
hitos, por medio de escansiones que proveen de un ritmo interior a los 
personajes: la cobriza llanura del río, una alameda, una cancha de tenis, la 
bandada de pájaros, la calle en diagonal partiendo de la estación Victoria, 
murallas sin revocar, techos de tejas, huertos domésticos, campos… hitos 
que regocijan a Balder cuando comprueba que todo está siempre allí, de la 
misma manera. Es decir, la discontinuidad física entre Tigre y Buenos Aires, 
que Arlt señala como mojones regulares del paisaje, no es motivo de un 
quiebre en el interior de Balder; el paisaje, al fin y al cabo, no agrega nada a 
la historia, es decir no tuerce los significados, apenas refuerza el estado 
mental del personaje, le devuelve una manera de mirar. Lo que provoca la 
discontinuidad es la narrativa particular del pueblo –los chismes que Balder 
supone se dicen de él y de su relación con Irene–, y particularmente de la 
casa de los Loayza. Es la verja, el jardín y la puerta de entrada a la casa de 
Irene lo que inicia la cadena de malestares de Balder. 

 
La casa dada vuelta 

En el capítulo titulado “El ritual del embrujo” (Arlt 1932: 170) hay una 
segunda escena en la casa de Irene que comienza de manera truculenta: “La 
mancha blanca tiembla en el piso encerado” (Arlt 1932: 170). Irene y 
Estanislao están en la sala y la mancha blanca es del esperma que ha caído 
junto al piano, debajo del retrato del padre de Irene, “el teniente coronel” 
(Arlt 1932: 170). La materialidad expresada en el temblor de la mancha 
blanca remite a la repugnancia moral de Estanislao. Luego dialogan, Balder 
se enternece y termina por reparar “en un cuaderno de música” (Arlt 1932: 
176) que hay en la sala, un elemento espiritualmente corpóreo que nos 
sacará de lo burdamente material. Le pide a Irene que toque al piano La 
danza del fuego. Mientras Irene ejecuta la pieza, Estanislao recorre con su 
mente escenas de la obra de Manuel de Falla. Es un momento en el que el 
protagonista, atormentado hasta entonces por el desvarío de su mirada, se 
abandona a la ensoñación que le provoca la música y se conecta con el 
momento que está viviendo. Lo intangible, inmaterial, hace conexión con la 
escena anterior –la de la mancha blanca– y desdibuja sus efectos.  

Esa misma noche lo invitan a cenar, y Balder se sumerge en la situación, 
se entrega al embrujo de la casa, de los objetos y de los personajes: la señora 
de Loayza le sirve sopa y pasa “de ser la mujer dura para convertirse en 
madre afectuosa” (Arlt 1932: 179); al mismo tiempo que una “paz se 
desprende de (la) sopera y del pan” (Arlt 1932: 180). Es el nido. La casa de 
Irene se ha convertido en un nido acogedor, decididamente Balder ha 
ingresado en ella. La materialidad de lo diminuto ahora provoca otras 
sensaciones en su ánimo. Tortuoso siempre que está en soledad, el 
pensamiento de Balder se alisa, se vuelve cóncavo como un recipiente, a la 
par que el embrujo continúa provocando sus efectos:  
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En una armonía que traza más redondeces que una corriente de agua junto a 
una piedra, sacuden sus sentidos la transparencia de las copas de convexas 
curvas de sombra y de níquel, las florecitas sonrosadas que ribetean el 
enlozado borde de los platos, el coloidal temblor de la sopa de la que se 
desprenden ligeras volutas de vapor. Los sonidos de los cubiertos, las palabras 
que se cruzan […] Un silencio físico parece atravesar la casa, la noche, los 
muebles, llega hasta ellos, se les mete en el corazón y comprenden que el fin 
de la vida es tamaña quietud, paz semejante, encontrarse todos en redor de 
una mesa, con un mantel blanco, sin necesidad de decir palabras superfluas, 
gozando de aquel bien que nace de la suma de sus egoísmos.4 (Arlt 1932: 181). 
 

Se trata de una casa “cronotópica” (Bajtin 1989), la casa se mueve, y 
Balder ha quedado atrapado dentro de ese micromundo del Tigre cargado 
de historia y significados: en este capítulo aparecen integrados lo corporal, 
lo espiritual y lo material. Aquí pasa del sexo a la música y luego a la comida, 
a los mecanismos, a los objetos. Es un capítulo clave, porque se corresponde 
con uno de los estados dialécticos de la relación: de la irregularidad moral y 
práctica de los objetos que Balder adosó a los personajes en una primera 
visita a la casa de Irene, hemos transitado hacia la complacencia. La casa 
trazó un camino que fue fluctuando desde el malestar hasta el bienestar.  

 
La conspiración de los objetos 

Continúa luego el vaivén anímico, porque Balder está dentro de la casa, 
pero al mismo tiempo fuera de ella, observándola, descomponiéndola en 
cada objeto, como si estuviera cargado, según el momento, de un sentido 
bienhechor o un embrujo maléfico: desde luego que los objetos y los 
espacios de la casa tienen vida más allá de la función instrumental que 
cumplen. En un nuevo “Extracto del diario de Balder” se ve la ajenidad de un 
mueble: el ropero de Irene. Objeto de la intimidad femenina, el ropero es 
violentado por la mirada de Balder que lo abre buscando comprender, y 
familiarizarse con una casa que, nuevamente, le resulta ajena: “Esos roperos 
chocaban en mi sensibilidad” (Arlt 1932: 196). 

El “Extracto del diario” insiste en la diferencia, en la ausencia de 
regularidad entre lo que Balder conoce y asimila, con lo que ve en la casa de 
Irene “advirtiéndome que yo me encontraba fuera de lugar” (Arlt 1932: 196). 
Como en el caso del chisme, los objetos y las costumbres del hogar de los 
Loayza dejan, finalmente, afuera a Balder… en el aparato óptico de Balder.  

El significado al que nos lleva la casa y los objetos es aportado solo por 
él; sin Balder, el Tigre, la casa, los objetos no tendrían significado alguno. No 
                                                           
4 Cuánto se parece Bachelard a este tramo del texto de Arlt: “Entonces la gran fuerza de 
humildad sencilla que está en la habitación silenciosa se derrama en nosotros mismos. La 
intimidad del cuarto pasa a ser nuestra intimidad. Y, correlativamente, el espacio íntimo se 
ha hecho tan tranquilo, tan simple, que en él se localiza, se centraliza toda la tranquilidad 
de la habitación. El cuarto es, en profundidad, nuestro cuarto, el cuarto está en nosotros. 
Ya no lo vemos. Ya no nos limita, porque estamos en el fondo mismo de su reposo, en el 
reposo que nos ha conferido. Todas las habitaciones de antaño vienen a encajonarse en 
ésta. ¡Qué sencillo es todo!”. (Bachelard: 196). 
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sabemos qué representan para los demás personajes. Como en el caso de 
las miradas de los vecinos en las que Balder supone futuros chismes, los 
objetos y la casa gravitan y basculan dentro de él; en consecuencia, el 
imaginario que se le ofrece al lector sobre Tigre, sobre la casa y sobre los 
objetos es el espejo en el que se reflejan las elucubraciones de Estanislao. 
Los objetos de la casa Loayza son producto de sus oscilaciones neuróticas, 
algunas veces lo remiten a imágenes añoradas, y en otras el vínculo con lo 
antiguo conocido asume la forma de una tortura mental. La totalidad de los 
objetos hablan, dialogan en la mente de Balder, le cuentan cosas: tienen una 
función práctica que no siempre cumplen y, al mismo tiempo, un significado 
descifrable fácilmente por el lector porque Balder realiza esa tarea, le facilita 
el ingreso y, por tanto, la lectura desviada del contenido.  

Entre los objetos, Balder destaca uno desde el comienzo mismo de la 
historia. El retrato del teniente coronel muerto, padre de Irene, que expresa 
la pérdida de la voluntad moral de la casa, está allí para imponer autoridad 
y, al mismo tiempo, es la representación de algo que ya no existe, el cuidado 
paterno. El retrato es la expresión emblemática del orden, porque 
representa una doble autoridad, la del pater familiae y la del mando en el 
ejército. El lector nunca conocerá el nombre del padre de Irene; mencionado 
varias veces en el texto, siempre será el “teniente coronel”. De manera que 
los desarreglos de la casa, tanto materiales como morales –la casa de los 
Loayza está en la calle Coronel Morales–, señalan la pérdida de un estatuto 
cotidiano anterior que el retrato simboliza. Si pensamos con Peter Burke que 
el retrato es una “forma simbólica” (30), el cuadro de perfil del padre muerto 
es una imagen de caída, y su presencia va de la mano de otros objetos que 
cumplen la función de subrayar el des-orden familiar. Pero el retrato es muy 
activo en la mente de Balder, más que cualquier otro objeto. Balder solo 
siente respeto por este objeto que es la expresión más cabal de una historia 
familiar, la prueba de que la casa Loayza tiene un pasado que Balder 
desconoce, pero imagina: “debió ser enérgico el teniente coronel” (Arlt 
1932:7).  

 
Envolviendo medio kilo de pan 

Al comienzo del Capítulo III, bajo el subtítulo “El suceso extraordinario 
se produce”, leemos la siguiente frase: “Parecen dos ciudades superpuestas: 
arrinconada la de los rascacielos; extendiendo un fracturado horizonte de 
mampostería, la baja.” (Arlt 1932: 73). Es una frase de difícil definición si lo 
que buscamos es asimilarla a un espacio concreto5. Es una frase difusa; Arlt 
la utiliza para introducir una verdadera contradicción en la historia, porque 
luego la repite, pero reversionada. El texto pide esta misma frase en dos 
lugares distintos; en esta primera vez introduce el capítulo en el que 
Estanislao e Irene vuelven a verse, en la segunda versión, bajo el título 
“Anochecer de la batalla” (Arlt 1932: 216), vale en cambio para que, en 

                                                           
5 Sarlo (1992) señala que Arlt habla aquí de una ciudad futura. 
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diálogo con Alberto, Balder exprese que ha discontinuado el romance y, por 
tanto, anuncie el final de la historia. 

En principio, Arlt nos habla de las dos ciudades que Balder ve desde su 
oficina, pero tal vez la frase cobre sentido si quienes se superponen en la 
ciudad son los personajes: Balder, el rascacielo arrinconado; Irene, el 
fracturado horizonte de mampostería. La pregunta es entonces cómo logran 
superponerse estas ciudades, estos espacios tan distintos, el uno, que aspira 
a lo alto, el otro, que vive en una “caja de mampostería” (Arlt 1932: 116-
117). Arlt nos da la respuesta: por un “suceso extraordinario” (Arlt 1932: 54, 
73, 80, 81, 84).   

El suceso extraordinario explica el reencuentro entre Balder e Irene, y al 
mismo tiempo las contradicciones que harán que ese amor se vuelva 
imposible. En los dos años en que dejaron de verse, Balder ha escrito en un 
periódico un artículo sobre rascacielos, Irene lo lee, y entonces emprende la 
tarea de buscarlo. Lo destacable es la forma en que el artículo de Balder llega 
a manos de Irene: tiempo después de que han publicado el artículo, en la 
casa de Irene mandan comprar pan, y el almacenero lo envuelve con una 
hoja de diario en la que está a tres columnas el nombre de Balder y que Irene 
verá al momento de sacar el pan.  

Este suceso extraordinario explica la manera específica en que llegan las 
comunicaciones entre Balder e Irene, desde Buenos Aires hasta Tigre y 
desde Tigre a Buenos Aires. El suceso extraordinario es una mera casualidad, 
es un fenómeno de comunicación en el que un mensaje producido en el 
centro porteño por el protagonista llega ante los ojos de Irene sin que medie 
intención alguna, no tiene que ver con ninguna acción positiva deliberada 
por parte de los personajes, menos aún de Balder, que es retorcido, pero 
además abúlico. La narración de esta “microhistoria” se repite cinco veces 
en la novela. En cinco momentos diferentes, Arlt nos remite de manera 
insistente a la (des)ubicación y la (in)comunicación. La anécdota del medio 
kilo de pan es versionada por todos los personajes: Balder, Zulema, Irene y 
la señora de Loayza se apropian de la historia, otorgándole diferentes 
sentidos, y finalmente el otro yo de Balder, el “gran mago” que le habla, le 
hace entender que ese suceso no fue más que la puerta de ingreso al 
“camino tenebroso y largo” (Arlt 1932: 120). El suceso extraordinario, al fin 
y al cabo, resume la totalidad de la historia y establece de a pares lo que 
efectivamente representan la ciudad de los rascacielos y la ciudad de 
mampostería. Cuando Zulema le cuenta a Balder cómo lograron 
comunicarse con él a partir del hallazgo casual de su nota en un periódico, 
“Balder no la escucha casi” y 

 
Tiende una recta mental entre Tigre y su deseo. Una recta de cuarenta 
kilómetros a través de espesores de murallas y edificios, y se estremece. Allá, 
en el fondo de una caja de mampostería con puertas de madera y empapelado 
floreado, Irene comunica los nervios de sus ojos con los nervios de sus ovarios 
y le transmiten una espesa onda corta de sensualidad. Golpe opaco de llamado 
que repercute blandamente en sus testículos y lo aplasta en aquel banco 
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verde, frente al letrero escarlata de Good Year. Sonrosadas y grises las moles 
de los rascacielos parecen respaldadas por un morro perforado de agujeros 
luminosos. El espacio gira ante sus ojos. Irene llama a su sexo con ondas cortas. 
(Arlt 1932: 116-117). 
 

Arlt exagera aquí la distancia entre Tigre y Retiro; lo que esa exageración 
de kilometraje acrecienta es el poder de los “ovarios” de Irene que, desde la 
“caja de mampostería”, le envía una “onda corta de sensualidad” (Arlt 1932: 
116). La Buenos Aires de los rascacielos y el Tigre de mampostería se 
comunican. Balder a través de la mente, Irene por medio de sus “ovarios”, 
de la materialidad, del cuerpo. El único modo posible de la continuidad es la 
transformación de un hecho mental –el diseño de un rascacielos– en un 
acontecimiento material: el diario que envuelve medio kilo de pan y los 
“ovarios” de Irene. Y esa es la posibilidad de comunicación entre Tigre y 
Buenos Aires, ese es el suceso extraordinario.  

El amor entre Balder e Irene será entonces algo inesperado, un hecho 
inusual en el que los términos espaciales de la dialéctica amorosa tienen 
mucho que decir. El espacio no es simplemente un paisaje que refuerza, 
contradice o acompaña las emociones de los personajes, el espacio 
estructura toda la obra, le otorga un sentido. Por ese motivo, deshecho ya 
el embrujo, la decisión que Balder le comunica a Alberto va acompañada de 
la idea fuerza de “las dos ciudades”: las fracturas entre Tigre y Buenos Aires 
corren paralelas a la imposibilidad del romance; así, el texto está hecho con 
dos espacios que se oponen de manera completa y sintética. 

 
Flujo y reflujo 

¿Hasta dónde llega la ciudad de Buenos Aires hacia finales de la década 
de 1920? Esa es la pregunta con la que algunos urbanistas acucian desde los 
medios a un público preocupado por el crecimiento “desordenado” de la 
ciudad y a las instituciones que deben operar en términos de una práctica 
resolutiva, porque ellos ya poseen una respuesta para ofrecerles, casi 
unánime: Buenos Aires ha transpuesto sus límites capitalinos. Desde el lugar 
en el que estos urbanistas se paran para observar la ciudad, la pregunta y la 
respuesta parecen lógicas: en el mapa, Buenos Aires se dispersa largamente 
más allá del boulevard de circunvalación y el Riachuelo; la cuestión, 
entonces, debe solucionarse en términos de una reducción a la unidad. 
Como lo señala Horacio Caride (1999), Jean Claude Nicolas Forestier, Benito 
Carrasco, Eduardo Schiaffino y Carlos María della Paolera observaron la 
ciudad y sus alrededores casi de idéntica manera: para todos ellos Buenos 
Aires y sus alrededores debían ser comprendidos como un único 
acontecimiento, de manera que el trato urbanístico debía atender tanto al 
centro como también a lo que della Paolera (1977) denominó “formaciones 
parasitarias” (95). La coalescencia material de la Capital con los pueblos de 
los alrededores, o simplemente “Alrededores”, y la idea de que estos 
pueblos se desarrollaban por la “propia vitalidad de la gran urbe” llevó al 
arquitecto y paisajista francés Forestier a plantear que estos “numerosos 
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pueblos” “han de contemplar su posible anexión al ejido de la Capital, tal 
como ocurrió con Flores y Belgrano” (861). 

Como contrapartida, un escritor joven, Roberto Arlt, cuyas novelas 
están pobladas por personajes que circulan por los pueblos de los 
alrededores, trasponiendo de manera efectiva el cerco municipal porteño, y 
poniendo en juego una relación, la de un centro con los suburbios, nos alerta 
sobre una organización completamente distinta. Arlt observa una fractura 
sobre la cual no hay juntura posible; para el escritor la ciudad no es el mapa 
de un continuo en que la mirada aérea se pueda consolar, sino una realidad 
ambigua, diversa, definitivamente fragmentada, y los suburbios han crecido 
por sí solos, tienen un pasado, no son simples extensiones virginales de la 
capital sobre las que se pueda forjar un plan de matrimonio impoluto. En 
Arlt, la cuestión se resuelve en términos de una dispersión. Es decir, la 
diferencia se centra en una realidad, la de la trama urbana que se observa a 
vuelo de pájaro, y en un imaginario que se forja a ras del piso por quienes 
circulan en esa trama, mirando y descubriendo de manera original formas y 
contenidos diferenciados, tema en el cual Roberto Arlt es experto.6   

Entre 1870 y 1930 se produjo un ciclo expansivo de Buenos Aires, a 
partir del nacimiento de más de cincuenta pueblos en los alrededores de la 
ciudad, que se sumaron a Quilmes, Morón, Merlo, Flores, Las Conchas 
(actual Tigre), San Fernando, San Isidro, San Martín y Belgrano que, 
exceptuando a los dos últimos, eran pueblos de origen colonial, es decir, de 
antiguo asentamiento. En ese período existió un vínculo notable en la faz 
social, cultural e incluso política entre Buenos Aires y esos pueblos que son 
el origen del Conurbano. En 1887, Flores y Belgrano, por entonces distritos 
provinciales independientes, se anexaron a la recién creada Capital Federal.7   

En El amor brujo, Roberto Arlt metaforiza en la figura de dos parejas y 
en la relación Centro-Tigre el final de un ciclo metropolitano en Buenos 
Aires. El ciclo, iniciado bajo la influencia del ferrocarril con la formación de 
la casi totalidad de los pueblos de los alrededores de Buenos Aires (Scobie 
1977; Sargent 1978), se cierra cuando se ha dado la coalescencia con el 
centro porteño (Gorelik 1998). Paradojalmente, mientras no hubo 
coalescencia, los pueblos de los alrededores mantenían lazos de unión 
sentimental con el centro porteño, pero cuando la continuidad urbana fue 
evidente, esos lazos se rompieron, y eso es lo que queda expresado en El 
amor brujo.  

El amor brujo plantea una tesis, que es también una tesis sobre la 
ciudad: a pesar de la atracción y la cercanía –Balder llega hasta la casa de 
Irene en tan solo treinta minutos de viaje en tren–, hay elementos que hacen 
imposible ese amor, porque los dos términos que lo componen, Estanislao 
(el centro, en todos los sentidos, porque todo lo que vemos lo vemos a partir 

                                                           
6 Nuestra lectura se propone, en análisis futuros, incorporar no sólo la obra de ficción de 
Arlt, sino también sus crónicas urbanas. De ese modo, se podrá analizar el mapa de la ciudad 
y sus alrededores, teniendo en cuenta las discontinuidades que Arlt percibe entre los 
diferentes barrios y localidades de la ciudad extendida. 
7 Al respecto, ver Segura (2011). 
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de él) e Irene (el Tigre) son radicalmente opuestos. El texto posee todas las 
marcas urbanas de la continuidad-discontinuidad, el amor y la separación. 
Metaforiza el cierre de una época y nos abre a otra, signada por la 
imposibilidad de una unión sentimental: el Tigre es visto como un hecho 
extraño (los ojos, las actitudes, y el carácter de Irene), desordenado (la casa 
de los Loayza), temible (en los pensamientos de Estanislao), cueva de 
bandidos (Estanislao “entraba a esa casa como se entra a una cueva de 
bandidos” (Arlt 1932: 231)), engañoso (la falsa virginidad de Irene), venido a 
menos (el coronel muerto cuya autoridad en el cuadro es vulnerada por una 
mancha blanca), vulgar (la música criolla que se escucha en la casa de los 
Loayza), espacio de incultura (Irene lee el artículo de Balder porque venía 
como envoltura de medio kilo de pan).  

No se trata de leer la ciudad en El amor brujo, sino de ver cómo El amor 
brujo lee la ciudad. Nuevamente la literatura y el periodismo se anticipan en 
la lectura de los procesos sociales y culturales: si en 1920 la ciencia urbana 
empezó a ver a Buenos Aires como una ciudad extendida, el periodismo y la 
literatura lo habían visto ya en 1900, e incluso antes, y si solo en los años 
cuarenta, principalmente luego del 17 de octubre de 1945, el Conurbano 
comienza a convertirse en el personaje extraño y temible de la historia 
argentina, ese Conurbano, ese amor brujo, ya está presente en Arlt.  

Arlt retrata la ciudad íntima, entra a las casas, camina por las calles de 
Tigre, las nombra, detecta zonas, lugares, relaciones. Por eso, El amor brujo 
cierra y abre épocas, cierra el imaginario de los “pueblitos de campo 
inmediatos a la ciudad” (Wilde 1953: 279) donde los porteños iban a 
veranear y organizaban un importante componente de la cultura local, 
incluso de su prensa y literatura, cierra las escenas bucólicas de los cuadros 
de Prilidiano Pueyrredon, y abre el imaginario del “delito”, “lo bajo”, “lo 
vulgar”, “lo raro y diferente”. En Los siete locos-Lanzallamas ya encontramos 
estos elementos. Pero los personajes de Los siete locos-Lanzallamas todavía 
circulan simpáticamente por los distintos espacios de la ciudad, y los delitos 
que puedan ocurrir suceden tanto en la Capital como en Temperley. A 
cambio, Arlt nos ofrece las pistas de un preciso imaginario que circulará 
sobre los pueblos de los alrededores en los años treinta, cuando al final de 
la novela sorprende al lector que venía leyendo la historia de unos locos que 
imaginaban una revolución: en los periódicos se habla de la “banda de 
Temperley”. Para quien ha seguido la historia, el titular aparece como una 
reducción, una simplificación, que pone en evidencia un afuera de la novela: 
Buenos Aires ya ha tomado distancia de sus alrededores. El amor brujo 
presenta este final ya no en la vida de unos personajes que transitan la 
ciudad extendida sobre sus alrededores, simpatizando unos con otros, 
independientemente del lugar en el que se encuentren. Ahora se trata de 
expresar la imposibilidad de un romance: las relaciones entre la ciudad y el 
Tigre estarán definitivamente rotas, porque, finalmente, Balder descubre 
que Irene le había mentido, no era virgen.  

Las diferencias entre Buenos Aires y Tigre quedan explícitamente 
expuestas en lo que Balder llama “El suceso extraordinario”. Frente a las 
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elucubraciones de Estanislao, que detienen el avance de la historia de amor, 
aparece el suceso extraordinario; aquí quedan claramente establecidos los 
dos polos: por un lado, Balder, cultura, centro, lo alto; y, por el otro, Irene, 
suburbio, materialidad, lo bajo. Un hecho cultural y literario, que representa 
a Balder, llega a Irene porque envuelve medio kilo de pan. Lo alto, un texto 
urbanístico, solo puede ser leído por Irene cuando se relaciona con su 
estómago. La mente “desciende” al estómago; el suceso extraordinario no 
es de ningún modo del orden de lo sublime, como pudiera haberlo 
imaginado Estanislao, y por tanto el lector de la novela, sino del orden de lo 
grotesco, es rabelesiano.  

Balder escribe un texto urbano riquísimo en muchos sentidos, el 
principal de ellos es que capta una ciudad extendida en la que un pueblo de 
los alrededores como Tigre posee su propia personalidad. El cuerpo de Irene 
tiene un pasado. A lo largo del texto, Balder aparece obsesionado por la 
virginidad de Irene: él quiere ejercer una autoridad mental sobre su cuerpo, 
espera que ella sea virgen, aunque por momentos fantasea con que si no lo 
es de todas maneras continuará el romance. Pero Irene, como su casa, como 
el Tigre, tiene una historia, no es ni una mujer, ni un objeto, ni un espacio 
virginales. Como en el mito de Orfeo, Estanislao quiere ver, ver que Irene es 
virgen, y sucumbiendo a ese deseo morboso, Irene, como Eurídice, 
desaparece de su vida; él mismo la esfuma en un único acto incomprensible, 
incomprensible incluso para su propio fantasma. 
 
 
* Héctor Mario Segura (Trujui, 1969) es Profesor de Historia (UBA), estudiante de 
Letras, del Doctorado en Letras (UBA) y Adscripto en el Instituto de Literatura 
Hispanoamericana (UBA). Su tesis de Doctorado trata acerca del periodismo y la 
literatura en tres partidos de los Alrededores de Buenos Aires (San Fernando, 
Morón y Quilmes) entre los años 1872 y 1932. Como historiador ha desarrollado 
tareas de investigación en torno al origen del Conurbano Bonaerense, y publicado 
más de treinta títulos sobre la temática. Edita desde 1995 la revista Círculo de la 
Historia. Ha publicado artículos de crítica, cuentos y relatos en varias revistas 
digitales de Europa y América, y tres novelas ficcionales de base histórica. 
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