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RESUMEN

Este trabajo propone una nueva lectura de E/ amor brujo, de Roberto Arlt. En él
sefialamos que la imposibilidad de romance entre sus protagonistas corre paralela
al distanciamiento de Tigre respecto de Buenos Aires a principios de los afios treinta
del siglo pasado. El pueblo, las calles, la casa de Irene y los demas personajes que
habitan en Tigre son leidos por Balder como elementos extrafios respecto de lo que
él conoce, todo lo cual le provoca un enorme rechazo. En la historia, el Tigre cobra
cuerpo en los personajes como una entidad separada de Buenos Aires y la
comunicacion entre los protagonistas solo es posible por un “suceso
extraordinario”, que no es mds que una casualidad. Sobre esa casualidad gira toda
la estructura de la obra, en la que se torna visible un juego de oposiciones entre la
cultura, lo alto, lo mental (Balder-Buenos Aires) y lo bajo, lo corporal, lo vulgar
(Irene-Tigre).
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El amor brujo. A new reading

ABSTRACT

This work proposes a new reading of El amor brujo, by Roberto Arlt. In it we point
out that the impossibility of romance between its protagonists runs parallel to
Tigre's distancing from Buenos Aires at the beginning of the thirties of the last
century. The town, the streets, Irene's house and the other characters that live in
Tigre are read by Balder as strange elements with respect to what he knows, all of
which causes him enormous rejection. In the story, the Tiger is embodied in the
characters as a separate entity from Buenos Aires, and communication between
the protagonists is only possible by an “extraordinary event”, which is nothing more
than a coincidence. The entire structure of the work revolves around that
coincidence, in which a game of oppositions between culture, the high, the mental
(Balder-Buenos Aires) and the low, the corporeal, the vulgar (Irene-Tigre) becomes
visible.
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Introduccion

No se ha destacado, con suficiente énfasis, el hecho de que, en la
totalidad de la produccidn novelistica de Roberto Arlt, los personajes,
marginales o perdidos siempre, circulen a su vez por espacios laterales de la
Capital Federal con perfiles definidos: Flores, Ramos Mejia, Dock Sud, Lanus,
Temperley, Tigre. En el caso de El amor brujo, la critica se ha detenido en
sefialar la influencia del paisaje en la obra (el primero en hacerlo fue
Lednidas Barletta en 1932), para afirmar que se trata de una “mala novela”
(Liacho 1934; Jarkowski 1989), para sefialar el principio de una teatralidad
(Capdevila 1993; Di Meglio 2005), para introducir la tematica de género o
estudiar en ella la relacion hombre-mujer (Diz 2014; Drucaroff 2022). Y
cuando lo que se ha querido destacar con mayor precision es la relacién
hombre-ciudad (Sarlo 1992; Gnutzmann 2001), las referencias a Tigre son
escasisimas: de hecho, en algunos casos, no se menciona al pueblo de Tigre
(Di Meglio 2005). Hay que agregar aqui que la critica ha prestado mayor
atencion a las otras dos novelas de Arlt, especialmente a Los siete locos-
Lanzallamas. De manera que en este trabajo ingresamos en un terreno
minado de ausencias, que se abre a debates futuros.

“Los pueblos de los alrededores” —y, si vemos el aguafuerte que lleva
ese titulo, Arlt parece haber considerado entre ellos al barrio de Saavedra—
son visitados por los personajes arltianos; los personajes arltianos residen
también en los alrededores. Para un cierto imaginario que en los afios treinta
cree poder instalar el delito en estos espacios, las primeras novelas de Arlt
operan con anticipacidn: todavia no resulta del todo “légico” en los afios
veinte que una “banda criminal” sea definida como una “banda de
Temperley”.

El amor brujo, en cambio, no esta protagonizada por delincuentes, o por
locos, o por locos que delinquen, el tema no es exactamente la marginalidad,
sino el romance, el amor de a pie de una pareja. Se trata de una novela
donde lo que interesa es el cruce de las miradas entre sus protagonistas, el
cruce visual de un ingeniero que vive en Buenos Aires y el de una familia que
reside en Tigre. Este cruce de “lo que vemos, lo que nos mira” —si tomamos
el concepto de Georges Didi-Huberman (171-176)—, este juego de ubicacién-
desubicacidn es el recorte a partir del cual se puede configurar un analisis
diferente de El amor brujo, un modo de ingreso a la ciudad arltiana que, en
lineas generales, no ha sido practicado hasta el momento por la critica, de
modo que pararnos sobre él implica conclusiones solo posibles desde esta
mirada. En lo que sigue hay un énfasis en “pueblo, casa, objetos, familia,
Irene” que “observan y examinan” al protagonista de El amor brujo, y a su
vez son motivo de su propia mirada, mirada a partir de la cual se establece
el tembladeral de una conciencia confundida que teje un imaginario de lo
extrafo, la imposibilidad y la ruptura.
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Desde la dptica de Balder

El amor brujo (1932) fue la ultima novela de Arlt. El texto narra los
avatares del romance entre Estanislao Balder, un ingeniero portefio de
veintisiete afios, casado y padre de un nifio, e Irene Loayza, una colegiala de
dieciséis, que reside en Tigre y estudia musica en el centro de Buenos Aires.
Balder e Irene se encuentran una tarde a mediados de 1927 en la estacién
central de Retiro, donde la joven espera el tren que la llevara de regreso a
su casa. Inician un didlogo e inmediatamente Balder asciende al tren y
acompafa a Irene hasta Tigre. Desde entonces comienzan a verse, hasta que
Estanislao discontinua la relacién. Transcurren dos afios, en los que Balder,
en medio de cavilaciones tortuosas y proyectos fallidos como ingeniero,
espera un “suceso extraordinario” que dé sentido a su vida chata. Durante
los veranos mastica la idea de concurrir al corso de Tigre a encontrarse con
Irene, pero desiste. Luego de ese lapso, una amiga de Irene, Zulema, llama
por teléfono a la oficina donde trabaja Estanislao y la relacién amorosa
recomienza. Sigue un noviazgo furtivo hasta el momento en que Balder le
confiesa a Irene que es un hombre casado y padre de un nifio de seis afios.
Abrumada por la noticia, y a pesar de su dolor, Irene decide sostener la
relacidn. Por su parte, ya al tanto de la situacidn, la madre de Irene permitird
el romance a condicidn de que Estanislao se divorcie. Balder se separa de su
esposay comienza a vivir en una pension. La historia concluye cuando Balder
le dice a Alberto, esposo de Zulema, que ha descubierto que Irene no es
virgen, que ha decidido abandonarla, y al mismo tiempo se entera de que
Zulema engafia a Alberto. Se trata de un desenlace exactamente inverso al
de la obra musical de Manuel de Falla, El amor brujo, que inspira el titulo de
Arlt. Si en la historia de Manuel de Falla una relacién secundaria favorece a
la principal, en El amor brujo de Arlt, las dos parejas terminan separadas.

Estanislao Balder, a través de cuya éptica vemos la ciudad y la totalidad
de los hechos narrados, tiene una vida chata. El intenta mirar Buenos Aires
desde lo alto y suefia con rascacielos en forma de H; pero se marea cuando
desciende a la ciudad, se fastidia cuando camina en ella, se pierde en una
conciencia intranquila de las cosas, de los objetos, de los lugares y de las
personas. Y frente a todo, su respuesta es la elucubracién, la elaboracion de
teorias paranoicas que se sobreimprimen a los sucesos, de un modo tal que
siempre estaremos ante dos historias, la de los hechos por si solos, y la que
deviene completa cuando los leemos desviados desde las obsesiones
persecutorias de Balder. E/ amor brujo narra una relacién y, al mismo
tiempo, cuenta esa relacién imaginada por uno de sus protagonistas.

Se puede leer el modo en que la historia del romance persigue a Balder
desde el mismo instante en que conoce a Irene: en ese primer encuentro,
Balder “se paseaba nerviosamente” (Arlt 1932: 17) entre la multitud de
Retiro y entonces percibe que ella lo estd mirando. Irene lo estd observando:
sus “ojos estriados de rayas grises y ligeramente amarillas, lo cual le daba
cierta apariencia de expresién felina” lo examinan “imperturbablemente”
(Arlt 1932:18). En ningiin momento Irene baja la vista, incluso luego de que
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Balder, fastidiado, la mire fijamente para vencer su voluntad. En este primer
juego 6ptico se establece el tema de la novela: una chiquilla, que deberia
suponerse inocente, impacienta a Balder, lo desubica. El fastidio frente a la
mirada de Irene es exactamente el “instante en que se olvido para siempre
del motivo por el cual se encontraba alli” (Arlt 1932: 19). Frente a la mirada
de Irene, Balder se siente “estupefacto”, “fastidiado”, “intranquilo”,
“irresoluto”, “impacientado” (Arlt 1932: 19), y, sin embargo, esos signos de
perturbaciéon y malestar sefalan el comienzo del romance para él. “Casi
contra su voluntad” (Arlt 1932:20) sube al tren, se sienta junto a Irene y al
cabo de un rato, mientras el tren avanza y el paisaje acompafia su viaje
interior, descubre que Irene tiene sexo, “como otras mujeres” (Arlt
1932:30).

Miradas en el espacio real

Al llegar a Tigre, a la mirada felina de Irene, se suma la de los vecinos del
pueblo. Mientras camina detras de ella, Balder va reconociendo el lugar, sus
calles, el nombre de la calle de Irene, los frentes de las casas, de las tiendas,
a los parroquianos en las veredas, y la sensacion le resulta agradable: Balder
“eché a caminar lentamente y la inmensa apacibilidad del pueblo entré en
su corazon” (Arlt 1932: 32).

Cabe aclarar aqui que Tigre no es lo mismo que Las Conchas, y Arlt los
diferencia claramente. Aunque los portefios, desde que en 1865 se planté la
estacion “Tigre” como punta del riel del Norte, no distinguieron uno de otro
pueblo y llamaron a toda la zona como “el” Tigre, Roberto Arlt, que ha
elegido Tigre y no Las Conchas, se nutre de las diferencias, tal como las vivian
cotidianamente los vecinos de la zona a fines de la década de 1920. Las
Conchas nunca fue un pueblo de tenderos ni de vecinos en las veredas, sino
un lugar donde, desde la década de 1870, veraned la oligarquia argentina.
Por eso este Tigre de Balder e Irene no tiene demasiado que ver con el Delta,
gue en Las Conchas era el Delta del placer. El Delta es mencionado solo dos
veces en el texto, con la aclaracién “el Tigre del Delta”, y no el “Delta del
Tigre”, es decir hay una parte de Tigre que es del Delta, pero Arlt lo identifica
porque es el Tigre de la produccion y del trabajo. Sin este desplazamiento
del pueblo del placer (Las Conchas) al del comercio y el trabajo (Tigre), E/
amor brujo no habria existido, la novela es el efecto de un corrimiento social,
el que va de la clase alta a las clases medias?. Este es el Tigre que ve Balder
y el que mira a Balder; es un pueblo que puede “examinar” al recién llegado
y saludar al vecino.

Arlt desplaza el espacio textual a la par que el espacio histérico también
estaba desplazandose y, por lo tanto, opera sobre el sentido utilizando como
anclaje a esta zona otra del partido de Las Conchas: su obra no nos dice nada

! Respecto de las diferencias entre Tigre y Las Conchas en los afios veinte y treinta, ver
Segura (2011 y 2013).

130

Revista CeleHis, N° 46, Segundo Semestre 2023, p. 127-141.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



El amor brujo. Una nueva lectura

del pueblo aristocratico de Las Conchas, y el aparato dptico* estd posado en
un area que no supera las tres cuadras en todas direcciones, con centro en
la casa de Irene, coincidiendo con la red comercial y la totalidad de las
instituciones de Tigre, con la mezquina sociabilidad pueblerina.

Luego de varias visitas a la casa de Irene, Balder comenzara a sentir los
rigores de ese pueblo: se ve observado, examinado, investigado, imagina
que hablaran de él y de su relacidn con Irene. Y es aqui donde el espacio se
ofrece como una entidad narrativa: el chisme que hubiera sido imposible en
Las Conchas es necesario en Tigre, por lo tanto, imprescindible en El amor
brujo. El chisme es el primer lugar del texto en el que Tigre arma cuerpo, es
el espacio de una fractura, una narracién intensa, cargada de significados,
gue para Balder es fatal, porque lo deja afuera. El chisme es el pueblo
replegado sobre si mismo (Arlt 1932: 195)3. El chisme, finalmente, es un
“contra relato”, una mirada que se opone al “relato oficial” que es el que
producen las obsesiones persecutorias de Balder.

IH

La casa de Irene

El amor brujo comienza con la llegada de Estanislao a la casa de Irene.
Es la primera vez que va a ingresar en ella, le va a pedir a la madre de Irene
autorizacion para mantener relaciones con su hija. Es significativo que Arlt
abra la novela con esta escena en la casa de Tigre, cuando todavia no
conocemos los vaivenes que dieron origen a este momento, vaivenes que
ocupan buena parte de la novela. En esta introduccién aparecen los
primeros elementos que operan como alertas en el dnimo indeciso del
protagonista, que serd una constante de alli en mds. Balder lee la casa de
Irene buscando regularidades, pero no las encuentra: las casas de la cuadra
estdn alineadas sobre la vereda, en cambio la de los Loayza tiene verja, el
timbre de la casa esta roto, los cerrojos funcionan mal, las paredes estan
humedas, el piano parece un cajon mortuorio. Y estas irregularidades se
trasladan a la familia: “son unos descuidados” (Arlt 1932: 6), piensa. La
introduccion culmina con el estado de alerta de Balder al momento de
despedirse de la casa y de Irene: “Ahora no queda duda. He entrado al
camino tenebroso y largo” (Arlt 1932: 16).

El camino tenebroso y largo es la contracara mental del camino que
recorre el tren entre Retiro y Tigre; este Ultimo es un transito breve, solo se
prolonga por media hora y representa un camino apacible. El paisaje
acompafa el animo de los personajes. No esta en el viaje el malestar que
aturde a Balder, ni en el primero en que acompaiia a Irene, ni en el segundo,
cuando dos afios después de haberse separado de ella vuelve a Tigre para el
reencuentro, y ni siquiera en el ultimo, cuando le confiesa que es casado.

2 Tomamos este giro de Beatriz Sarlo (1992) en el sentido de la visién como un
“instrumento” que permite una determinada clase de construccién de la realidad.

3 “La gente chismea para crear una red social e incluirse a si mismos en ese circulo. Para
adjudicarse a si mismos la ventaja de estar en el ‘grupo correcto’” (Nicholson 2001: 52-57,
en Pietrosemoli 2009).
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Ese paisaje que entra por las ventanillas del tren es rescatado a través de
hitos, por medio de escansiones que proveen de un ritmo interior a los
personajes: la cobriza llanura del rio, una alameda, una cancha de tenis, la
bandada de pdjaros, la calle en diagonal partiendo de la estacién Victoria,
murallas sin revocar, techos de tejas, huertos domésticos, campos... hitos
que regocijan a Balder cuando comprueba que todo estd siempre alli, de la
misma manera. Es decir, la discontinuidad fisica entre Tigre y Buenos Aires,
que Arlt sefala como mojones regulares del paisaje, no es motivo de un
quiebre en el interior de Balder; el paisaje, al fin y al cabo, no agrega nada a
la historia, es decir no tuerce los significados, apenas refuerza el estado
mental del personaje, le devuelve una manera de mirar. Lo que provoca la
discontinuidad es la narrativa particular del pueblo —los chismes que Balder
supone se dicen de él y de su relacion con Irene—, y particularmente de la
casa de los Loayza. Es la verja, el jardin y la puerta de entrada a la casa de
Irene lo que inicia la cadena de malestares de Balder.

La casa dada vuelta

En el capitulo titulado “El ritual del embrujo” (Arlt 1932: 170) hay una
segunda escena en la casa de Irene que comienza de manera truculenta: “La
mancha blanca tiembla en el piso encerado” (Arlt 1932: 170). Irene y
Estanislao estan en la sala y la mancha blanca es del esperma que ha caido
junto al piano, debajo del retrato del padre de Irene, “el teniente coronel”
(Arlt 1932: 170). La materialidad expresada en el temblor de la mancha
blanca remite a la repugnancia moral de Estanislao. Luego dialogan, Balder
se enternece y termina por reparar “en un cuaderno de musica” (Arlt 1932:
176) que hay en la sala, un elemento espiritualmente corpéreo que nos
sacara de lo burdamente material. Le pide a Irene que toque al piano La
danza del fuego. Mientras Irene ejecuta la pieza, Estanislao recorre con su
mente escenas de la obra de Manuel de Falla. Es un momento en el que el
protagonista, atormentado hasta entonces por el desvario de su mirada, se
abandona a la ensofiacién que le provoca la musica y se conecta con el
momento que esta viviendo. Lo intangible, inmaterial, hace conexién con la
escena anterior —la de la mancha blanca-y desdibuja sus efectos.

Esa misma noche lo invitan a cenar, y Balder se sumerge en la situacion,
se entrega al embrujo de la casa, de los objetos y de los personajes: la sefiora
de Loayza le sirve sopa y pasa “de ser la mujer dura para convertirse en
madre afectuosa” (Arlt 1932: 179); al mismo tiempo que una “paz se
desprende de (la) sopera y del pan” (Arlt 1932: 180). Es el nido. La casa de
Irene se ha convertido en un nido acogedor, decididamente Balder ha
ingresado en ella. La materialidad de lo diminuto ahora provoca otras
sensaciones en su animo. Tortuoso siempre que estd en soledad, el
pensamiento de Balder se alisa, se vuelve cdncavo como un recipiente, a la
par que el embrujo continda provocando sus efectos:
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En una armonia que traza mas redondeces que una corriente de agua junto a
una piedra, sacuden sus sentidos la transparencia de las copas de convexas
curvas de sombra y de niquel, las florecitas sonrosadas que ribetean el
enlozado borde de los platos, el coloidal temblor de la sopa de la que se
desprenden ligeras volutas de vapor. Los sonidos de los cubiertos, las palabras
que se cruzan [...] Un silencio fisico parece atravesar la casa, la noche, los
muebles, llega hasta ellos, se les mete en el corazén y comprenden que el fin
de la vida es tamafia quietud, paz semejante, encontrarse todos en redor de
una mesa, con un mantel blanco, sin necesidad de decir palabras superfluas,
gozando de aquel bien que nace de la suma de sus egoismos.* (Arlt 1932: 181).

Se trata de una casa “cronotépica” (Bajtin 1989), la casa se mueve, y
Balder ha quedado atrapado dentro de ese micromundo del Tigre cargado
de historia y significados: en este capitulo aparecen integrados lo corporal,
lo espiritual y lo material. Aqui pasa del sexo a la musica y luego a la comida,
a los mecanismos, a los objetos. Es un capitulo clave, porque se corresponde
con uno de los estados dialécticos de la relacion: de la irregularidad moral y
practica de los objetos que Balder adosé a los personajes en una primera
visita a la casa de Irene, hemos transitado hacia la complacencia. La casa
trazé un camino que fue fluctuando desde el malestar hasta el bienestar.

La conspiracion de los objetos

Continua luego el vaivén animico, porque Balder esta dentro de la casa,
pero al mismo tiempo fuera de ella, observandola, descomponiéndola en
cada objeto, como si estuviera cargado, segin el momento, de un sentido
bienhechor o un embrujo maléfico: desde luego que los objetos y los
espacios de la casa tienen vida mas alla de la funcién instrumental que
cumplen. En un nuevo “Extracto del diario de Balder” se ve la ajenidad de un
mueble: el ropero de Irene. Objeto de la intimidad femenina, el ropero es
violentado por la mirada de Balder que lo abre buscando comprender, y
familiarizarse con una casa que, nuevamente, le resulta ajena: “Esos roperos
chocaban en mi sensibilidad” (Arlt 1932: 196).

El “Extracto del diario” insiste en la diferencia, en la ausencia de
regularidad entre lo que Balder conoce y asimila, con lo que ve en la casa de
Irene “advirtiéndome que yo me encontraba fuera de lugar” (Arlt 1932: 196).
Como en el caso del chisme, los objetos y las costumbres del hogar de los
Loayza dejan, finalmente, afuera a Balder... en el aparato dptico de Balder.

El significado al que nos lleva la casa y los objetos es aportado solo por
él; sin Balder, el Tigre, la casa, los objetos no tendrian significado alguno. No

4 Cuénto se parece Bachelard a este tramo del texto de Arlt: “Entonces la gran fuerza de
humildad sencilla que esta en la habitacidn silenciosa se derrama en nosotros mismos. La
intimidad del cuarto pasa a ser nuestra intimidad. Y, correlativamente, el espacio intimo se
ha hecho tan tranquilo, tan simple, que en él se localiza, se centraliza toda la tranquilidad
de la habitacidén. El cuarto es, en profundidad, nuestro cuarto, el cuarto esta en nosotros.
Ya no lo vemos. Ya no nos limita, porque estamos en el fondo mismo de su reposo, en el
reposo que nos ha conferido. Todas las habitaciones de antafio vienen a encajonarse en
ésta. jQué sencillo es todo!”. (Bachelard: 196).
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sabemos qué representan para los demas personajes. Como en el caso de
las miradas de los vecinos en las que Balder supone futuros chismes, los
objetos y la casa gravitan y basculan dentro de él; en consecuencia, el
imaginario que se le ofrece al lector sobre Tigre, sobre la casa y sobre los
objetos es el espejo en el que se reflejan las elucubraciones de Estanislao.
Los objetos de la casa Loayza son producto de sus oscilaciones neuréticas,
algunas veces lo remiten a imagenes afioradas, y en otras el vinculo con lo
antiguo conocido asume la forma de una tortura mental. La totalidad de los
objetos hablan, dialogan en la mente de Balder, le cuentan cosas: tienen una
funcién practica que no siempre cumplen y, al mismo tiempo, un significado
descifrable facilmente por el lector porque Balder realiza esa tarea, le facilita
el ingreso y, por tanto, la lectura desviada del contenido.

Entre los objetos, Balder destaca uno desde el comienzo mismo de la
historia. El retrato del teniente coronel muerto, padre de Irene, que expresa
la pérdida de la voluntad moral de la casa, esta alli para imponer autoridad
y, al mismo tiempo, es la representacion de algo que ya no existe, el cuidado
paterno. El retrato es la expresion emblematica del orden, porque
representa una doble autoridad, la del pater familiae y la del mando en el
ejército. El lector nunca conocera el nombre del padre de Irene; mencionado
varias veces en el texto, siempre sera el “teniente coronel”. De manera que
los desarreglos de la casa, tanto materiales como morales —la casa de los
Loayza estd en la calle Coronel Morales—, sefialan la pérdida de un estatuto
cotidiano anterior que el retrato simboliza. Si pensamos con Peter Burke que
el retrato es una “forma simbélica” (30), el cuadro de perfil del padre muerto
es una imagen de caida, y su presencia va de la mano de otros objetos que
cumplen la funcién de subrayar el des-orden familiar. Pero el retrato es muy
activo en la mente de Balder, mas que cualquier otro objeto. Balder solo
siente respeto por este objeto que es la expresidn mas cabal de una historia
familiar, la prueba de que la casa Loayza tiene un pasado que Balder
desconoce, pero imagina: “debid ser enérgico el teniente coronel” (Arlt
1932:7).

I”

Envolviendo medio kilo de pan

Al comienzo del Capitulo Ill, bajo el subtitulo “El suceso extraordinario
se produce”, leemos la siguiente frase: “Parecen dos ciudades superpuestas:
arrinconada la de los rascacielos; extendiendo un fracturado horizonte de
mamposteria, la baja.” (Arlt 1932: 73). Es una frase de dificil definicidn si lo
que buscamos es asimilarla a un espacio concreto’. Es una frase difusa; Arlt
la utiliza para introducir una verdadera contradiccidén en la historia, porque
luego la repite, pero reversionada. El texto pide esta misma frase en dos
lugares distintos; en esta primera vez introduce el capitulo en el que
Estanislao e Irene vuelven a verse, en la segunda versién, bajo el titulo
“Anochecer de la batalla” (Arlt 1932: 216), vale en cambio para que, en

5> Sarlo (1992) sefiala que Arlt habla aqui de una ciudad futura.
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didlogo con Alberto, Balder exprese que ha discontinuado el romance vy, por
tanto, anuncie el final de la historia.

En principio, Arlt nos habla de las dos ciudades que Balder ve desde su
oficina, pero tal vez la frase cobre sentido si quienes se superponen en la
ciudad son los personajes: Balder, el rascacielo arrinconado; Irene, el
fracturado horizonte de mamposteria. La pregunta es entonces como logran
superponerse estas ciudades, estos espacios tan distintos, el uno, que aspira
a lo alto, el otro, que vive en una “caja de mamposteria” (Arlt 1932: 116-
117). Arlt nos da la respuesta: por un “suceso extraordinario” (Arlt 1932: 54,
73, 80, 81, 84).

El suceso extraordinario explica el reencuentro entre Balder e Irene, y al
mismo tiempo las contradicciones que hardn que ese amor se vuelva
imposible. En los dos afios en que dejaron de verse, Balder ha escrito en un
peridodico un articulo sobre rascacielos, Irene lo lee, y entonces emprende la
tarea de buscarlo. Lo destacable es la forma en que el articulo de Balder llega
a manos de Irene: tiempo después de que han publicado el articulo, en la
casa de Irene mandan comprar pan, y el almacenero lo envuelve con una
hoja de diario en la que estd a tres columnas el nombre de Balder y que Irene
vera al momento de sacar el pan.

Este suceso extraordinario explica la manera especifica en que llegan las
comunicaciones entre Balder e Irene, desde Buenos Aires hasta Tigre y
desde Tigre a Buenos Aires. El suceso extraordinario es una mera casualidad,
es un fendmeno de comunicacién en el que un mensaje producido en el
centro porteno por el protagonista llega ante los ojos de Irene sin que medie
intencién alguna, no tiene que ver con ninguna accién positiva deliberada
por parte de los personajes, menos aun de Balder, que es retorcido, pero
ademas abulico. La narracién de esta “microhistoria” se repite cinco veces
en la novela. En cinco momentos diferentes, Arlt nos remite de manera
insistente a la (des)ubicacién y la (in)comunicacion. La anécdota del medio
kilo de pan es versionada por todos los personajes: Balder, Zulema, Irene y
la sefiora de Loayza se apropian de la historia, otorgandole diferentes
sentidos, y finalmente el otro yo de Balder, el “gran mago” que le habla, le
hace entender que ese suceso no fue mas que la puerta de ingreso al
“camino tenebroso y largo” (Arlt 1932: 120). El suceso extraordinario, al fin
y al cabo, resume la totalidad de la historia y establece de a pares lo que
efectivamente representan la ciudad de los rascacielos y la ciudad de
mamposteria. Cuando Zulema le cuenta a Balder cémo lograron
comunicarse con él a partir del hallazgo casual de su nota en un periddico,
“Balder no la escucha casi” y

Tiende una recta mental entre Tigre y su deseo. Una recta de cuarenta
kildmetros a través de espesores de murallas y edificios, y se estremece. All3,
en el fondo de una caja de mamposteria con puertas de madera y empapelado
floreado, Irene comunica los nervios de sus ojos con los nervios de sus ovarios
y le transmiten una espesa onda corta de sensualidad. Golpe opaco de llamado
que repercute blandamente en sus testiculos y lo aplasta en aquel banco
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verde, frente al letrero escarlata de Good Year. Sonrosadas y grises las moles
de los rascacielos parecen respaldadas por un morro perforado de agujeros
luminosos. El espacio gira ante sus ojos. Irene llama a su sexo con ondas cortas.
(Arlt 1932: 116-117).

Arlt exagera aqui la distancia entre Tigre y Retiro; lo que esa exageracién
de kilometraje acrecienta es el poder de los “ovarios” de Irene que, desde la
“caja de mamposteria”, le envia una “onda corta de sensualidad” (Arlt 1932:
116). La Buenos Aires de los rascacielos y el Tigre de mamposteria se
comunican. Balder a través de la mente, Irene por medio de sus “ovarios”,
de la materialidad, del cuerpo. El inico modo posible de la continuidad es la
transformacién de un hecho mental —el disefio de un rascacielos— en un
acontecimiento material: el diario que envuelve medio kilo de pan y los
“ovarios” de Irene. Y esa es la posibilidad de comunicacién entre Tigre y
Buenos Aires, ese es el suceso extraordinario.

El amor entre Balder e Irene serd entonces algo inesperado, un hecho
inusual en el que los términos espaciales de la dialéctica amorosa tienen
mucho que decir. El espacio no es simplemente un paisaje que refuerza,
contradice o acompafia las emociones de los personajes, el espacio
estructura toda la obra, le otorga un sentido. Por ese motivo, deshecho ya
el embrujo, la decisién que Balder le comunica a Alberto va acompafnada de
la idea fuerza de “las dos ciudades”: las fracturas entre Tigre y Buenos Aires
corren paralelas a la imposibilidad del romance; asi, el texto esta hecho con
dos espacios que se oponen de manera completa y sintética.

Flujo y reflujo

éHasta ddénde llega la ciudad de Buenos Aires hacia finales de la década
de 19207 Esa es la pregunta con la que algunos urbanistas acucian desde los
medios a un publico preocupado por el crecimiento “desordenado” de la
ciudad y a las instituciones que deben operar en términos de una practica
resolutiva, porque ellos ya poseen una respuesta para ofrecerles, casi
unanime: Buenos Aires ha transpuesto sus limites capitalinos. Desde el lugar
en el que estos urbanistas se paran para observar la ciudad, la preguntay la
respuesta parecen légicas: en el mapa, Buenos Aires se dispersa largamente
mas alld del boulevard de circunvalaciéon y el Riachuelo; la cuestidn,
entonces, debe solucionarse en términos de una reduccién a la unidad.
Como lo senala Horacio Caride (1999), Jean Claude Nicolas Forestier, Benito
Carrasco, Eduardo Schiaffino y Carlos Maria della Paolera observaron la
ciudad y sus alrededores casi de idéntica manera: para todos ellos Buenos
Aires y sus alrededores debian ser comprendidos como un Unico
acontecimiento, de manera que el trato urbanistico debia atender tanto al
centro como también a lo que della Paolera (1977) denomind “formaciones
parasitarias” (95). La coalescencia material de la Capital con los pueblos de
los alrededores, o simplemente “Alrededores”, y la idea de que estos
pueblos se desarrollaban por la “propia vitalidad de la gran urbe” llevé al
arquitecto y paisajista francés Forestier a plantear que estos “numerosos
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pueblos” “han de contemplar su posible anexion al ejido de la Capital, tal
como ocurrié con Flores y Belgrano” (861).

Como contrapartida, un escritor joven, Roberto Arlt, cuyas novelas
estan pobladas por personajes que circulan por los pueblos de los
alrededores, trasponiendo de manera efectiva el cerco municipal portefio, y
poniendo en juego una relacion, la de un centro con los suburbios, nos alerta
sobre una organizacién completamente distinta. Arlt observa una fractura
sobre la cual no hay juntura posible; para el escritor la ciudad no es el mapa
de un continuo en que la mirada aérea se pueda consolar, sino una realidad
ambigua, diversa, definitivamente fragmentada, y los suburbios han crecido
por si solos, tienen un pasado, no son simples extensiones virginales de la
capital sobre las que se pueda forjar un plan de matrimonio impoluto. En
Arlt, la cuestién se resuelve en términos de una dispersién. Es decir, la
diferencia se centra en una realidad, la de la trama urbana que se observa a
vuelo de pdjaro, y en un imaginario que se forja a ras del piso por quienes
circulan en esa trama, mirando y descubriendo de manera original formas y
contenidos diferenciados, tema en el cual Roberto Arlt es experto.®

Entre 1870 y 1930 se produjo un ciclo expansivo de Buenos Aires, a
partir del nacimiento de mas de cincuenta pueblos en los alrededores de la
ciudad, que se sumaron a Quilmes, Mordn, Merlo, Flores, Las Conchas
(actual Tigre), San Fernando, San Isidro, San Martin y Belgrano que,
exceptuando a los dos ultimos, eran pueblos de origen colonial, es decir, de
antiguo asentamiento. En ese periodo existid un vinculo notable en la faz
social, cultural e incluso politica entre Buenos Aires y esos pueblos que son
el origen del Conurbano. En 1887, Flores y Belgrano, por entonces distritos
provinciales independientes, se anexaron a la recién creada Capital Federal.’

En El amor brujo, Roberto Arlt metaforiza en la figura de dos parejas y
en la relacion Centro-Tigre el final de un ciclo metropolitano en Buenos
Aires. El ciclo, iniciado bajo la influencia del ferrocarril con la formacion de
la casi totalidad de los pueblos de los alrededores de Buenos Aires (Scobie
1977; Sargent 1978), se cierra cuando se ha dado la coalescencia con el
centro portefio (Gorelik 1998). Paradojalmente, mientras no hubo
coalescencia, los pueblos de los alrededores mantenian lazos de union
sentimental con el centro porteno, pero cuando la continuidad urbana fue
evidente, esos lazos se rompieron, y eso es lo que queda expresado en E/
amor brujo.

El amor brujo plantea una tesis, que es también una tesis sobre la
ciudad: a pesar de la atraccion y la cercania —Balder llega hasta la casa de
Irene en tan solo treinta minutos de viaje en tren—, hay elementos que hacen
imposible ese amor, porque los dos términos que lo componen, Estanislao
(el centro, en todos los sentidos, porque todo lo que vemos lo vemos a partir

6 Nuestra lectura se propone, en analisis futuros, incorporar no sélo la obra de ficcién de
Arlt, sino también sus crénicas urbanas. De ese modo, se podra analizar el mapa de la ciudad
y sus alrededores, teniendo en cuenta las discontinuidades que Arlt percibe entre los
diferentes barrios y localidades de la ciudad extendida.

7 Al respecto, ver Segura (2011).
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de él) e Irene (el Tigre) son radicalmente opuestos. El texto posee todas las
marcas urbanas de la continuidad-discontinuidad, el amor y la separacion.
Metaforiza el cierre de una época y nos abre a otra, signada por la
imposibilidad de una unién sentimental: el Tigre es visto como un hecho
extrafio (los ojos, las actitudes, y el caracter de Irene), desordenado (la casa
de los Loayza), temible (en los pensamientos de Estanislao), cueva de
bandidos (Estanislao “entraba a esa casa como se entra a una cueva de
bandidos” (Arlt 1932: 231)), engafioso (la falsa virginidad de Irene), venido a
menos (el coronel muerto cuya autoridad en el cuadro es vulnerada por una
mancha blanca), vulgar (la musica criolla que se escucha en la casa de los
Loayza), espacio de incultura (Irene lee el articulo de Balder porque venia
como envoltura de medio kilo de pan).

No se trata de leer la ciudad en E/ amor brujo, sino de ver cémo El amor
brujo lee la ciudad. Nuevamente la literatura y el periodismo se anticipan en
la lectura de los procesos sociales y culturales: si en 1920 la ciencia urbana
empez6 a ver a Buenos Aires como una ciudad extendida, el periodismo y la
literatura lo habian visto ya en 1900, e incluso antes, y si solo en los afios
cuarenta, principalmente luego del 17 de octubre de 1945, el Conurbano
comienza a convertirse en el personaje extrafio y temible de la historia
argentina, ese Conurbano, ese amor brujo, ya esta presente en Arlt.

Arlt retrata la ciudad intima, entra a las casas, camina por las calles de
Tigre, las nombra, detecta zonas, lugares, relaciones. Por eso, El amor brujo
cierra y abre épocas, cierra el imaginario de los “pueblitos de campo
inmediatos a la ciudad” (Wilde 1953: 279) donde los portefios iban a
veranear y organizaban un importante componente de la cultura local,
incluso de su prensa y literatura, cierra las escenas bucdlicas de los cuadros
de Prilidiano Pueyrredon, y abre el imaginario del “delito”, “lo bajo”, “lo
vulgar”, “lo raro y diferente”. En Los siete locos-Lanzallamas ya encontramos
estos elementos. Pero los personajes de Los siete locos-Lanzallamas todavia
circulan simpaticamente por los distintos espacios de la ciudad, y los delitos
gue puedan ocurrir suceden tanto en la Capital como en Temperley. A
cambio, Arlt nos ofrece las pistas de un preciso imaginario que circulard
sobre los pueblos de los alrededores en los afos treinta, cuando al final de
la novela sorprende al lector que venia leyendo la historia de unos locos que
imaginaban una revolucién: en los periédicos se habla de la “banda de
Temperley”. Para quien ha seguido la historia, el titular aparece como una
reduccion, una simplificacién, que pone en evidencia un afuera de la novela:
Buenos Aires ya ha tomado distancia de sus alrededores. E/ amor brujo
presenta este final ya no en la vida de unos personajes que transitan la
ciudad extendida sobre sus alrededores, simpatizando unos con otros,
independientemente del lugar en el que se encuentren. Ahora se trata de
expresar la imposibilidad de un romance: las relaciones entre la ciudad vy el
Tigre estaran definitivamente rotas, porque, finalmente, Balder descubre
gue Irene le habia mentido, no era virgen.

Las diferencias entre Buenos Aires y Tigre quedan explicitamente
expuestas en lo que Balder llama “El suceso extraordinario”. Frente a las
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elucubraciones de Estanislao, que detienen el avance de la historia de amor,
aparece el suceso extraordinario; aqui quedan claramente establecidos los
dos polos: por un lado, Balder, cultura, centro, lo alto; y, por el otro, Irene,
suburbio, materialidad, lo bajo. Un hecho cultural y literario, que representa
a Balder, llega a Irene porque envuelve medio kilo de pan. Lo alto, un texto
urbanistico, solo puede ser leido por Irene cuando se relaciona con su
estdmago. La mente “desciende” al estdmago; el suceso extraordinario no
es de ningun modo del orden de lo sublime, como pudiera haberlo
imaginado Estanislao, y por tanto el lector de la novela, sino del orden de lo
grotesco, es rabelesiano.

Balder escribe un texto urbano riquisimo en muchos sentidos, el
principal de ellos es que capta una ciudad extendida en la que un pueblo de
los alrededores como Tigre posee su propia personalidad. El cuerpo de Irene
tiene un pasado. A lo largo del texto, Balder aparece obsesionado por la
virginidad de Irene: él quiere ejercer una autoridad mental sobre su cuerpo,
espera que ella sea virgen, aunque por momentos fantasea con que si no lo
es de todas maneras continuara el romance. Pero Irene, como su casa, como
el Tigre, tiene una historia, no es ni una mujer, ni un objeto, ni un espacio
virginales. Como en el mito de Orfeo, Estanislao quiere ver, ver que Irene es
virgen, y sucumbiendo a ese deseo morboso, Irene, como Euridice,
desaparece de su vida; él mismo la esfuma en un Unico acto incomprensible,
incomprensible incluso para su propio fantasma.

* Héctor Mario Segura (Trujui, 1969) es Profesor de Historia (UBA), estudiante de
Letras, del Doctorado en Letras (UBA) y Adscripto en el Instituto de Literatura
Hispanoamericana (UBA). Su tesis de Doctorado trata acerca del periodismo y la
literatura en tres partidos de los Alrededores de Buenos Aires (San Fernando,
Mordn y Quilmes) entre los afos 1872 y 1932. Como historiador ha desarrollado
tareas de investigacion en torno al origen del Conurbano Bonaerense, y publicado
mas de treinta titulos sobre la tematica. Edita desde 1995 la revista Circulo de la
Historia. Ha publicado articulos de critica, cuentos y relatos en varias revistas
digitales de Europa y América, y tres novelas ficcionales de base histdrica.
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