
 

63 

Revista CeLeHis, N° 45, Segundo Semestre 2023, p. 63-79. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

 

CELEHIS – Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas 
Año 32 – Nro. 45 – Mar del Plata, ARGENTINA, 2023 

 
 

Archivo, poder y representación: ficciones 
de la racialidad en el Río de la Plata  

(Borges y Onetti) 
 

Alejandro Gortázar* 
Universidad de la República (Uruguay)  

 
 

FECHA DE RECEPCIÓN: 01-04-2023 / FECHA DE ACEPTACIÓN: 15-05-2023 
 
 

RESUMEN 
En este trabajo intento definir la noción de ficciones de racialidad teniendo en 
cuenta los aportes teóricos de Ángel Rama (transculturación narrativa y ciudad 
letrada), Roberto González Echevarría (ficciones de archivo)  y Doris Sommer 
(romances o ficciones fundacionales) en relación a una teoría latinoamericana de 
la narración; y los aportes de Aníbal Quijano en relación a la matriz colonial de 
poder, con especial énfasis en su idea de la raza como centro de la clasificación 
mundial de las poblaciones no europeas, conquistadas y colonizadas por distintos 
imperios. Con este horizonte teórico, planteo la importancia de la literatura como 
una práctica institucional que contribuye y contribuyó a la simbolización de las 
relaciones étnico-raciales en América Latina desde la literatura colonial hasta hoy. 
En tal sentido, la ficción vehiculizó, en la larga duración, discursos racializadores y 
racistas, así como contradiscursos. A partir de esta conceptualización, elegí trabajar 
con dos autores significativos de la modernidad literaria del Río de la Plata, como 
son Borges y Onetti. Con el cuento breve “El fin” de Jorge Luis Borges y con la novela 
El astillero de Juan Carlos Onetti, pretendo exponer la utilidad de la noción de 
ficciones de racialidad, y algunos instrumentos para interpretarla. La elección de 
estos dos autores es intencional, ya que sus búsquedas estéticas contribuyeron a 
una fuerte crítica al imperio del realismo y su apego al referente. Sin embargo, los 
textos pueden ser analizados desde la perspectiva de las ficciones de racialidad, no 
en términos de su correpondencia con la realidad, sino en términos de diálogo con 
esta matriz colonial de poder, y con sus representaciones del otro. 
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Archive, power and representation: fictions of raciality in Río de la Plata 
(Borges y Onetti) 

 

ABSTRACT 
In this work I try to define the notion of fictions of raciality taking into account the 
theoretical contributions of Ángel Rama (narrative transculturation and lettered 
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city), Roberto González Echevarría (archive fictions) and Doris Sommer 
(foundational fictions) in relation to a Latin American storytelling theory; and the 
contributions of Aníbal Quijano regarding the colonial matrix of power, with special 
emphasis on his idea of race as the center of the world classification of non-
European populations, conquered and colonized by different empires. With this 
theoretical framework in mind, I raised the importance of literature as an 
institutional practice that contributes and has contributed to the symbolization of 
ethnic-racial relations in Latin America, from colonial literature unti today. 
Continuing with this argumental line, fiction channels, in the longue durée, 
racializing and racist discourses, as well as counter-discourses. From this 
conceptualization, I chose to work with two significant authors of the literary 
modernity of the Río de la Plata, such as Borges and Onetti. With the short story 
"The End" by Jorge Luis Borges and with the novel El astillero by Juan Carlos Onetti, 
I intend to expose the usefulness of the notion of fictions of raciality, and some 
instruments to interpret it. The choice of these two authors is intentional, since 
their aesthetic searches contributed to a strong criticism of the “empire of realism” 
and its attachment to the referent. However, the texts can be analyzed from the 
perspective of racial fictions, not in terms of their correspondence with reality, but 
in terms of its dialogue with this colonial matrix of power, and with its 
representations of the other. 
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literature from the Río de Plata, fictions of raciality, coloniality of power  

 
 
 
Desde que empecé a trabajar en la relación literatura-afrodescendencia 

en la cultura uruguaya, estuve tentado por dos tipos de investigación 
distintas: una en relación a la literatura escrita por los y las 
afrodescendientes desde el siglo XIX hasta hoy; y otra que implicaba el 
análisis de las representaciones   de personajes no blancos en la narrativa 
uruguaya. Si bien parecían (y en parte lo son) dos líneas de trabajo distintas, 
es cierto también que tienen muchísimos puntos en común. Ambas 
requieren de un profundo examen crítico de esa unidad o corpus que 
denominamos literatura nacional, una revisión que muchas veces puede 
implicar o bien introducir y considerar un nuevo corpus de autores/as 
afrodescendientes (a la manera de una acción afirmativa); y otras veces, 
tensar ese corpus nacional blanco ya establecido por la crítica y mostrar sus 
implicancias en la reproducción del racismo estructural e institucional de la 
sociedad uruguaya. 

La literatura escrita por los y las afrodescendientes en Uruguay era 
abundante y tenía una larga historia en la que muy pocos críticos e 
investigadores habían reparado. En mi tesis de doctorado intenté tensar la 
idea de literatura nacional y de un corpus más o menos estable, a partir del 
archivo de manuscritos de Jacinto Ventura de Molina, un letrado negro que 
escribió, y mucho, en el temprano siglo XIX montevideano. La trayectoria de 
Molina era tentadora no sólo porque era un sujeto racializado que escribía, 
lo que significaba una figura perturbadora para la élite letrada europea y 
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criolla, sino porque sus textos ponían en juego una epistemología fronteriza, 
una doble conciencia de sujeto subalterno, que dialogaba con otros 
subalternos, pero también con los blancos. En aquella búsqueda exploré 
también las representaciones de la racialidad, violentas, racistas, que los 
letrados blancos contemporáneos ponían en juego para disciplinar a Jacinto 
Ventura de Molina, así como las representaciones que el propio Molina hizo 
de sus conrazáneos.1 

Lo que presento hoy es un trabajo que está en marcha y que es, en 
parte, una profundización de aquella segunda línea vinculada a las 
representaciones de lo racial en la narrativa uruguaya. Si bien ya escribí 
algunos trabajos antes e impartí dos seminarios en el marco de mi actividad 
como docente de literatura uruguaya en UdelaR,2 en este trabajo pretendo 
darle mayor sustento teórico a mi abordaje de esas representaciones. Para 
hacerlo combiné las posturas teóricas de Ángel Rama, Roberto González 
Echevarría y Doris Sommer, que son y se postulan como teorías de la 
narrativa o de la narratividad latinoamericana, con el análisis de la matriz 
colonial de poder que postula Aníbal Quijano y las formaciones nacionales 
de alteridad de Rita Segato. Adicionalmente, intentaré un abordaje con una 
perspectiva regional, que tenga en cuenta, al menos, una larga historia en 
común entre Montevideo y Buenos Aires, y también las especificidades de 
las poblaciones afrodescendientes tanto en Uruguay como en Argentina. 

Vengo a plantear la noción de ficciones de racialidad como discursos que 
contribuyen a la matriz colonial de poder, en la medida en que ponen en 
circulación cadenas de significados asociadas a lo racial, y dan lugar también 
a crear subjetividades o identificaciones. La elección de un cuento de Borges 
y una novela de Onetti es intencional, no solamente por la postulación de 
una historia común en el Río de la Plata, sino por tomar dos casos de 
escritores que serán decisivos (y lo siguen siendo hoy) en las 
transformaciones de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del 
siglo XX. La elección de Borges y Onetti responde a la necesidad de capturar 
un momento de la literatura de la región en la que algunos autores, de un 
modo más o menos programático, plantean cierta erosión al "imperio del 
realismo", según expresión de María Teresa Gramuglio (me gusta hablar de 
los realismos); y a la "mediación antropológica", que dominó el regionalismo 
según Roberto González Echevarría, y que, agrego, informa sobre su 
voluntad de representar al otro racializado en el marco de 
romances/novelas que escenifican los dramas de la nación (del Estado-
nación). 

                                                           
1 Utilizo el término conrazáneo al modo en que lo hacían algunos intelectuales negros en la 
revista Nuestra raza (Segunda época, 1933-1948), que parece aludir a una especie de 
comunión basada en la raza, es un compañero de la misma “raza”. 
2 Me refiero a tres trabajos ya publicados: Onetti (2013), Figari (2016) y Echavarren (2020); 
y a los seminarios XX y XX dictados en 2020 y 2022 respectivamente. Me interesa destacar 
el diálogo con los y las estudiantes que no solamente resultaron muy estimulantes, sino que 
explican muchos de los desarrollos que presento hoy. 
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Por distintas vías las ficciones de Borges y Onetti me sitúan en un punto 
de ruptura con la forma de imaginar el espectáculo del otro (Stuart Hall), que 
va a inaugurar una forma de explorar y explotar el archivo latinoamericano, 
en particular los repertorios de representaciones de los otros racializados, y 
finalmente ofrecer una salida a las representaciones matrizadas por la 
experiencia colonial y por la colonización interna de los Estados-nación que 
los realismos habían contribuido a reproducir. En el caso de Borges a partir 
de una glosa y relectura del Martín Fierro, así como la ficción de un “fin” para 
la historia que relata. 

En “El fin” Borges bordea lo mitológico, una mitología que emerge de 
una literatura del siglo XIX, de la gauchesca, y no de la tierra o de cualquier 
otro simulacro de un “nosotros” o un “color local”; “El fin” es una ficción de 
archivo, y como tal, es una re-escritura de otro texto, en este caso Martin 
Fierro, que remite a una literatura al servicio de un proyecto nacional y 
también a un sistema cultural que se hizo popular y configuró una forma de 
imaginar y decir lo propio en el Río de la Plata (Rama, Prieto). 

En la Santa María de Onetti la ficción invierte y subvierte los términos 
de la realidad: en El astillero el personaje de Josefina es la frontera que 
separa a Larsen de Angélica Inés y de su intención de llegar a la parte de 
arriba de la casa de Jeremías Petrus, dueño del Astillero. En ese triángulo la 
mujer blanca es la loca, subalternizada, y la mujer negra su protectora, 
representante de la autoridad del padre ausente, y al mismo tiempo, quien 
permite ingresar a Larsen a la casa por la parte de abajo. La ficción de 
racialidad que propone El Astillero continúa y rompe, al mismo tiempo, con 
una larga serie de personajes femeninos racializados en la narrativa 
uruguaya. 

   
Las ficciones de racialidad: una aproximación teórica 

Para definir las ficciones de racialidad tomo los aportes teóricos en 
relación a la narrativa de Ángel Rama en La ciudad letrada (1984),3 de 
González Echevarría en Mito y archivo (1990) y de Doris Sommer en Ficciones 
fundacionales (1991).4 La elección de estos tres enfoques obedece al 
esfuerzo que hacen por explicar la literatura latinoamericana a partir de la 
ruptura que significó el boom y la producción posterior, proceso en el cual 

                                                           
3 En otro lugar he argumentado que La ciudad letrada debe ser leída en relación a 
Transculturación narrativa (1982), y que corresponden a un mismo esfuerzo teórico de 
Rama para comprender la historia y la producción cultural latinoamericana. 
4 Soy consciente de que existen otros esfuerzos por elaborar una teoría literaria 
latinoamericana, y en especial para su narrativa. En los trabajos de Antonio Cornejo Polar, 
Alejandro Losada, Ana Pizarro, Antonio Cándido, Roberto Fernández Retamar, Francois 
Perus, Martín Lienhard, Mabel Moraña, Hugo Achugar, Josefina Ludmer, entre muchos 
otros, se pueden encontrar distintas herramientas teóricas y enfoques, que parten o de un 
análisis profundo de un corpus nacional, que eventualmente puede ser adaptado a otras 
realidades sociales (nacionales), o de planteos de una regionalización que permita abordar 
la totalidad latinoamericana, hasta herramientas teóricas y críticas que se plantean por 
encima de un cierre metodológico nacional o regional. 
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tanto Borges como Onetti tienen particular importancia. A su vez, los tres 
proporcionan claves para configurar el problema de las ficciones de 
racialidad. 

En Mito y archivo, Gonzalez Echevarria define la narrativa 
latinoamericana por su “negación de la literatura” y por su vínculo con 
discursos hegemónicos: la ley durante el período colonial, la ciencia durante 
el siglo XIX y la antropología hasta la segunda mitad del siglo XX. Los tres 
cortes históricos y discursivos que ofrece Gonzalez Echevarria, resultan 
mojones importantes en el espectáculo del otro que presentan las ficciones 
de racialidad. Así como el nuevo escenario que se abrió a partir de 1950. Con 
la aparición de la obra de Borges, pero también de García Márquez, de 
Carpentier, de Barnet, entre otros, la narrativa latinoamericana entra en un 
proceso de anulación de la “mediación antropológica” que proponía la 
novela regionalista, que se define por el gesto de un viaje que un narrador 
emprende para conocer otras culturas, siempre dentro de las fronteras de 
un Estado-nación, con el fin de describirlas y comprenderlas. Las ficciones de 
archivo que surgen en la segunda mitad del siglo XX pretenden mostrar que 
esta mediación antropológica partía de procedimientos literarios tomados 
del realismo social, como plantea la propia antropología contemporánea 
(Geertz). Para González Echevarría: 
 
El Archivo pone en tela de juicio la autoridad al hacer que discursos en guerra 
mantengan una contigüidad promiscua y mutuamente contaminadora, una 
contigüidad que a menudo borra las diferencias que los separan. El Archivo absorbe 
la autoridad de la mediación antropológica […] se dirige contra la autoridad del 
metadiscurso, al demostrar que lo literario no es una categoría independiente fuera 
del lenguaje, sino el lenguaje mismo en su manifestación más vulnerable y 
reveladora (218-219) 

 

Esta idea me parece interesante, en la medida en que elimina toda 
posibilidad de un lenguaje transparente, despojado de una retórica, y que 
los repertorios de la literatura son parte de las formas en las que se 
construye sentido sobre lo real, no algo que nos permite verlo desde fuera. 
En ese sentido las ficciones de Archivo que propone González Echevarría 
plantean una acumulación semiótica, que es consciente de las mediaciones 
anteriores (la ley, la ciencia, la antropología) y las exhibe (245).   

 La teoría de la narrativa latinoamericana de González Echevarría, afirma 
Juan Poblete, presenta una limitación al concebir “desde arriba” la relación 
entre poder y literatura al interior de una determinada formación discursiva. 
Esto significa que la producción y reproducción de la narrativa 
latinoamericana radica “en su adscripción paródica y a vez repetitiva de los 
discursos hegemónicos en un momento dado”. De esta forma desaparece la 
posibilidad de una concepción “desde abajo”, que establezca unas 
relaciones de la literatura con otros discursos no hegemónicos, para 
concentrar su teoría en la “mimetización de otros discursos socialmente 
dominantes”. Afirma Poblete: “El valor liberador de la parodia de segundo 
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orden [que es la nueva relación que establece el boom con el archivo 
discursivo latinoamericano] reside precisamente en su capacidad para 
subvertir y reutilizar discursos entendidos aquí como formas de 
representación de identidades, instituciones, etc.” (253). Para el crítico, la 
paradoja del análisis de González Echevarría reside en que, por un lado, se 
amplía el campo de los discursos pertinentes para analizar la literatura, a 
partir del concepto de formación discursiva; y por el otro se plantea que esta 
relación de parodia, transformación y diálogo como una especie de sustancia 
transhistórica, autónoma, que el boom vuelve autoconsciente. 

En este punto resulta interesante la hipótesis de lectura de Poblete que 
identifica el texto de González Echevarría con la etapa arqueológica de 
Foucault, y sugiere que es necesario ponerla en diálogo con la etapa 
genealógica, la del discurso como práctica, de los usos concretos de la 
relación saber/poder. Para Poblete, en La ciudad letrada de Ángel Rama 
puede encontrarse una teoría del discurso “como una práctica realizada por 
agentes para responder a demandas socialmente definidas” y comprender 
el discurso como una “forma social del hacer”. El letrado de Rama, como 
sujeto de la ciudad letrada, es dueño de un poder, el poder de la lectura-
escritura, y en la historia latinoamericana ha puesto ese poder al servicio de 
distintos proyectos políticos, y no siempre ajustado a los discursos 
dominantes. A la ciudad letrada le salen barrios y sujetos no previstos, que 
van moleando distintas posiciones en la relación saber/poder. Si bien 
Poblete está pensando en la constitución de un espacio discursivo del siglo 
XIX latinoamericano, su reflexión permite pensar más allá de estas fronteras 
temporales y aportar algunas claves para trabajar la relación entre literatura, 
como práctica discursiva institucionalizada, y las concepciones sobre lo 
racial, dentro mismo de lo social, de alguna manera haciendo y deshaciendo 
lo social y el racismo en particular, junto con otros discursos en la segunda 
mitad del siglo XX. Y dando lugar incluso a literaturas antirracistas o a 
contradiscursos más o menos efectivos a la hora de exponer el lenguaje del 
racismo y subvertirlo.   

En este sentido, el concepto de ficciones fundacionales de Doris 
Sommer, que Poblete apenas menciona, resulta de vital interés porque 
incorpora esta dimensión del saber/poder. El análisis de Sommer contribuye 
a comprender cómo las novelas o romances fundacionales estructuraron las 
sociedades nacionales, a través de un esquema familiar basado en el 
matrimonio heterosexual. Al inicio de su argumento Sommer enfrenta la 
supuesta orfandad de la literatura del boom, autoproclamada por sus 
productores, con una abundante producción narrativa anterior que estos 
autores rechazan en bloque y que ella llama “romances fundacionales”. 
Estas novelas son alegorías, afirma Sommer, que entrelazan el deseo 
heterosexual, el matrimonio y la familia, con el deseo político de una nación 
que solucione sus tensiones sociales. Su importancia radica en el lugar que 
ocupan estas ficciones en el sistema educativo de sus respectivos países, su 
inscripción institucional, que provoca el rechazo de las autores del boom. 
Esta resistencia aparece tensando sus ficciones de archivo: “Las parodias del 
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Boom, sus refinadas ironías y su tono lúdico, son el caso típico de una eterna 
negación destinada a producir el efecto contrario de reconocimiento (…) 
Cuanta más resistencia se opone al romance nacional, más irresistible se 
vuelve” (19). Esta resistencia es la que vuelve significativa la relación de 
Angélica Inés y Josefina con Larsen en Onetti, o el borramiento de la mujer 
en el relato de Borges.5 

Entre las ficciones de archivo y las ficciones fundacionales dejo definidos 
algunos aspectos generales de mi problema de investigación: una 
concepción de la literatura en el marco de formaciones discursivas que 
varían históricamente, que entran en diálogo con múltiples discursividades 
dominantes o no, y que se perpetúan en su articulación con los poderes, con 
prácticas discursivas que instalan formas de representar y también de 
producir subjetividades, y que se reproducen a partir de entramados 
institucionales que involucran los sistemas educativos, la crítica, las 
publicaciones del Estado y el mercado. Estas articulaciones deberían incluir 
todo el entramado de la industria cultural audiovisual (radio, cine, televisión, 
disco) que durante la segunda mitad del siglo XX, ofrece la posibilidad de 
ampliar en la sociedad estas representaciones que ofrece la cultura letrada 
y crear nuevas. 

Para terminar de definir las ficciones de racialidad queda incorporar un 
útimo elemento teórico: la matriz colonial de poder que plantea Aníbal 
Quijano, uno de los pilares de los estudios decoloniales, que coloca la raza 
como un patrón de organización de los otros, no blancos, en el sistema 
mundo. Al menos como hipótesis las ficciones de racialidad, entrelazadas 
con las ficciones fundacionales y las ficciones de archivo, contribuyen a 
producir y reproducir la matriz colonial de poder de un modo efectivo, sin 
imponer la fuerza coercitiva del Estado, a través de historias de amor.   

Con “ficciones de racialidad” pretendo capturar, en la imaginación 
literaria latinoamericana, la invención de personajes racializados, su aspecto 
físico, su cosmovisión, sus formas de habla, su rol en la trama y en la lógica 
del relato. Si como sostiene Stuart Hall las ideologías “no operan en ideas 
simples, operan en cadenas discursivas, en cúmulos, en campos semánticos, 
en formaciones discursivas”, entonces parece necesario inscribir la 
interpretación de estos personajes racializados en el marco de la “matriz 
colonial de poder”, una formación discursiva y una estructura, según los 
planteos de Aníbal Quijano. Para Quijano la raza es una categoría central 
para la clasificación jerárquica de las poblaciones en el sistema-mundo y 
para las relaciones en el mundo del trabajo en el capitalismo: 

 
En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de 
dominación impuestas por la conquista. La posterior constitución de Europa como 
nueva identidad después de América y la expansión del colonialismo europeo sobre 

                                                           
5 Otro aspecto de la propuesta de Sommer que dejo para profundizar en futuros trabajos es 
la articulación de género y raza que se plantea en casi todas las novelas del período 
analizado como Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda o María de Jorge Isaacs, por 
nombrar apenas dos. 
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el resto del mundo, llevaron a la elaboración de la perspectiva eurocéntrica de 
conocimiento y con ella a la elaboración teórica de la idea de raza como 
naturalización de esas relaciones coloniales de dominación entre europeos y no-
europeos. Históricamente, eso significó una nueva manera de legitimar las ya 
antiguas ideas y prácticas de relaciones de superioridad/inferioridad entre 
dominados y dominantes. Desde entonces ha demostrado ser el más eficaz y 
perdurable instrumento de dominación social universal, pues de él pasó a depender 
inclusive otro igualmente universal, pero más antiguo, el inter-sexual o de género: 
los pueblos conquistados y dominados fueron situados en una posición natural de 
inferioridad y, en consecuencia, también sus rasgos fenotípicos, así como sus 
descubrimientos mentales y culturales. De ese modo, raza se convirtió en el primer 
criterio fundamental para la distribución de la población mundial en los rangos, 
lugares y roles en la estructura de poder de la nueva sociedad. En otros términos, 
en el modo básico de clasificación social universal de la población mundial. 

 

Esta matriz colonial de poder es una clasificación de las poblaciones en 
base a la raza y es también una matriz cognitiva que impregna las formas de 
conocimiento occidentales, que subalterniza los saberes de los grupos 
“inferiores” y produce una particular semiosis colonial, según la expresión 
de Walter Mignolo. Las pinturas de castas y las “categorías” que ponen en 
circulación durante el siglo XVIII (analizadas en profundidad por Laura Catelli 
en su reciente Arqueología del mestizaje. Colonialismo y racialización) son 
un ejemplo del tipo de semiosis racial que tiene fuertes implicancias en la 
reproducción de esta matriz colonial de poder. 

Quiero proponer que las ficciones raciales operan de un modo análogo 
en las literaturas nacionales, contribuyendo a la matriz colonial de poder, 
que se continúa en los Estados-nación y sus formas de clasificar e imaginar 
a los sujetos materiales no europeos, de valorar su contribución a la 
formación del pueblo y su lugar en los relatos de origen de la nación. En cada 
etapa de la narrativa latinoamericana es necesario atender a la forma en la 
que se van nutriendo estas ficciones de racialidad: la literatura de viajes, las 
teorías del racismo científico, las teorías sociológicas o antropológicas, y el 
archivo que van conformando los distintos discursos, como repertorios para 
hablar de la raza. El análisis de las cadenas de connotaciones raciales asocia 
fuertemente características fenotípicas con características morales, con la 
pereza, con la sexualidad desbordada y descontrolada, con la superstición, 
con la picardía, con lo diabólico, con el consumo excesivo de alcohol, con la 
violencia, entre otras. Las ficciones de archivo que inauguran autores como 
Carpentier, Borges u Onetti, y luego el boom, incluyen estas cadenas de 
connotaciones no siempre de un modo pasivo o acrítico. 

Que sean ficciones no implica, como muchas veces se ha insistido en 
relación a las naciones, por ejemplo (Anderson), que sean falsas. Son 
verdaderas en la medida en que se constituyen como modos de imaginar las 
relaciones raciales, en articulación con otras relaciones de subordinación 
(género y clase, por ejemplo). Lo importante es cómo son imaginadas, no si 
se apegan o no a los sujetos materiales. Pensarlas de esta manera permite 
salir de la “seducción del referente” (la expresión es de Gramuglio) que las 
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estéticas del realismo y los procedimientos de “representación de la 
realidad” que impusieron al público lector durante tantas décadas, y dar 
lugar también a otras literaturas que se desvían de esas formas y aun así 
ponen en circulación ficciones de racialidad. Esto es particularmente 
importante en el caso de Borges y Onetti. 

Otro aspecto que me parece interesante resaltar es que las ficciones de 
racialidad desbordan lo literario y pueden encontrarse en otros discursos, 
enunciados en marcos institucionalizados distintos (la historia, la 
antropología) o promovidos por el Estado o el mercado. Incluso me 
interesan los ensamblajes con discursos visuales distintos en la cultura de 
masas o la actual digital (como la publicidad o el cine) o las artes gráficas. Es 
frecuente encontrar relatos en la prensa y en las revistas que son 
acompañadas con ilustraciones o grabados, que refuerzan o exageran 
ciertos aspectos fenotípicos, pero que graban ciertas imágenes asociadas a 
la raza como las enormes sonrisas de dientes blancos, el pelo en motas, los 
labios gruesos. De esta forma, la literatura ensamblada con otros 
dispositivos desde fines del siglo XIX contribuye a generalizar en la sociedad 
estas formas de representación así como la construcción de subjetividades 
en los grupos racializados. 

Las ficciones de racialidad posibilitan un análisis no solamente de un 
“espectáculo de un otro” racializado no blanco, sino también de la propia 
blanquitud como ficción racial. En ese sentido, como plantea el propio Stuart 
Hall, estas cadenas de connotaciones, una cadena ideológica particular 

 
se vuelve un lugar de lucha, no sólo cuando la gente intenta desplazarla, romperla 
o desafiarla suplantándola con un conjunto de términos alternativos 
completamente nuevo, sino también cuando la gente interrumpe el campo 
ideológico e intenta transformar su significado cambiando o rearticulando sus 
asociaciones, por ejemplo, de lo negativo a lo positivo. Con frecuencia, la lucha 
ideológica consiste en intentar ganar algún nuevo conjunto de significados para un 
término o categoría existente, desarticulándolo de su lugar en una estructura 
significante (216-217) 

 

El concepto de ficciones de racialidad puede servir no solo como 
herramienta para identificar y desmontar las blanquitudes que 
observan/codifican a los otros racializados, sino también para identificar 
estas cadenas de connotaciones y re apropiarlos en la lucha ideológica. Esto 
es particularmente importante en el candombe como discurso cultural, 
codificado negativamente en la literatura de viajes, “los bailes de negros” 
eran obscenos, lascivos, salvajes. La disputa de los colectivos de los y las 
afrodescendientes en Uruguay cambió esa representación e incluso ha 
entrado en procesos de muchas contradicciones con la intervención de la 
patrimonialización y la mercantilización del candombe. 
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Borges y el fin del negro en Argentina 

El cuento “El fin” de Borges es parte de un grupo de temática y espacios 
“gauchescos”, entre muchas comillas, en los que se desescribe, dice 
González Echevarría, la novela de la tierra y de la mediación antropológica. 
En verdad el crítico solo analiza “Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius”, pero creo que 
puede generalizarse a otros textos contenidos en las sucesivas ediciones de 
Ficciones. Como sostiene Marta Spagnuolo, el cuento de Borges guarda una 
relación intertextual “absoluta” con el Martín Fierro, lo que la lleva a 
proponer que varias de las claves de lectura están en el propio poema de 
José Hernández. Finalmente lo que Borges hace en “El fin” es descifrar un 
segundo sentido implícito en el poema, un segundo desenlace, la pelea 
definitiva entre Martín Fierro y el moreno, hermano menor de otro moreno, 
que Fierro asesina en el Canto VII de la Ida y que inauguró la etapa de 
matrero. El texto de Spagnoulo desafía las lecturas disponibles del cuento 
de Borges, a través de un diálogo y cuestionamiento de las hipótesis de 
Martínez Estrada, Rodríguez Monegal, Sarlo y Goloboff. La autora sostiene 
que con “El fin” Borges discute la interpretación generalizada de que Martín 
Fierro no acepta el duelo que le propone el moreno: 

 
Una cosa es “el fin” del hombre llamado Martín Fierro -ciertamente ilícito- 
inventado por Borges, y otra todo el resto del cuento, incluida la realización de la 
pelea entre Martín Fierro y el Moreno; esto es, “el fin” prometido por Fierro en el 
verso 4484 de la Vuelta, que da título al cuento, del cual Borges no inventa sino el 
resultado. Todo está escrito en el Poema, menos la muerte que Borges le impone a 
Martín Fierro.  

 

La clave intertextual “absoluta” que propone la autora implica un 
diálogo entre dos unidades cerradas sobre sí mismas: Martín Fierro y “El fin”. 
La perspectiva estructuralista de su análisis la conduce a encontrar las claves 
del texto de Borges en el propio Martín Fierro y, como adelanta, dejar a un 
lado las hipótesis sobre la motivación e interpretación de la operación de 
inversión que Borges le impuso al Martín Fierro. Para la perspectiva que 
quiero proponer, mi trabajo comienza donde termina el de Spagnuolo. Sin 
embargo, muchos de sus hallazgos resultan puntos de apoyo ineludibles 
para cualquier interpretación de la muerte de Martín Fierro en “El fin”. 

Como ficción de racialidad el cuento dialoga con un archivo de 
representaciones que puso en juego el sistema de la gauchesca y con 
ideologemas de la ciudad letrada en relación a lo étnico-racial, insertos en la 
matriz colonial de poder. El primer aspecto a destacar es que el narrador 
focaliza en la perspectiva de quien es testigo de un encuentro mítico, en una 
llanura silenciosa y solitaria, que es identificada apenas con un “América”. 
Recabarren es un europeo, un vasco, dueño del lugar en el que Martín Fierro 
(el de la segunda parte, el gaucho reformado) tuvo un contrapunto con un 
payador negro, hermano del negro que Martín Fierro (el gaucho “bárbaro” 
de la primera parte) había asesinado. Este contrapunto cierra el poema y 
muestra a un Martín Fierro que evita la pelea con el payador negro, o que la 
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pospone, como bien argumenta Spagnuolo. Al otro día del largo 
contrapunto, a Recabarren “se le había muerto bruscamente el lado derecho 
y había perdido el habla”. El narrador explica luego que como lectores nos 
apiadamos de las desdichas de “los héroes de las novelas” para terminar 
apiadándonos de las propias. De esta manera expone el mecanismo realista, 
la identificación que propone con el narrador y, al mismo tiempo, nos 
presenta un testigo que no puede hablar y que tiene el cuerpo paralizado en 
su lado derecho. De pronto, irrumpe un chico en su habitación. En pocas 
palabras, el narrador condensa6 dos cadenas de connotaciones centrales 
para mi trabajo: 

 
Un chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal vez) entreabrió la puerta. Recabarren le 
preguntó con los ojos si había algún parroquiano. El chico, taciturno, le dijo por 
señas que no, el negro no contaba. El hombre postrado se quedó solo; su mano 
izquierda jugó un rato con el cencerro, como si ejerciera un poder (252-253). 

 

En primer lugar, el mestizaje, que el narrador introduce con 
ambigüedad, el chico aindiado es “hijo suyo, tal vez”. Y digo con ambigüedad 
porque no es que se exponga la violencia del mestizaje o se naturalice, 
alcanza con un “aindiado” y un “tal vez”, para sugerir que puede ser 
producto de una relación de Recabarren con una mujer indígena, que no 
está en el cuento, ni el tema se vuelve a nombrar. 

El segundo aspecto es que “el negro no cuenta” como parroquiano, tal 
vez porque hace “una porción de días” que está en la pulpería. Pero también 
porque no es un hombre. De esta forma se condensa una relación conflictiva 
con la negritud en Argentina, que han estudiado, desde perspectivas 
distintas Reid Andrews (1989), Alejandro Solomianski (2003), o Lea Geler 
(2010), por citar algunos ejemplos. Al mismo tiempo que se produce esta 
negación, también se produce el encuentro entre Martín Fierro y el negro. 
Me parece importante señalar que se utiliza la expresión “moreno”, que 
remite a una perspectiva paternalista, que Borges expresó en su “Milonga 
de los morenos” (musicalizada por Vitor Ramil en 2010), y que también 
refuerza la idea de que en Argentina hubo negros pero ya no están o fueron 
olvidados: 

 

Martín Fierro mató a un negro 
y es casi como si hubiera 
matado a todos. Sé de uno 
que murió por la bandera. 
 

¿A qué cielo de tambores 
y siestas largas se han ido? 
Se los ha llevado el tiempo, 
el tiempo, que es el olvido. 

                                                           
6 Utilizo el término “condensación” en el sentido que propone Spagnuolo (2005). Para la 
crítica, el cuento “no es una mera glosa, modificación, apéndice, coda, etc. etc. sino, por 
sobre todo ello, una prodigiosa condensación” del Martín Fierro. Mi punto de vista es que 
también condensa sentidos de la racialidad que se configuran en el Río de la Plata. 
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Hay aquí en este “el negro no cuenta” un ideologema central de las 
elites blancas en Argentina: Martín Fierro mató a un negro y es como si los 
hubiera matado a todos, han desaparecido.  Por otra parte, esta pertenencia 
a un pasado clausurado, me permite conectar la obra de Borges con la 
pintura y los cuentos de Pedro Figari, que desde otra concepción de la 
literatura, más parecida a la de los escritores regionalistas, también remite 
al negro a un pasado colonial y criollo, lejano del presente de los sujetos 
materiales. Es una memoria patricia, que esconde, como decía, una mirada 
paternalista. 

De hecho, el duelo que Borges propone, este regreso mítico, es un 
regreso literario, no se trata de una mediación realista o antropológica, es 
una lectura del Martín Fierro, una ficción de un encuentro que no se produce 
en el poema orginal, pero que es producto del destino que el propio texto 
propone. Son las fuentes literarias las que sirven para construir este regreso 
mítico, una historia del archivo del siglo XIX, como sugiere González 
Echevarría. En el final del cuento se hace justicia, pero el costo es muy alto, 
porque el moreno “ahora era nadie”, y agrega el narrador: “Mejor dicho, era 
el otro: no tenía destino sobre la tierra y había matado a un hombre”. La 
figura del otro racializado se invierte, ahora es como el Martín Fierro de la 
primera parte, el que mató a su hermano. Este gaucho negro prepara su 
desaparición de la historia en esta escena, al mismo tiempo mítica y literaria, 
una ficción de archivo que condensa la “desaparición” del negro en 
Argentina o, con más precisión, su invisibilización. 

 
Josefina, la “negra” en El Astillero de Juan Carlos Onetti 

Además de definir un territorio Onetti comienza a definir en La vida 
breve un paisaje humano, presentando algunos personajes que, siguiendo la 
lógica de la novela, se plantean como transposiciones de Brausen y de su 
entorno como el Doctor Díaz Grey, Lagos o Elena Salas. Incluso hay una 
mención en el penúltimo capítulo a Junta y unos hombres que dialogan en 
el bar Berna. Así como el espacio de Santa María va cobrando sentido en las 
novelas sucesivas, también el paisaje humano comienza a configurarse y 
enriquecerse luego de La vida breve. La historia narrada en El astillero se 
desarrolla en cuatro espacios (Santa María, El Astillero, La Glorieta y La 
Casilla) y en dos de ellos comienza a emerger la cuestión racial o étnica. En 
los capítulos bajo el título “La glorieta” se escenifica el intento de Larsen por 
conquistar a Angélica Inés Petrus, hija del dueño del Astillero Jeremías 
Petrus, a través de Josefina, una sirvienta que “facilita” y sirve de nexo a la 
pareja. En “La glorieta II” Josefina es calificada como “la negra” cuando el 
narrador imagina las palabras que diría Angélica Inés sobre su relación con 
Larsen. En su novela póstuma Cuando ya no importe (1993) el narrador 
describe a Josefina como la “hija morochona” de Eufrasia, quien tendrá un 
violento encuentro sexual con Carr en la novela. 

Quiero detenerme en Josefina por varios motivos, pero el primero es 
que el narrador nunca la nombra como “negra”, es Angélica Inés la que la 
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nombra así. Hay aquí una doble articulación conflictiva en la obra de Onetti 
porque es conocida la cosificación de la mujer que hacen sus narradores, a 
la que no escapa Josefina, pero también resulta muy significativo que nunca 
utilice esa expresión y más bien articule un concepto de clase alrededor de 
“la sirvienta”, que lo diferencian de la perspectiva de Angélica Inés, de quién 
se destaca la blancura de la cara y de sus brazos. 

En los capítulos de “La glorieta” Josefina es un personaje central, es la 
mediadora en la relación entre Larsen y su objeto de deseo, Angélica Inés 
Petrus, que representa la posibilidad de ganarse al dueño del Astillero. En 
“La glorieta I” el narrador presenta a Josefina como “la sirvienta”, a quien 
Larsen seduce para que le permita ver a Angélica Inés. Josefina es quien se 
erige como guardiana de Angélica Inés, una mujer blanca y loca, “Más loca 
que cualquier otra que pueda acordarme” (85) piensa Larsen. En “La glorieta 
II” el narrador imagina la descripción que Angélica Inés haría de los 
encuentros con Larsen, “en el caso de que fuera capaz de construir una 
frase”. En la “versión” que imagina el narrador, Angélica Inés nombra a la 
sirvienta: “Josefina, la Negra, se ríe; ella sabe todo y no me lo dice; pero no 
sabe eso que yo sé” (86), sugiriendo una “mentira en la cama” de Larsen. 
Frente a la locura de Ángelica Inés, Josefina es pragmática, es una sirvienta 
con cama, que vive con la familia blanca, el narrador se molesta en explicar 
que fue criada por la esposa difunta de Petrus. El narrador la describe como 
una mujer “oscura y hostil” en “La glorieta IV”. Parece un doble invertido de 
Ángelica Inés. Invierte también la relación racial porque es Josefina quien 
domina y maneja a Ángelica Inés como a una niña.7 Al único que teme 
Josefina es al patrón, o al menos a su inminente llegada. 

En “La glorieta V” la sirvienta sustituye a Ángelica Inés en la cama y le 
permite a Larsen ingresar a la casa, pero por la parte de abajo. Esa 
sustitución de la blanca por “la negra”, del arriba por el abajo, colocan a 
Larsen y a la sirvienta en una situación de “igualdad”. Cuando Larsen besa a 
Josefina, “La miraba, como en un reencuentro, los ojos cínicos y chispeantes, 
la gran boca ordinaria que mostraba ahora los dientes a la luna” (220). Hay 
una marca de clase y de raza que se repite en “la sirvienta” y en los rasgos 
físicos que se destacan en Josefina. Cuando entra a la habitación de Josefina, 
Larsen piensa “Nosotros los pobres”. Al describir la habitación, el narrador 
destaca las estampitas de santos, de cantores populares, y más adelante 
habla de Josefina como una mujer “que era su igual” y de “una sensación de 
fraternidad”. Larsen no puede acceder a Ángelica Inés, pero finalmente se 
emborracha y tiene un encuentro sexual con Josefina, que se venía 

                                                           
7 El cuento “Cipriana” de Pedro Figari presenta una relación que podría ser análoga a la 
relación de Josefina y Ángelica Inés. En el cuento de Figari, la sirvienta negra -Ciriaca- anima 
a su patrona blanca a tensar su matrimonio. En el cuento Ciriaca es la loca que aconseja a 
su patrona, pero finalmente es también quien ayuda a reestablecer el orden en el 
matrimonio (Gortázar, 2016). Parece que Onetti invirtiera esta relación, en la que Josefina 
es quien vigila a la loca. Aunque hay que resaltar que Josefina presenta una agencia propia, 
y que también coloca a Larsen en su lugar, con los sectores populares, cortando su intento 
de ascenso social.    
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prefigurando desde el comienzo del relato, en el marco de esta relación 
“fraternal”. 

En una conversación con Emir Rodríguez Monegal, Onetti se refiere al 
encuentro entre Larsen y Josefina que ofrece información valiosa para 
entender a Josefina: “Y todo termina sórdidamente: en ese entrevero con la 
sirvienta de la hija, no con la hija misma sino con esa sirvienta achinada de 
provincia, que lo lleva a la casa pero a las habitaciones del subsuelo, a las 
habitaciones de sirvienta, con la foto de Carlitos Gardel y la Virgencita del 
Luján. Es decir: que al final lo único que consigue Larsen es volver a ser lo 
que era, el mismo Larsen de antes, el Larsen porteño que fue” (En 
Domínguez, 132). En la entrevista, Onetti hace más concretos los referentes 
de la novela y también permite comprender el sentido de las ficciones de 
racialidad que propone. La palabra que define a Josefina en la boca de 
Angélica Inés -“negra”- articula raza y clase en el Río de la Plata, y la inserta 
en el proceso de racialización de las relaciones de clase que estudia el 
sociólogo Mario Margulis en Buenos Aires. Es interesante porque al ingresar 
en la ficción de Onetti, al triángulo que forman Angélica Inés, Josefina y 
Larsen, recoge la matriz colonial de poder, apelando a las representaciones 
de dominación (la relación Angélica-Josefina-Larsen) y a las de cierta 
fraternidad no exenta de prejuicios raciales (la relación Larsen-Josefina). 

Es una hipótesis de lectura bastante repetida que El astillero es una 
alegoría de la decadencia del Uruguay liberal, hipótesis que Onetti rechazó 
de plano en varias entrevistas a lo largo del tiempo, pero que se ha 
extendido en la crítica desde su publicación. Al plantear una lectura de las 
ficciones de racialidad que plantea El astillero, pretendo contribuir a 
comprender el entramado social de discursos racializadores que se configura 
a partir de la ficción, a partir de una Santa María que combina o condensa 
un mundo rioplatense, y en ese sentido dialoga con los discursos 
racializadores de ambos márgenes del río. Lo que hace la novela -y también 
la negativa de Onetti a aceptar una lectura alegórica- es romper con el 
archivo de la novela representativa de lo nacional, y esta búsqueda no es 
solo temática, la ciudad contra el campo, sino que impregna también la 
concepción de los personajes, 

La creación de Josefina puede resultar una provocación o una 
reproducción de un sistema de representaciones y connotaciones racistas. 
Leída en el marco de un archivo, amplio y extendido en el realismo de 
temática rural, de personajes femeninos racializados, “negras” o “mulatas”, 
siempre serviles, disciplinadas o de una sexualidad desbordante y un cuerpo 
cosificado, la relación Larsen-Josefina parece postular una fraternidad entre 
“los de abajo” y hasta cierto tono carnavalizador. Sin embargo, algunos 
críticos han tendido a leer la escena como una degradación de Larsen. Es el 
caso de Ángel Rama, en su reseña de 1961, en el que señala esta tan buscada 
entrada de Larsen a la casa de Petrus, a través “del cuarto de una sirvienta 
vulgar (…) a emborracharse con ella y a acostarse con ella” y agrega: “Larsen 
se reencuentra entonces, en ese momento de la verdad, con su vida 
anterior, que le prueba que no puede ni en última instancia quiere subir al 
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cielo, a la habitación cálida ensoñada, que él está hecho para el oscuro 
tugurio de la sirvienta” (23). Muchas décadas después Hugo Verani (2009) 
hace una interpretación similar, Larsen “no pasa de la planta baja, del sucio 
cuarto de la criada, con quien se acuesta y emborracha” (123). El sentido 
que la crítica establece parece estar también inserto en la matriz colonial de 
poder, aun cuando las palabras de Larsen no indican un descenso, sino un 
encuentro con su origen popular. 

 
Conclusiones 

Con ficciones de racialidad intento proponer una reflexión sobre la 
narrativa latinoamericana que articule el diálogo y las tensiones de los 
discursos literarios en relación a discursos sobre lo étnico racial, sin dejar de 
considerar las mediaciones que imponen las estructuras literarias en el 
análisis de lo social, pero también postulando que el racismo, como 
expresión de la matriz colonial de poder, impregna tanto las formas de 
organización de lo social, como las tramas de significación y las formas de 
simbolizar los conflictos raciales. En ese marco la literatura tiene una 
importancia capital en la reproducción del racismo por su articulación con 
los sistemas de enseñanza, por su prestigio entre las comunidades lectoras 
(al menos en determinado momento histórico) y por sus articulaciones con 
otros sistemas semióticos (en especial con el complejo de las industrias 
culturales). 

Al analizar a dos autores rioplatenses como Borges y Onetti, 
considerados ambos ejemplos de la modernidad literaria de la región y de 
América Latina, quise plantear en primer lugar, la utilidad de poner en juego 
estas ficciones de racialidad, teniendo en cuenta siempre las periodizaciones 
y ajustes necesarios relacionados con las teorizaciones sobre la narrativa 
latinoamericana, y con las especificidades del contexto rioplatense. Sea por 
la vía de la intertextualidad con un texto capital de la gauchesca como el 
Martín Fierro, en la ficción de archivo de Borges, sea por la construcción de 
un personaje racializado que señala el fracaso de la farsa elaborada por 
Larsen para conquistar a la mujer blanca y rica (y loca), y el encuentro con 
su origen de clase, para el caso de Onetti, lo que parecen aportar estos 
textos literarios es un complejo diálogo (por momentos “natural”, por 
momentos tenso) con las categorías étnico-raciales y con las formas de 
simbolizar la raza. 

Estas dos claves de lectura, alejadas de la pauta del imperio realista, 
permiten pensar en abordar las inflexiones contemporáneas de la narrativa 
latinoamericana que abordan la matriz colonial de poder, al abordar las 
cuestiones raciales. Es el caso de Roberto Echavarren con Yo era una brasa 
(2009) retitulada Las aventuras de la negra Lola (2012), que desde el 
neobarroco aborda la tradición folclórica del candombe a partir de 
relecturas y reescrituras de textos icónicos, ya no del siglo XIX, y crea un 
dispositivo que engulle en su maquinaria otros discursos fílmicos, literarios, 
testimoniales. Es una ficción de racialidad en la que ya es posible una 
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emancipación de las formas racistas de la matriz colonial o al menos una 
forma de desvío estéticamente interesante. Una novela más reciente de 
Gabriela Cabezón Cámara, Las aventuras de la China Iron (2017), apunta en 
la misma dirección. Son apenas dos ejemplos de muchos, que pueden ser 
abordados con estas herramientas críticas y teóricas. 
 
 
 
* Alejandro Gortázar es Doctor en Letras de la Universidad Nacional de La Plata. 
Profesor Agregado en el Departamento de Teoría y Metodología de la Investigación 
Literaria (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República, Uruguay). Investiga la literatura de escritores afrodescendientes, su 
inserción en la literatura nacional y en la diáspora africana, así como la construcción 
de categorías críticas y teóricas para su comprensión. Ha publicado artículos sobre 
literatura uruguaya y latinoamericana en diferentes revistas nacionales e 
internacionales. 
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