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RESUMEN

En este trabajo intento definir la nocién de ficciones de racialidad teniendo en
cuenta los aportes tedricos de Angel Rama (transculturacién narrativa y ciudad
letrada), Roberto Gonzédlez Echevarria (ficciones de archivo) y Doris Sommer
(romances o ficciones fundacionales) en relacién a una teoria latinoamericana de
la narracién; y los aportes de Anibal Quijano en relacidn a la matriz colonial de
poder, con especial énfasis en su idea de la raza como centro de la clasificacién
mundial de las poblaciones no europeas, conquistadas y colonizadas por distintos
imperios. Con este horizonte tedrico, planteo la importancia de la literatura como
una practica institucional que contribuye y contribuyé a la simbolizacion de las
relaciones étnico-raciales en América Latina desde la literatura colonial hasta hoy.
En tal sentido, la ficcién vehiculizé, en la larga duracion, discursos racializadores y
racistas, asi como contradiscursos. A partir de esta conceptualizacién, elegi trabajar
con dos autores significativos de la modernidad literaria del Rio de la Plata, como
son Borges y Onetti. Con el cuento breve “El fin” de Jorge Luis Borges y con la novela
El astillero de Juan Carlos Onetti, pretendo exponer la utilidad de la nocion de
ficciones de racialidad, y algunos instrumentos para interpretarla. La eleccidon de
estos dos autores es intencional, ya que sus busquedas estéticas contribuyeron a
una fuerte critica al imperio del realismo y su apego al referente. Sin embargo, los
textos pueden ser analizados desde la perspectiva de las ficciones de racialidad, no
en términos de su correpondencia con la realidad, sino en términos de didlogo con
esta matriz colonial de poder, y con sus representaciones del otro.
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Archive, power and representation: fictions of raciality in Rio de la Plata
(Borges y Onetti)
ABSTRACT

In this work | try to define the notion of fictions of raciality taking into account the
theoretical contributions of Angel Rama (narrative transculturation and lettered
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city), Roberto Gonzdlez Echevarria (archive fictions) and Doris Sommer
(foundational fictions) in relation to a Latin American storytelling theory; and the
contributions of Anibal Quijano regarding the colonial matrix of power, with special
emphasis on his idea of race as the center of the world classification of non-
European populations, conquered and colonized by different empires. With this
theoretical framework in mind, | raised the importance of literature as an
institutional practice that contributes and has contributed to the symbolization of
ethnic-racial relations in Latin America, from colonial literature unti today.
Continuing with this argumental line, fiction channels, in the longue durée,
racializing and racist discourses, as well as counter-discourses. From this
conceptualization, | chose to work with two significant authors of the literary
modernity of the Rio de la Plata, such as Borges and Onetti. With the short story
"The End" by Jorge Luis Borges and with the novel E/l astillero by Juan Carlos Onetti,
| intend to expose the usefulness of the notion of fictions of raciality, and some
instruments to interpret it. The choice of these two authors is intentional, since
their aesthetic searches contributed to a strong criticism of the “empire of realism”
and its attachment to the referent. However, the texts can be analyzed from the
perspective of racial fictions, not in terms of their correspondence with reality, but
in terms of its dialogue with this colonial matrix of power, and with its
representations of the other.

KEYWORDS
literature from the Rio de Plata, fictions of raciality, coloniality of power

Desde que empecé a trabajar en la relacién literatura-afrodescendencia
en la cultura uruguaya, estuve tentado por dos tipos de investigacion
distintas: una en relacion a la literatura escrita por los y las
afrodescendientes desde el siglo XIX hasta hoy; y otra que implicaba el
analisis de las representaciones de personajes no blancos en la narrativa
uruguaya. Si bien parecian (y en parte lo son) dos lineas de trabajo distintas,
es cierto también que tienen muchisimos puntos en comun. Ambas
requieren de un profundo examen critico de esa unidad o corpus que
denominamos literatura nacional, una revisién que muchas veces puede
implicar o bien introducir y considerar un nuevo corpus de autores/as
afrodescendientes (a la manera de una accion afirmativa); y otras veces,
tensar ese corpus nacional blanco ya establecido por la critica y mostrar sus
implicancias en la reproduccion del racismo estructural e institucional de la
sociedad uruguaya.

La literatura escrita por los y las afrodescendientes en Uruguay era
abundante y tenia una larga historia en la que muy pocos criticos e
investigadores habian reparado. En mi tesis de doctorado intenté tensar la
idea de literatura nacional y de un corpus mas o menos estable, a partir del
archivo de manuscritos de Jacinto Ventura de Molina, un letrado negro que
escribid, y mucho, en el temprano siglo XIX montevideano. La trayectoria de
Molina era tentadora no sélo porque era un sujeto racializado que escribia,
lo que significaba una figura perturbadora para la élite letrada europea y
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criolla, sino porque sus textos ponian en juego una epistemologia fronteriza,
una doble conciencia de sujeto subalterno, que dialogaba con otros
subalternos, pero también con los blancos. En aquella busqueda exploré
también las representaciones de la racialidad, violentas, racistas, que los
letrados blancos contemporaneos ponian en juego para disciplinar a Jacinto
Ventura de Molina, asi como las representaciones que el propio Molina hizo
de sus conrazaneos.!

Lo que presento hoy es un trabajo que estd en marcha y que es, en
parte, una profundizacién de aquella segunda linea vinculada a las
representaciones de lo racial en la narrativa uruguaya. Si bien ya escribi
algunos trabajos antes e imparti dos seminarios en el marco de mi actividad
como docente de literatura uruguaya en UdelaR,? en este trabajo pretendo
darle mayor sustento tedrico a mi abordaje de esas representaciones. Para
hacerlo combiné las posturas tedricas de Angel Rama, Roberto Gonzélez
Echevarria y Doris Sommer, que son y se postulan como teorias de la
narrativa o de la narratividad latinoamericana, con el anélisis de la matriz
colonial de poder que postula Anibal Quijano y las formaciones nacionales
de alteridad de Rita Segato. Adicionalmente, intentaré un abordaje con una
perspectiva regional, que tenga en cuenta, al menos, una larga historia en
comun entre Montevideo y Buenos Aires, y también las especificidades de
las poblaciones afrodescendientes tanto en Uruguay como en Argentina.

Vengo a plantear la nocidn de ficciones de racialidad como discursos que
contribuyen a la matriz colonial de poder, en la medida en que ponen en
circulacién cadenas de significados asociadas a lo racial, y dan lugar también
a crear subjetividades o identificaciones. La eleccidn de un cuento de Borges
y una novela de Onetti es intencional, no solamente por la postulacion de
una historia comun en el Rio de la Plata, sino por tomar dos casos de
escritores que seran decisivos (y lo siguen siendo hoy) en las
transformaciones de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del
siglo XX. La eleccién de Borges y Onetti responde a la necesidad de capturar
un momento de la literatura de la regién en la que algunos autores, de un
modo mas o menos programatico, plantean cierta erosién al "imperio del
realismo", segun expresion de Maria Teresa Gramuglio (me gusta hablar de
los realismos); y a la "mediacion antropolégica", que domind el regionalismo
segln Roberto Gonzalez Echevarria, y que, agrego, informa sobre su
voluntad de representar al otro racializado en el marco de
romances/novelas que escenifican los dramas de la nacion (del Estado-
nacion).

1 Utilizo el término conrazédneo al modo en que lo hacian algunos intelectuales negros en la
revista Nuestra raza (Segunda época, 1933-1948), que parece aludir a una especie de
comunién basada en la raza, es un compafiero de la misma “raza”.

2 Me refiero a tres trabajos ya publicados: Onetti (2013), Figari (2016) y Echavarren (2020);
y a los seminarios XX y XX dictados en 2020 y 2022 respectivamente. Me interesa destacar
el didlogo con los y las estudiantes que no solamente resultaron muy estimulantes, sino que
explican muchos de los desarrollos que presento hoy.
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Por distintas vias las ficciones de Borges y Onetti me sitlan en un punto
de ruptura con la forma de imaginar el espectaculo del otro (Stuart Hall), que
va a inaugurar una forma de explorar y explotar el archivo latinoamericano,
en particular los repertorios de representaciones de los otros racializados, y
finalmente ofrecer una salida a las representaciones matrizadas por la
experiencia colonial y por la colonizacidn interna de los Estados-nacién que
los realismos habian contribuido a reproducir. En el caso de Borges a partir
de una glosay relectura del Martin Fierro, asi como la ficcion de un “fin” para
la historia que relata.

En “El fin” Borges bordea lo mitoldgico, una mitologia que emerge de
una literatura del siglo XIX, de la gauchesca, y no de la tierra o de cualquier
otro simulacro de un “nosotros” o un “color local”; “El fin” es una ficcion de
archivo, y como tal, es una re-escritura de otro texto, en este caso Martin
Fierro, que remite a una literatura al servicio de un proyecto nacional y
también a un sistema cultural que se hizo popular y configuré una forma de
imaginar y decir lo propio en el Rio de la Plata (Rama, Prieto).

En la Santa Maria de Onetti la ficcion invierte y subvierte los términos
de la realidad: en El astillero el personaje de Josefina es la frontera que
separa a Larsen de Angélica Inés y de su intencion de llegar a la parte de
arriba de la casa de Jeremias Petrus, dueio del Astillero. En ese tridngulo la
mujer blanca es la loca, subalternizada, y la mujer negra su protectora,
representante de la autoridad del padre ausente, y al mismo tiempo, quien
permite ingresar a Larsen a la casa por la parte de abajo. La ficcién de
racialidad que propone El Astillero continla y rompe, al mismo tiempo, con
una larga serie de personajes femeninos racializados en la narrativa
uruguaya.

Las ficciones de racialidad: una aproximacion tedrica

Para definir las ficciones de racialidad tomo los aportes tedricos en
relacién a la narrativa de Angel Rama en La ciudad letrada (1984),% de
Gonzdlez Echevarria en Mito y archivo (1990) y de Doris Sommer en Ficciones
fundacionales (1991).* La eleccidon de estos tres enfoques obedece al
esfuerzo que hacen por explicar la literatura latinoamericana a partir de la
ruptura que significé el boom y la produccién posterior, proceso en el cual

3 En otro lugar he argumentado que La ciudad letrada debe ser leida en relacion a
Transculturacion narrativa (1982), y que corresponden a un mismo esfuerzo tedrico de
Rama para comprender la historia y la produccién cultural latinoamericana.

4 Soy consciente de que existen otros esfuerzos por elaborar una teoria literaria
latinoamericana, y en especial para su narrativa. En los trabajos de Antonio Cornejo Polar,
Alejandro Losada, Ana Pizarro, Antonio Candido, Roberto Fernandez Retamar, Francois
Perus, Martin Lienhard, Mabel Morafia, Hugo Achugar, Josefina Ludmer, entre muchos
otros, se pueden encontrar distintas herramientas tedricas y enfoques, que parten o de un
analisis profundo de un corpus nacional, que eventualmente puede ser adaptado a otras
realidades sociales (nacionales), o de planteos de una regionalizacidon que permita abordar
la totalidad latinoamericana, hasta herramientas tedricas y criticas que se plantean por
encima de un cierre metodoldgico nacional o regional.
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tanto Borges como Onetti tienen particular importancia. A su vez, los tres
proporcionan claves para configurar el problema de las ficciones de
racialidad.

En Mito y archivo, Gonzalez Echevarria define la narrativa
latinoamericana por su “negacion de la literatura” y por su vinculo con
discursos hegemonicos: la ley durante el periodo colonial, la ciencia durante
el siglo XIX y la antropologia hasta la segunda mitad del siglo XX. Los tres
cortes histéricos y discursivos que ofrece Gonzalez Echevarria, resultan
mojones importantes en el espectaculo del otro que presentan las ficciones
de racialidad. Asi como el nuevo escenario que se abrid a partir de 1950. Con
la aparicion de la obra de Borges, pero también de Garcia Marquez, de
Carpentier, de Barnet, entre otros, la narrativa latinoamericana entra en un
proceso de anulacion de la “mediacién antropoldégica” que proponia la
novela regionalista, que se define por el gesto de un viaje que un narrador
emprende para conocer otras culturas, siempre dentro de las fronteras de
un Estado-nacion, con el fin de describirlas y comprenderlas. Las ficciones de
archivo que surgen en la segunda mitad del siglo XX pretenden mostrar que
esta mediacién antropoldgica partia de procedimientos literarios tomados
del realismo social, como plantea la propia antropologia contemporanea
(Geertz). Para Gonzalez Echevarria:

El Archivo pone en tela de juicio la autoridad al hacer que discursos en guerra
mantengan una contigliidad promiscua y mutuamente contaminadora, una
contigliidad que a menudo borra las diferencias que los separan. El Archivo absorbe
la autoridad de la mediacién antropoldgica [...] se dirige contra la autoridad del
metadiscurso, al demostrar que lo literario no es una categoria independiente fuera
del lenguaje, sino el lenguaje mismo en su manifestacion mds vulnerable y
reveladora (218-219)

Esta idea me parece interesante, en la medida en que elimina toda
posibilidad de un lenguaje transparente, despojado de una retdrica, y que
los repertorios de la literatura son parte de las formas en las que se
construye sentido sobre lo real, no algo que nos permite verlo desde fuera.
En ese sentido las ficciones de Archivo que propone Gonzdlez Echevarria
plantean una acumulacién semidtica, que es consciente de las mediaciones
anteriores (la ley, la ciencia, la antropologia) y las exhibe (245).

La teoria de la narrativa latinoamericana de Gonzalez Echevarria, afirma
Juan Poblete, presenta una limitacion al concebir “desde arriba” la relacién
entre podery literatura al interior de una determinada formacion discursiva.
Esto significa que la produccién y reproduccién de la narrativa
latinoamericana radica “en su adscripcion parddica y a vez repetitiva de los
discursos hegemodnicos en un momento dado”. De esta forma desaparece la
posibilidad de una concepcion “desde abajo”, que establezca unas
relaciones de la literatura con otros discursos no hegemonicos, para
concentrar su teoria en la “mimetizaciéon de otros discursos socialmente
dominantes”. Afirma Poblete: “El valor liberador de la parodia de segundo
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orden [que es la nueva relaciéon que establece el boom con el archivo
discursivo latinoamericano] reside precisamente en su capacidad para
subvertir y reutilizar discursos entendidos aqui como formas de
representacion de identidades, instituciones, etc.” (253). Para el critico, la
paradoja del andlisis de Gonzalez Echevarria reside en que, por un lado, se
amplia el campo de los discursos pertinentes para analizar la literatura, a
partir del concepto de formacidn discursiva; y por el otro se plantea que esta
relacidn de parodia, transformacion y didlogo como una especie de sustancia
transhistoérica, auténoma, que el boom vuelve autoconsciente.

En este punto resulta interesante la hipdtesis de lectura de Poblete que
identifica el texto de Gonzdlez Echevarria con la etapa arqueoldgica de
Foucault, y sugiere que es necesario ponerla en didlogo con la etapa
genealdgica, la del discurso como prdctica, de los usos concretos de la
relacién saber/poder. Para Poblete, en La ciudad letrada de Angel Rama
puede encontrarse una teoria del discurso “como una practica realizada por
agentes para responder a demandas socialmente definidas” y comprender
el discurso como una “forma social del hacer”. El letrado de Rama, como
sujeto de la ciudad letrada, es duefio de un poder, el poder de la lectura-
escritura, y en la historia latinoamericana ha puesto ese poder al servicio de
distintos proyectos politicos, y no siempre ajustado a los discursos
dominantes. A la ciudad letrada le salen barrios y sujetos no previstos, que
van moleando distintas posiciones en la relacién saber/poder. Si bien
Poblete esta pensando en la constitucidn de un espacio discursivo del siglo
XIX latinoamericano, su reflexién permite pensar mas alld de estas fronteras
temporalesy aportar algunas claves para trabajar la relacién entre literatura,
como practica discursiva institucionalizada, y las concepciones sobre lo
racial, dentro mismo de lo social, de alguna manera haciendo y deshaciendo
lo social y el racismo en particular, junto con otros discursos en la segunda
mitad del siglo XX. Y dando lugar incluso a literaturas antirracistas o a
contradiscursos mdas o menos efectivos a la hora de exponer el lenguaje del
racismo y subvertirlo.

En este sentido, el concepto de ficciones fundacionales de Doris
Sommer, que Poblete apenas menciona, resulta de vital interés porque
incorpora esta dimension del saber/poder. El andlisis de Sommer contribuye
a comprender coémo las novelas o romances fundacionales estructuraron las
sociedades nacionales, a través de un esquema familiar basado en el
matrimonio heterosexual. Al inicio de su argumento Sommer enfrenta la
supuesta orfandad de la literatura del boom, autoproclamada por sus
productores, con una abundante produccién narrativa anterior que estos
autores rechazan en bloque y que ella llama “romances fundacionales”.
Estas novelas son alegorias, afirma Sommer, que entrelazan el deseo
heterosexual, el matrimonio y la familia, con el deseo politico de una nacién
gue solucione sus tensiones sociales. Su importancia radica en el lugar que
ocupan estas ficciones en el sistema educativo de sus respectivos paises, su
inscripcion institucional, que provoca el rechazo de las autores del boom.
Esta resistencia aparece tensando sus ficciones de archivo: “Las parodias del
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Boom, sus refinadas ironias y su tono Iudico, son el caso tipico de una eterna
negacion destinada a producir el efecto contrario de reconocimiento (...)
Cuanta mas resistencia se opone al romance nacional, mas irresistible se
vuelve” (19). Esta resistencia es la que vuelve significativa la relacidon de
Angélica Inés y Josefina con Larsen en Onetti, o el borramiento de la mujer
en el relato de Borges.®

Entre las ficciones de archivo y las ficciones fundacionales dejo definidos
algunos aspectos generales de mi problema de investigaciéon: una
concepcidn de la literatura en el marco de formaciones discursivas que
varian histéricamente, que entran en dialogo con multiples discursividades
dominantes o no, y que se perpetdan en su articulacién con los poderes, con
practicas discursivas que instalan formas de representar y también de
producir subjetividades, y que se reproducen a partir de entramados
institucionales que involucran los sistemas educativos, la critica, las
publicaciones del Estado y el mercado. Estas articulaciones deberian incluir
todo el entramado de la industria cultural audiovisual (radio, cine, television,
disco) que durante la segunda mitad del siglo XX, ofrece la posibilidad de
ampliar en la sociedad estas representaciones que ofrece la cultura letrada
y crear nuevas.

Para terminar de definir las ficciones de racialidad queda incorporar un
utimo elemento tedrico: la matriz colonial de poder que plantea Anibal
Quijano, uno de los pilares de los estudios decoloniales, que coloca la raza
como un patrén de organizacion de los otros, no blancos, en el sistema
mundo. Al menos como hipdtesis las ficciones de racialidad, entrelazadas
con las ficciones fundacionales y las ficciones de archivo, contribuyen a
producir y reproducir la matriz colonial de poder de un modo efectivo, sin
imponer la fuerza coercitiva del Estado, a través de historias de amor.

Con “ficciones de racialidad” pretendo capturar, en la imaginacion
literaria latinoamericana, la invencién de personajes racializados, su aspecto
fisico, su cosmovisidn, sus formas de habla, su rol en la trama y en la légica
del relato. Si como sostiene Stuart Hall las ideologias “no operan en ideas
simples, operan en cadenas discursivas, en cimulos, en campos semanticos,
en formaciones discursivas”, entonces parece necesario inscribir Ia
interpretacidon de estos personajes racializados en el marco de la “matriz
colonial de poder”, una formacién discursiva y una estructura, segin los
planteos de Anibal Quijano. Para Quijano la raza es una categoria central
para la clasificacidén jerarquica de las poblaciones en el sistema-mundo y
para las relaciones en el mundo del trabajo en el capitalismo:

En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de
dominacidn impuestas por la conquista. La posterior constitucién de Europa como
nueva identidad después de América y la expansion del colonialismo europeo sobre

5> Otro aspecto de la propuesta de Sommer que dejo para profundizar en futuros trabajos es
la articulacion de género y raza que se plantea en casi todas las novelas del periodo
analizado como Sab de Gertrudis Gémez de Avellaneda o Maria de Jorge Isaacs, por
nombrar apenas dos.
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el resto del mundo, llevaron a la elaboracion de la perspectiva eurocéntrica de
conocimiento y con ella a la elaboracion tedrica de la idea de raza como
naturalizacion de esas relaciones coloniales de dominacion entre europeos y no-
europeos. Historicamente, eso significd una nueva manera de legitimar las ya
antiguas ideas y practicas de relaciones de superioridad/inferioridad entre
dominados y dominantes. Desde entonces ha demostrado ser el mas eficaz y
perdurable instrumento de dominacién social universal, pues de él pasé a depender
inclusive otro igualmente universal, pero mas antiguo, el inter-sexual o de género:
los pueblos conquistados y dominados fueron situados en una posicion natural de
inferioridad y, en consecuencia, también sus rasgos fenotipicos, asi como sus
descubrimientos mentales y culturales. De ese modo, raza se convirtié en el primer
criterio fundamental para la distribucién de la poblacion mundial en los rangos,
lugares y roles en la estructura de poder de la nueva sociedad. En otros términos,
en el modo bdsico de clasificacion social universal de la poblacién mundial.

Esta matriz colonial de poder es una clasificacidon de las poblaciones en
base a la raza y es también una matriz cognitiva que impregna las formas de
conocimiento occidentales, que subalterniza los saberes de los grupos
“inferiores” y produce una particular semiosis colonial, segin la expresion
de Walter Mignolo. Las pinturas de castas y las “categorias” que ponen en
circulacién durante el siglo XVIII (analizadas en profundidad por Laura Catelli
en su reciente Arqueologia del mestizaje. Colonialismo y racializaciéon) son
un ejemplo del tipo de semiosis racial que tiene fuertes implicancias en la
reproduccién de esta matriz colonial de poder.

Quiero proponer que las ficciones raciales operan de un modo analogo
en las literaturas nacionales, contribuyendo a la matriz colonial de poder,
gue se continda en los Estados-nacion y sus formas de clasificar e imaginar
a los sujetos materiales no europeos, de valorar su contribuciéon a la
formacién del pueblo y su lugar en los relatos de origen de la nacién. En cada
etapa de la narrativa latinoamericana es necesario atender a la forma en la
que se van nutriendo estas ficciones de racialidad: la literatura de viajes, las
teorias del racismo cientifico, las teorias sociolédgicas o antropoldgicas, y el
archivo que van conformando los distintos discursos, como repertorios para
hablar de la raza. El andlisis de las cadenas de connotaciones raciales asocia
fuertemente caracteristicas fenotipicas con caracteristicas morales, con la
pereza, con la sexualidad desbordada y descontrolada, con la supersticion,
con la picardia, con lo diabdlico, con el consumo excesivo de alcohol, con la
violencia, entre otras. Las ficciones de archivo que inauguran autores como
Carpentier, Borges u Onetti, y luego el boom, incluyen estas cadenas de
connotaciones no siempre de un modo pasivo o acritico.

Que sean ficciones no implica, como muchas veces se ha insistido en
relacién a las naciones, por ejemplo (Anderson), que sean falsas. Son
verdaderas en la medida en que se constituyen como modos de imaginar las
relaciones raciales, en articulacidon con otras relaciones de subordinacion
(género y clase, por ejemplo). Lo importante es cémo son imaginadas, no si
se apegan o no a los sujetos materiales. Pensarlas de esta manera permite
salir de la “seduccion del referente” (la expresion es de Gramuglio) que las
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estéticas del realismo y los procedimientos de “representacion de la
realidad” que impusieron al publico lector durante tantas décadas, y dar
lugar también a otras literaturas que se desvian de esas formas y aun asi
ponen en circulacién ficciones de racialidad. Esto es particularmente
importante en el caso de Borges y Onetti.

Otro aspecto que me parece interesante resaltar es que las ficciones de
racialidad desbordan lo literario y pueden encontrarse en otros discursos,
enunciados en marcos institucionalizados distintos (la historia, la
antropologia) o promovidos por el Estado o el mercado. Incluso me
interesan los ensamblajes con discursos visuales distintos en la cultura de
masas o la actual digital (como la publicidad o el cine) o las artes graficas. Es
frecuente encontrar relatos en la prensa y en las revistas que son
acompafadas con ilustraciones o grabados, que refuerzan o exageran
ciertos aspectos fenotipicos, pero que graban ciertas imagenes asociadas a
la raza como las enormes sonrisas de dientes blancos, el pelo en motas, los
labios gruesos. De esta forma, la literatura ensamblada con otros
dispositivos desde fines del siglo XIX contribuye a generalizar en la sociedad
estas formas de representacion asi como la construccion de subjetividades
en los grupos racializados.

Las ficciones de racialidad posibilitan un andlisis no solamente de un
“espectaculo de un otro” racializado no blanco, sino también de la propia
blanquitud como ficcidon racial. En ese sentido, como plantea el propio Stuart
Hall, estas cadenas de connotaciones, una cadena ideoldgica particular

se vuelve un lugar de lucha, no sélo cuando la gente intenta desplazarla, romperla
o desafiarla suplantandola con un conjunto de términos alternativos
completamente nuevo, sino también cuando la gente interrumpe el campo
ideoldgico e intenta transformar su significado cambiando o rearticulando sus
asociaciones, por ejemplo, de lo negativo a lo positivo. Con frecuencia, la lucha
ideoldgica consiste en intentar ganar algln nuevo conjunto de significados para un
término o categoria existente, desarticuldndolo de su lugar en una estructura
significante (216-217)

El concepto de ficciones de racialidad puede servir no solo como
herramienta para identificar y desmontar las blanquitudes que
observan/codifican a los otros racializados, sino también para identificar
estas cadenas de connotaciones y re apropiarlos en la lucha ideoldgica. Esto
es particularmente importante en el candombe como discurso cultural,
codificado negativamente en la literatura de viajes, “los bailes de negros”
eran obscenos, lascivos, salvajes. La disputa de los colectivos de los y las
afrodescendientes en Uruguay cambid esa representacién e incluso ha
entrado en procesos de muchas contradicciones con la intervencion de la
patrimonializacion y la mercantilizacion del candombe.
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Borges y el fin del negro en Argentina

El cuento “El fin” de Borges es parte de un grupo de tematica y espacios
“gauchescos”, entre muchas comillas, en los que se desescribe, dice
Gonzdlez Echevarria, la novela de la tierra y de la mediacion antropoldgica.
En verdad el critico solo analiza “TIon, Ugbar, Orbis, Tertius”, pero creo que
puede generalizarse a otros textos contenidos en las sucesivas ediciones de
Ficciones. Como sostiene Marta Spagnuolo, el cuento de Borges guarda una
relacion intertextual “absoluta” con el Martin Fierro, lo que la lleva a
proponer que varias de las claves de lectura estdn en el propio poema de
José Hernandez. Finalmente lo que Borges hace en “El fin” es descifrar un
segundo sentido implicito en el poema, un segundo desenlace, la pelea
definitiva entre Martin Fierro y el moreno, hermano menor de otro moreno,
que Fierro asesina en el Canto VIl de la Ida y que inaugurd la etapa de
matrero. El texto de Spagnoulo desafia las lecturas disponibles del cuento
de Borges, a través de un didlogo y cuestionamiento de las hipétesis de
Martinez Estrada, Rodriguez Monegal, Sarlo y Goloboff. La autora sostiene
que con “El fin” Borges discute la interpretacion generalizada de que Martin
Fierro no acepta el duelo que le propone el moreno:

Una cosa es “el fin” del hombre llamado Martin Fierro -ciertamente ilicito-
inventado por Borges, y otra todo el resto del cuento, incluida la realizacion de la
pelea entre Martin Fierro y el Moreno; esto es, “el fin” prometido por Fierro en el
verso 4484 de la Vuelta, que da titulo al cuento, del cual Borges no inventa sino el
resultado. Todo estd escrito en el Poema, menos la muerte que Borges le impone a
Martin Fierro.

La clave intertextual “absoluta” que propone la autora implica un
didlogo entre dos unidades cerradas sobre si mismas: Martin Fierroy “El fin”.
La perspectiva estructuralista de su analisis la conduce a encontrar las claves
del texto de Borges en el propio Martin Fierro y, como adelanta, dejar a un
lado las hipdtesis sobre la motivacién e interpretacion de la operacion de
inversion que Borges le impuso al Martin Fierro. Para la perspectiva que
quiero proponer, mi trabajo comienza donde termina el de Spagnuolo. Sin
embargo, muchos de sus hallazgos resultan puntos de apoyo ineludibles
para cualquier interpretacién de la muerte de Martin Fierro en “El fin”.
Como ficcidon de racialidad el cuento dialoga con un archivo de
representaciones que puso en juego el sistema de la gauchesca y con
ideologemas de la ciudad letrada en relacién a lo étnico-racial, insertos en la
matriz colonial de poder. El primer aspecto a destacar es que el narrador
focaliza en la perspectiva de quien es testigo de un encuentro mitico, en una
llanura silenciosa y solitaria, que es identificada apenas con un “América”.
Recabarren es un europeo, un vasco, duefio del lugar en el que Martin Fierro
(el de la segunda parte, el gaucho reformado) tuvo un contrapunto con un
payador negro, hermano del negro que Martin Fierro (el gaucho “barbaro”
de la primera parte) habia asesinado. Este contrapunto cierra el poema y
muestra a un Martin Fierro que evita la pelea con el payador negro, o que la
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pospone, como bien argumenta Spagnuolo. Al otro dia del largo
contrapunto, a Recabarren “se le habia muerto bruscamente el lado derecho
y habia perdido el habla”. El narrador explica luego que como lectores nos
apiadamos de las desdichas de “los héroes de las novelas” para terminar
apiadandonos de las propias. De esta manera expone el mecanismo realista,
la identificacién que propone con el narrador y, al mismo tiempo, nos
presenta un testigo que no puede hablar y que tiene el cuerpo paralizado en
su lado derecho. De pronto, irrumpe un chico en su habitacién. En pocas
palabras, el narrador condensa® dos cadenas de connotaciones centrales
para mi trabajo:

Un chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal vez) entreabrié la puerta. Recabarren le
preguntd con los ojos si habia algun parroquiano. El chico, taciturno, le dijo por
sefias que no, el negro no contaba. El hombre postrado se quedé solo; su mano
izquierda jugd un rato con el cencerro, como si ejerciera un poder (252-253).

En primer lugar, el mestizaje, que el narrador introduce con
ambigliedad, el chico aindiado es “hijo suyo, tal vez”. Y digo con ambigiliedad
porque no es que se exponga la violencia del mestizaje o se naturalice,
alcanza con un “aindiado” y un “tal vez”, para sugerir que puede ser
producto de una relacién de Recabarren con una mujer indigena, que no
esta en el cuento, ni el tema se vuelve a nombrar.

El segundo aspecto es que “el negro no cuenta” como parroquiano, tal
vez porque hace “una porcidn de dias” que estd en la pulperia. Pero también
porque no es un hombre. De esta forma se condensa una relacion conflictiva
con la negritud en Argentina, que han estudiado, desde perspectivas
distintas Reid Andrews (1989), Alejandro Solomianski (2003), o Lea Geler
(2010), por citar algunos ejemplos. Al mismo tiempo que se produce esta
negacion, también se produce el encuentro entre Martin Fierro y el negro.
Me parece importante sefialar que se utiliza la expresidon “moreno”, que
remite a una perspectiva paternalista, que Borges expresé en su “Milonga
de los morenos” (musicalizada por Vitor Ramil en 2010), y que también
refuerza la idea de que en Argentina hubo negros pero ya no estan o fueron
olvidados:

Martin Fierro matod a un negro
y es casi como si hubiera
matado a todos. Sé de uno
qgue murid por la bandera.

¢A qué cielo de tambores

y siestas largas se han ido?
Se los ha llevado el tiempo,
el tiempo, que es el olvido.

6 Utilizo el término “condensacidn” en el sentido que propone Spagnuolo (2005). Para la
critica, el cuento “no es una mera glosa, modificacién, apéndice, coda, etc. etc. sino, por
sobre todo ello, una prodigiosa condensaciéon” del Martin Fierro. Mi punto de vista es que
también condensa sentidos de la racialidad que se configuran en el Rio de la Plata.
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Hay aqui en este “el negro no cuenta” un ideologema central de las
elites blancas en Argentina: Martin Fierro maté a un negro y es como si los
hubiera matado a todos, han desaparecido. Por otra parte, esta pertenencia
a un pasado clausurado, me permite conectar la obra de Borges con la
pintura y los cuentos de Pedro Figari, que desde otra concepcién de la
literatura, mas parecida a la de los escritores regionalistas, también remite
al negro a un pasado colonial y criollo, lejano del presente de los sujetos
materiales. Es una memoria patricia, que esconde, como decia, una mirada
paternalista.

De hecho, el duelo que Borges propone, este regreso mitico, es un
regreso literario, no se trata de una mediacidn realista o antropolégica, es
una lectura del Martin Fierro, una ficcién de un encuentro que no se produce
en el poema orginal, pero que es producto del destino que el propio texto
propone. Son las fuentes literarias las que sirven para construir este regreso
mitico, una historia del archivo del siglo XIX, como sugiere Gonzalez
Echevarria. En el final del cuento se hace justicia, pero el costo es muy alto,
porque el moreno “ahora era nadie”, y agrega el narrador: “Mejor dicho, era
el otro: no tenia destino sobre la tierra y habia matado a un hombre”. La
figura del otro racializado se invierte, ahora es como el Martin Fierro de la
primera parte, el que maté a su hermano. Este gaucho negro prepara su
desaparicion de la historia en esta escena, al mismo tiempo mitica y literaria,
una ficcién de archivo que condensa la “desaparicion” del negro en
Argentina o, con mas precision, su invisibilizacion.

Josefina, la “negra” en El Astillero de Juan Carlos Onetti

Ademas de definir un territorio Onetti comienza a definir en La vida
breve un paisaje humano, presentando algunos personajes que, siguiendo la
Iégica de la novela, se plantean como transposiciones de Brausen y de su
entorno como el Doctor Diaz Grey, Lagos o Elena Salas. Incluso hay una
mencion en el penultimo capitulo a Junta y unos hombres que dialogan en
el bar Berna. Asi como el espacio de Santa Maria va cobrando sentido en las
novelas sucesivas, también el paisaje humano comienza a configurarse y
enriquecerse luego de La vida breve. La historia narrada en E/ astillero se
desarrolla en cuatro espacios (Santa Maria, El Astillero, La Glorieta y La
Casilla) y en dos de ellos comienza a emerger la cuestion racial o étnica. En
los capitulos bajo el titulo “La glorieta” se escenifica el intento de Larsen por
conquistar a Angélica Inés Petrus, hija del duefio del Astillero Jeremias
Petrus, a través de Josefina, una sirvienta que “facilita” y sirve de nexo a la
pareja. En “La glorieta II” Josefina es calificada como “la negra” cuando el
narrador imagina las palabras que diria Angélica Inés sobre su relacidn con
Larsen. En su novela péstuma Cuando ya no importe (1993) el narrador
describe a Josefina como la “hija morochona” de Eufrasia, quien tendra un
violento encuentro sexual con Carr en la novela.

Quiero detenerme en Josefina por varios motivos, pero el primero es
que el narrador nunca la nombra como “negra”, es Angélica Inés la que la
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nombra asi. Hay aqui una doble articulacion conflictiva en la obra de Onetti
porque es conocida la cosificacion de la mujer que hacen sus narradores, a
la que no escapa Josefina, pero también resulta muy significativo que nunca
utilice esa expresién y mas bien articule un concepto de clase alrededor de
“la sirvienta”, que lo diferencian de la perspectiva de Angélica Inés, de quién
se destaca la blancura de la cara y de sus brazos.

En los capitulos de “La glorieta” Josefina es un personaje central, es la
mediadora en la relacién entre Larsen y su objeto de deseo, Angélica Inés
Petrus, que representa la posibilidad de ganarse al duefio del Astillero. En
“La glorieta |” el narrador presenta a Josefina como “la sirvienta”, a quien
Larsen seduce para que le permita ver a Angélica Inés. Josefina es quien se
erige como guardiana de Angélica Inés, una mujer blanca y loca, “Mas loca
que cualquier otra que pueda acordarme” (85) piensa Larsen. En “La glorieta
II” el narrador imagina la descripcion que Angélica Inés haria de los
encuentros con Larsen, “en el caso de que fuera capaz de construir una
frase”. En la “version” que imagina el narrador, Angélica Inés nombra a la
sirvienta: “Josefina, la Negra, se rie; ella sabe todo y no me lo dice; pero no
sabe eso que yo sé” (86), sugiriendo una “mentira en la cama” de Larsen.
Frente a la locura de Angelica Inés, Josefina es pragmadtica, es una sirvienta
con cama, que vive con la familia blanca, el narrador se molesta en explicar
que fue criada por la esposa difunta de Petrus. El narrador la describe como
una mujer “oscura y hostil” en “La glorieta IV”. Parece un doble invertido de
Angelica Inés. Invierte también la relacidn racial porque es Josefina quien
domina y maneja a Angelica Inés como a una nifia.” Al Unico que teme
Josefina es al patrdn, o al menos a su inminente llegada.

En “La glorieta V” la sirvienta sustituye a Angelica Inés en la cama y le
permite a Larsen ingresar a la casa, pero por la parte de abajo. Esa
sustitucion de la blanca por “la negra”, del arriba por el abajo, colocan a
Larsen y a la sirvienta en una situacion de “igualdad”. Cuando Larsen besa a
Josefina, “La miraba, como en un reencuentro, los ojos cinicos y chispeantes,
la gran boca ordinaria que mostraba ahora los dientes a la luna” (220). Hay
una marca de clase y de raza que se repite en “la sirvienta” y en los rasgos
fisicos que se destacan en Josefina. Cuando entra a la habitacidon de Josefina,
Larsen piensa “Nosotros los pobres”. Al describir la habitacién, el narrador
destaca las estampitas de santos, de cantores populares, y mas adelante
habla de Josefina como una mujer “que era su igual” y de “una sensacién de
fraternidad”. Larsen no puede acceder a Angelica Inés, pero finalmente se
emborracha y tiene un encuentro sexual con Josefina, que se venia

7El cuento “Cipriana” de Pedro Figari presenta una relacién que podria ser analoga a la
relacién de Josefina y Angelica Inés. En el cuento de Figari, |a sirvienta negra -Ciriaca- anima
a su patrona blanca a tensar su matrimonio. En el cuento Ciriaca es la loca que aconseja a
su patrona, pero finalmente es también quien ayuda a reestablecer el orden en el
matrimonio (Gortdazar, 2016). Parece que Onetti invirtiera esta relacidn, en la que Josefina
es quien vigila a la loca. Aunque hay que resaltar que Josefina presenta una agencia propia,
y que también coloca a Larsen en su lugar, con los sectores populares, cortando su intento
de ascenso social.
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prefigurando desde el comienzo del relato, en el marco de esta relaciéon
“fraternal”.

En una conversacidon con Emir Rodriguez Monegal, Onetti se refiere al
encuentro entre Larsen y Josefina que ofrece informacion valiosa para
entender a Josefina: “Y todo termina sérdidamente: en ese entrevero con la
sirvienta de la hija, no con la hija misma sino con esa sirvienta achinada de
provincia, que lo lleva a la casa pero a las habitaciones del subsuelo, a las
habitaciones de sirvienta, con la foto de Carlitos Gardel y la Virgencita del
Lujan. Es decir: que al final lo Unico que consigue Larsen es volver a ser lo
que era, el mismo Larsen de antes, el Larsen portefio que fue” (En
Dominguez, 132). En la entrevista, Onetti hace mas concretos los referentes
de la novela y también permite comprender el sentido de las ficciones de
racialidad que propone. La palabra que define a Josefina en la boca de
Angélica Inés -“negra”- articula raza y clase en el Rio de la Plata, y la inserta
en el proceso de racializacién de las relaciones de clase que estudia el
sociélogo Mario Margulis en Buenos Aires. Es interesante porque al ingresar
en la ficcion de Onetti, al tridngulo que forman Angélica Inés, Josefina y
Larsen, recoge la matriz colonial de poder, apelando a las representaciones
de dominacién (la relacion Angélica-Josefina-Larsen) y a las de cierta
fraternidad no exenta de prejuicios raciales (la relacién Larsen-Josefina).

Es una hipodtesis de lectura bastante repetida que E/ astillero es una
alegoria de la decadencia del Uruguay liberal, hipotesis que Onetti rechazdé
de plano en varias entrevistas a lo largo del tiempo, pero que se ha
extendido en la critica desde su publicaciéon. Al plantear una lectura de las
ficciones de racialidad que plantea El astillero, pretendo contribuir a
comprender el entramado social de discursos racializadores que se configura
a partir de la ficcidn, a partir de una Santa Maria que combina o condensa
un mundo rioplatense, y en ese sentido dialoga con los discursos
racializadores de ambos margenes del rio. Lo que hace la novela -y también
la negativa de Onetti a aceptar una lectura alegdrica- es romper con el
archivo de la novela representativa de lo nacional, y esta busqueda no es
solo tematica, la ciudad contra el campo, sino que impregna también la
concepcidn de los personajes,

La creacién de Josefina puede resultar una provocacién o una
reproduccién de un sistema de representaciones y connotaciones racistas.
Leida en el marco de un archivo, amplio y extendido en el realismo de
tematica rural, de personajes femeninos racializados, “negras” o “mulatas”,
siempre serviles, disciplinadas o de una sexualidad desbordante y un cuerpo
cosificado, la relacidn Larsen-Josefina parece postular una fraternidad entre
“los de abajo” y hasta cierto tono carnavalizador. Sin embargo, algunos
criticos han tendido a leer la escena como una degradacién de Larsen. Es el
caso de Angel Rama, en su resefia de 1961, en el que sefiala esta tan buscada
entrada de Larsen a la casa de Petrus, a través “del cuarto de una sirvienta
vulgar (...) a emborracharse con ella y a acostarse con ella” y agrega: “Larsen
se reencuentra entonces, en ese momento de la verdad, con su vida
anterior, que le prueba que no puede ni en ultima instancia quiere subir al
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cielo, a la habitacién cdlida ensofiada, que él estd hecho para el oscuro
tugurio de la sirvienta” (23). Muchas décadas después Hugo Verani (2009)
hace una interpretacion similar, Larsen “no pasa de la planta baja, del sucio
cuarto de la criada, con quien se acuesta y emborracha” (123). El sentido
que la critica establece parece estar también inserto en la matriz colonial de
poder, aun cuando las palabras de Larsen no indican un descenso, sino un
encuentro con su origen popular.

Conclusiones

Con ficciones de racialidad intento proponer una reflexién sobre la
narrativa latinoamericana que articule el didlogo y las tensiones de los
discursos literarios en relacién a discursos sobre lo étnico racial, sin dejar de
considerar las mediaciones que imponen las estructuras literarias en el
analisis de lo social, pero también postulando que el racismo, como
expresion de la matriz colonial de poder, impregna tanto las formas de
organizacién de lo social, como las tramas de significacién y las formas de
simbolizar los conflictos raciales. En ese marco la literatura tiene una
importancia capital en la reproduccién del racismo por su articulacién con
los sistemas de ensefianza, por su prestigio entre las comunidades lectoras
(al menos en determinado momento histérico) y por sus articulaciones con
otros sistemas semiodticos (en especial con el complejo de las industrias
culturales).

Al analizar a dos autores rioplatenses como Borges y Onetti,
considerados ambos ejemplos de la modernidad literaria de la regién y de
América Latina, quise plantear en primer lugar, la utilidad de poner en juego
estas ficciones de racialidad, teniendo en cuenta siempre las periodizaciones
y ajustes necesarios relacionados con las teorizaciones sobre la narrativa
latinoamericana, y con las especificidades del contexto rioplatense. Sea por
la via de la intertextualidad con un texto capital de la gauchesca como el
Martin Fierro, en la ficcién de archivo de Borges, sea por la construccion de
un personaje racializado que sefiala el fracaso de la farsa elaborada por
Larsen para conquistar a la mujer blanca y rica (y loca), y el encuentro con
su origen de clase, para el caso de Onetti, lo que parecen aportar estos
textos literarios es un complejo didlogo (por momentos “natural”, por
momentos tenso) con las categorias étnico-raciales y con las formas de
simbolizar la raza.

Estas dos claves de lectura, alejadas de la pauta del imperio realista,
permiten pensar en abordar las inflexiones contemporaneas de la narrativa
latinoamericana que abordan la matriz colonial de poder, al abordar las
cuestiones raciales. Es el caso de Roberto Echavarren con Yo era una brasa
(2009) retitulada Las aventuras de la negra Lola (2012), que desde el
neobarroco aborda la tradicién folclérica del candombe a partir de
relecturas y reescrituras de textos iconicos, ya no del siglo XIX, y crea un
dispositivo que engulle en su maquinaria otros discursos filmicos, literarios,
testimoniales. Es una ficcion de racialidad en la que ya es posible una
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emancipacion de las formas racistas de la matriz colonial o al menos una
forma de desvio estéticamente interesante. Una novela mas reciente de
Gabriela Cabezén Camara, Las aventuras de la China Iron (2017), apunta en
la misma direccidn. Son apenas dos ejemplos de muchos, que pueden ser
abordados con estas herramientas criticas y tedricas.

* Alejandro Gortazar es Doctor en Letras de la Universidad Nacional de La Plata.
Profesor Agregado en el Departamento de Teoria y Metodologia de la Investigacidn
Literaria (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn, Universidad de la
Republica, Uruguay). Investiga la literatura de escritores afrodescendientes, su
insercion en la literatura nacional y en la didspora africana, asi como la construccién
de categorias criticas y tedricas para su comprension. Ha publicado articulos sobre
literatura uruguaya y latinoamericana en diferentes revistas nacionales e
internacionales.
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