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RESUMEN 
Con la expresión “español transatlántico” apuntamos a un nodo de convergencias 
y tránsitos de escrituras que dialogan en lengua española a ambos lados del océano, 
configurando un archipiélago de múltiples orillas. La metáfora es operativa pues 
refleja sociedades multiculturales donde lo nativo/extranjero confluye, encarnado 
en autores nómadas, cosmopolitas, migrantes, interesados en un lector ubicuo y 
no necesariamente vecino y connacional. Con vocación panhispánica, el idioma 
común no resulta ya una formalidad impuesta que encubre diversidades radicales, 
sino una plataforma de lanzamiento para afianzar un intercambio dialógico, que 
respete las variaciones regionales e históricas, pero funcione como conector. 
Reconocer que el español como lengua mediadora nos une, no anula regionalismos 
ni dialectos territoriales y autonómicos. Aceptar esta realidad indiscutible de 
millones de personas que piensan, hablan y escriben en una lengua común, que nos 
comunica y representa, sin repetir leyendas negras del pasado, no me parece un 
gesto de claudicación sino de puro sentido común. El objetivo en esta era global es 
integrar sin marginar, a partir de consensos compartidos y políticas de las lenguas 
respetuosas de la diversidad, disolviendo los anacronismos del término atados a 
una tradición ya perimida, para resituar su familia textual frente a los nuevos 
paradigmas críticos. 
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The Transatlantic Spanish Language: Dilemmas of an archipelago with 
multiple shores 

 
ABSTRACT 
With the expression "transatlantic Spanish" we point to a node of convergences 
and transits of writings that dialogue in Spanish on both sides of the ocean, 
configuring an archipelago of multiple shores. The metaphor is operative because 
it reflects multicultural societies, where the native/foreign status converge, 
represented by nomadic authors, cosmopolitan, migrant, interested in a global 
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reader not necessarily neighbor or connational. With a pan-Hispanic vocation, the 
common language is no longer an imposed formality that covers up radical 
diversity, but a starting point to strengthen a dialogical exchange, which respects 
regional and historical variations, but functions as a connector.. Recognize that 
Spanish as a mediating language does not ignore regionalisms or territorial and 
autonomous dialects. Accepting this undisputed reality of millions of people who 
think, speak and write in a common language, which communicates and represents 
us, without repeating black legends of the past, does not seem to me a gesture of 
surrender but of pure common sense. The objective in this global era is integration 
without marginalization, based on shared consensus and policies of languages 
respectful of diversity, dissolving the anachronisms of the term tied to an already 
anachronic tradition, to relocate its textual family inside new critical paradigms. 
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¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
“Los cisnes” de Rubén Darío 

 
¿Tantos millones de hombres hablaremos español? Parafraseo esa 

pregunta, como si se la hiciera el mismísimo Darío a fines del siglo XIX, 
mirando el siglo XXI. Y respeto el uso del masculino genérico (“hombres”) de 
su verso (el lenguaje inclusivo nos exigiría reemplazarlo por “personas”), y 
sólo cambio el idioma aludido (“inglés” por “español”), para readecuar su 
profecía (que con el inglés bien cumplida está sin duda). Y la respuesta es 
afirmativa, por la magnitud y extensión actual de la lengua que hablaba el 
nicaragüense, sabiendo ya él en ese entonces del alcance intercontinental 
que poseía a ambos lados del Atlántico.   

Más de 500 millones de personas hablan hoy español como lengua 
materna, cerca de 600 millones, si se añaden los que lo hablan como 
segunda lengua. Es la tercera lengua más hablada del mundo, desde Quebec 
a Ushuaia. Y los nacidos en España son sólo un 8% de esa comunidad de 
hispanohablantes. Se trata de un espacio cultural casi inabarcable: “más de 
trece millones de metros cuadrados repartidos en una veintena de estados 
cuya lengua oficial es el español, integrado a múltiples plurilingüismos, 
insularidades, dialectos, sin ignorar conflictos étnicos, nacionales y de 
transculturación” (Carrión 2010: 247). 

Este aserto me lleva a pensar otras preguntas: ¿Qué entendemos hoy 
por crítica literaria hispánica en el contexto actual de globalización? ¿Qué 
alcances damos al término estudios transatlánticos y cómo se concreta en 
nuestro oficio crítico, volcado en literaturas y culturas que comparten el uso 
de la lengua española? ¿Cómo funciona la categoría de Nuevos hispanismos 
y qué redes establecemos en Argentina con el resto de los países de habla 
hispana?  
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Volviendo a Darío como uno de los gestores fundacionales de ese 
diálogo interoceánico, el escritor nicaragüense Sergio Ramírez ha 
reafirmado recientemente que la propuesta de modernidad que Rubén 
Darío traía a fines del siglo XIX a España se basaba en “unas señales de 
identidad compartida”, devolviendo “en la renovación de la lengua común, 
la prueba de que España era parte de la cultura americana, una cultura 
mestiza de pluma debajo del sombrero, capaz de crear un idioma nuevo que 
regresaba a la península con Darío”. Sin duda aquel era un momento de 
crisis, pero también de búsqueda, “un viaje de regreso que encarnaba una 
gran ruptura y una gran invención después de la cual ya nada sería lo mismo 
en la lengua” (2017: 15). Esta “excepcionalidad hispánica”, fundada por 
Darío hace más de un siglo, “forma parte de nuestra identidad ‘poliédrica’”, 
como bien señala Ignacio Zuleta, y si bien viene acompañada de “la 
precariedad de nuestra convivencia, atada a la dialéctica que Pedro 
Henríquez Ureña describió como ‘el descontento y la promesa’, alimenta el 
proyecto de quienes intentan construir una representación estética que 
comprenda al conjunto” (2017: 116). 

 Ya Federico de Onís, desde los años 30, propugnaba con su idea de “las 
Españas” una categoría epistémica para abordar las culturas que descienden 
del tronco común de la península ibérica. Y recordemos que Octavio Paz 
rescatará esa temprana apuesta, cuando reflexionaba que “Onís quería 
mostrar la unidad y la continuidad de la poesía en nuestra lengua. Era un 
acto de fe. Creía (y creo) que una tradición poética no se define por el 
concepto político de nacionalidad, sino por la lengua y por las relaciones que 
se tejen entre los estilos y los creadores” (Lanseros y Merino 2016: 20).  

Uno de los intelectuales que más ha aportado, quizás, a estos debates 
actuales, Julio Ortega, afirmaba en 2012 que estos nuevos hispanismos y los 
estudios transatlánticos forjan hoy otros ejes de debate, integrando Europa 
- América Latina - Estados Unidos, “el español y las lenguas originarias, las 
nuevas migraciones”, en suma “una internacionalidad menos programada y 
más exigente, precisamente cuando nuestra educación deja de ser 
monolingüe y nuestra crítica se postula plenamente dialógica” (11). Porque 
el idioma español, nos recuerda, cohabitó con “una magnífica suma de 
regionalismos peninsulares (el gallego, el euskera, el catalán, el bable)”; y 
“pronto el árabe, el hebreo, sus derivados mutuos, y después el repertorio 
americano: el quechua, el aimara, el guaraní, el mapuche” (140). Esta 
“lengua plural (que media entre las originarias, las peninsulares y las 
americanas) es el piso en construcción de una cultura transatlántica para el 
siglo XXI” (127). Porque este “sujeto transatlántico” existe y está constituido 
desde “la práctica de la mezcla, el montaje y la transcodificación”, 
actualizando posiciones como aquel diálogo de lenguas de José Maria 
Arguedas o el sueño de las Indias de Cervantes (12).  

Reconocer el idioma español como lengua mediadora, sin repetir 
leyendas negras del pasado, es admitir la fuerza material y social que supone 
esta koiné. Una lengua que nos guste o no es la principal fuerza 
modelizadora de lo real que tenemos, la que nos permite comunicarnos 
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hace siglos y estar aquí hoy debatiendo su propia naturaleza y alcances. La 
internacionalización del español y su interactividad, desde los Pirineos al 
Ecuador, reclama de nosotros un pensamiento móvil que busque lugares 
comunes y puntos de encuentro, más allá de las banderas y las naciones, 
estimulando otro tipo de comprensión, menos provinciana y sectaria. Con 
vocación panhispánica, el idioma común no resulta ya una formalidad 
impuesta, que encubre diversidades binarias y polaridades maniqueas, sino 
una plataforma de lanzamiento para afianzar un intercambio dialógico, que 
respete las variaciones regionales e históricas, pero funcione como 
conector.  

Además, esta koiné está articulada sobre una galaxia en la cual es 
innegable la tremenda revolución que los medios tecnológicos han 
introducido en los trazados convencionales de las nacionalidades literarias, 
acelerando el proceso de integración del mundo panhispánico, con 
tecnologías translingüísticas que afectan de manera decisiva nuestras 
antiguas formas de pertenencia a colectivos culturales. El objetivo en esta 
era global es integrar sin marginar, a partir de consensos compartidos y 
políticas de las lenguas respetuosas de la diversidad, disolviendo los 
anacronismos del término atados a una tradición ya perimida, para resituar 
su familia textual frente a los nuevos paradigmas críticos. Sólo en este 
sentido se puede hablar de literaturas “posnacionales” en lengua española, 
como rótulo común que logre sepultar reificaciones nacionalistas y 
fundamentalismos territoriales, que han dejado de ser hace tiempo el único 
relato autorizado para comprendernos. Como bien argumenta Román de la 
Campa, 

 
la inscripción nacional que solía gobernar la literatura en su etapa moderna pasa 
hoy a los reclamos, inciertos, pero inevitables, de una cultura emergente de 
lectores insertos en la tecnología que facilita y define nuevas comunidades 
discursivas”, que ya no dependen de puntos de origen canónicos (2017: 8-9). 

 

Comunicarnos (hablar y escribir) en español supone una elección 
cultural que implica a una comunidad más amplia que la de nuestra cueva 
natal; nos añade una identidad que formaliza de manera transatlántica lo 
que entendemos hoy por cultura y literatura en español, a ambos lados del 
océano. Reconocer por fin que el español como lengua mediadora nos une, 
sin repetir leyendas negras del pasado, es admitir las razonables ventajas 
que supone esta koiné. Aceptar esta realidad indiscutible de millones de 
personas que piensan, hablan y escriben en una lengua común, que nos 
comunica y representa, no me parece un gesto de claudicación sino de puro 
sentido común. Pensar el español como lengua cultural de base en un 
horizonte transatlántico señala un nodo de convergencias y tránsitos de 
discursos que dialogan y confluyen, reflejando sociedades multiculturales 
donde lo nativo/extranjero se combina, encarnado en autores nómadas, 
cosmopolitas, migrantes, interesados en un lector ubicuo y no únicamente 
vecino y connacional. 
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Por eso, y acá me remito al título de mi exposición, una fotografía de 
este común escenario nos puede entregar dos versiones diferentes: en una, 
las voces que se expresan en español representan un magma de islotes 
incomunicados irreversiblemente; en otra, podemos reconocer un 
archipiélago con múltiples orillas que, bajo la superficie del agua, esconde y 
comparte una misma formación material de base. No se trata de 
homogeneizar lo diverso, sino advertir que la praxis actual funciona a partir 
de redes, muchas veces disimuladas por los propios practicantes, 
deliberadamente ignoradas o abiertamente impugnadas. Pero en esas 
mismas negaciones quedan diseñados mapas que mutuamente se reclaman, 
estableciendo de hecho una trama compleja, donde los haces del tejido 
están distribuidos sobre una misma tela; en términos culturales, son parte 
activa de un mismo campo. Contra la pulsión disgregadora, se hace 
necesario entonces distinguir para integrar, reconocer diferencias no 
incomunicables, apostando a un diálogo que sólo una crítica pluralista y anti-
dogmática puede promover.  

Quiero proponer entones una mirada crítica que no consiste en anular 
diferencias para crear una categoría cómoda que todo lo englobe, bajo un 
manto de vaporosa e insustancial vaguedad, haciendo caso omiso de la 
performatividad material de los deícticos (acá o allá). No nos engañamos ni 
desconocemos las implicancias fácticas de la inevitable territorialización de 
las voces. Pero sí es necesario advertir su carácter relacional, sus posiciones 
alternativas, la movilidad de los propios escritores, a menudo más flexible 
que la inercia de cierta costumbre crítica que impone fronteras inamovibles 
tanto como cercos regionales. Airear esas miradas reductivas significa 
asumir que los sujetos -autores y lectores- vehiculizamos identidades 
móviles y receptivas, cuestionando el discurso único de aplanamiento y 
hegemonía, y trabajamos a favor de un diálogo “glocal”, como diría García 
Canclini, mutuamente enriquecedor.1 Porque frente a un pasado de 
conquistas, desencuentros y exilios, de incesantes “ida y retorno de los 
galeones”, usando la feliz metáfora de Raimundo Lida, y ante la magra 
cosecha de esas disputas irresueltas, resulta necesario construir un espacio 
donde los hablantes que compartimos esta lengua (aunque no sea la única 
ni la nativa) podamos respirar con todas las gargantas disponibles, convivir 

                                                           
1 En la Bibliografía final apunto una serie de trabajos que han jalonado mi trayectoria 
intelectual sobre estas cuestiones. En varias ocasiones, presenté conferencias en Jornadas 
y congresos: en 1997 en Orbis tertius de La Plata, en 1999 en un Encuentro en Salta, en 
2013 en un congreso de la AAH en Buenos Aires -publicado en Actas en 2016- , en un 
congreso en la Plata editado en Actas (2019c), en el VIII Congreso de la Lengua en Córdoba 
(2019b), en un Simposio de la Universidad del Salvador (realizado en 2019 y editado como 
capítulo “Pensar la crítica desde los desafíos transatlánticos”, en  el libro al cuidado de José 
Amícola en 2021). Pero también expuse mis primeras reflexiones en artículos de revistas 
como el fundacional de Dispositio/n (en un número de 1999-2000), que recogió 
conclusiones de un proyecto compartido con el colega Walter Mignolo, otro en la revista 
El taco en la brea de la Universidad del Litoral en 2014, reeditado en México en 2015 por 
Circulo de Poesía y finalmente en un capítulo de mi libro publicado en España A favor del 
sentido. Poesía y discurso crítico (2019a).  
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con todas sus orillas sin temores. Y termino con las brillantes palabras de 
Jorge Carrión, que potencian la metáfora del bosque de la lengua común y 
sus variados árboles desde una perspectiva política:  
 
El reto es tratar de ver el bosque a partir de la suma de muchos de sus árboles. Un 
bosque, el de la literatura, cuyas raíces son cada vez más nómadas: tanto desde el 
polo de la escritura de creación como desde el polo (complementario) de la lectura 
creativa. [...]. Comprender como un fenómeno orgánico la literatura que durante 
los cuatro últimos siglos se ha producido en dos continentes y en una misma lengua. 
[…] Ese proyecto arbóreo sólo sería posible si se dejara atrás para siempre la 
reafirmación acrítica de identidades caducas (nacionales, raciales, espirituales) y se 
apostara sin ambages por la reinterpretación extremadamente crítica desde las dos 
orillas. Desde todas las orillas (2010: 249-250). 
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