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RESUMEN

En nuestro trabajo nos proponemos recorrer algunos aspectos (en torno de la vida,
la obra, la recepcién y la publicacion de sus textos) del derrotero de Bernardo
Kordon (1915-2002), que escribio relatos de viaje, cuentos y novelas, armo guiones
de cine y se posiciond en el campo intelectual con una ideologia que simpatizaba
con la izquierda de la China comunista de Mao Tse-Tung. Pese a la importanciay la
vigencia que tuvo Kordon hasta los afios ochenta del siglo pasado, un sector de la
critica, las editoriales y los lectores lo fueron “olvidando”. Por ello, a veinte afios de
su desaparicién fisica, nuestra intencidon es recordarlo y revalorizarlo como un
escritor relevante del canon literario que, mediante sus textos y labor periodistica,
pint6é detalladamente las caracteristicas y las costumbres principales de la vida en
la ciudad y los personajes marginales que habitan en ella.
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Bernardo Kordon, a writer relegated to the intellectual field.
A tour of his career twenty years dfter his death

ABSTRACT

In this paper we intend to review some aspects of the course of Bernardo Kordon
(1915-2002), who wrote travel stories, short stories and novels, put together film
scripts, made several trips and positioned himself in the intellectual field with an
ideology that sympathized with the left of Mao Tse-Tung's Communist China.
Despite the importance and validity that Kordon had until the eighties of the last
century, a sector of critics, publishers and readers were “forgetting” him. For this
reason, twenty years after his physical disappearance, our intention is to remember
him and revalue him as a relevant writer of the literary canon who, through his texts
and journalistic work, painted in detail the main characteristics and customs of life
in the city and the characters marginals that inhabit it.
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El olvido es un mal argentino. Tal vez sea otra de las tantas formas de
morir. Una marca que se lleva impresa a lo largo de este enorme cuento
que es la historia. Y ese olvido a veces resulta fatal, hasta canalla.
Walter Marini (2005)

Olvidar a muchos de sus mejores escritores es una costumbre nacional.
Pienso en Benito Lynch y “El inglés de los gliesos”, en Alfredo Varela y “El
rio oscuro”, en Alberto Vanasco y “Sin embargo Juan vivia”, en Juan José

Manauta y “Las tierras blancas”; pienso en los cuentos de Enrique
Wernicke, de Humberto Costantini y de Daniel Moyano. El 2 de febrero
de 2002, hace ahora diecinueve afios, moria en un geridtrico de Chile,
otro de nuestros grandes olvidados. Estoy hablando de Bernardo Kordon
y quiero hablar del olvido que también padecid en vida.

Vicente Battista (2021)

Un autor popular

El escritor y periodista Bernardo Kordon (1915-2002) ha manifestado
una actitud mas bien indiferente hacia el ambito académico durante su vida,
ya que no se caracterizaba por exhibirse demasiado ni polemizar sobre
ciertos temas. La “imagen de hombre simple, viajero empedernido y menos
preocupado por la fama que por conservar su independencia”, en palabras
de Florencia Abbate (2004: 584), fue la que lo definid en el campo intelectual
(Bourdieu 2003), siendo coherente con el perfil delineado en las breves y
sencillas respuestas que brindé en la entrevista publicada por el Centro
Editor de América Latina. Esta editorial lo incluyd en la coleccién Capitulo.
Historia de la literatura argentina, en la version de 1982.1 La publicacion se
caracterizaba por la masividad en la tirada, el precio econémico y la forma
hibrida que conjugaba un libro mas un fasciculo. Los ejemplares aparecian
semanalmente en los kioskos, con lo cual eran accesibles a todas las clases
sociales.? Por un lado, Eduardo Romano lo menciona y cita opiniones de

! Todo lo contrario ocurrié unas décadas antes, cuando Rafael Alberto Arrieta prefirié no
incluir a Kordon en su Historia de la literatura argentina de 1958, a pesar de que para ese
momento ya habia publicado catorce libros y habia ganado notoriedad por la versién filmica
de Alias Gardelito (Rivera 1992: I-1l). Cabe agregar que en la Historia de Arrieta participaron
varios autores, muchos de la Academia, como Angel Batistessa, Ricardo Caillet Bois, Roberto
Giusti, Ezequiel Martinez Estrada, entre otros; se organizaba de acuerdo con la sucesidon
cronoldgica y la clasificacidén por géneros (Santos 2006: 65).

2 El golpe militar de 1966 que derrocé al presidente Arturo lllia y el episodio conocido como
“la noche de los bastones largos” provocé que en la Universidad de Buenos Aires la mayoria
de los profesores, el plantel de Eudeba y su gerente —Boris Spivacow— renunciaran vy
fundaran ese mismo afio una nueva editorial: el Centro Editor de América Latina. A los dos
afos, se lanzod la primera version de Capitulo. Historia de la literatura argentina en los
kioskos. La publicacidon, de 59 fasciculos y 59 libros, era dirigida por Roger Pla y constaba de
una presentacion inédita hasta ese momento, porque conjugaba texto e imagenes
(fotografias y dibujos). Asimismo, en sus paginas desfilaban autores consagrados y los
“nuevos” de cada género literario, tendencia o periodo. La segunda edicidon de 148 titulos
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criticos cercanos a Kordon (Sebreli, Larra y Rivera) en el volumen titulado “El
cuento. 1930-1959”, acompaiiado por el libro El misterioso cocinero volador
y otros relatos (1982), cuya introduccién esta a cargo de Jorge B. Rivera.
Ademas, como dijimos, en el tomo de las encuestas a los escritores,
realizadas por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Kordon se “presenta” a los
lectores a través de nueve preguntas que contesta de manera detallada a
veces, y exigua, otras.® Aqui, comenta algunas anécdotas de su juventud y
habla sobre sus influencias literarias, la recepcién de la critica, las cualidades
de un escritor (resalta la autenticidad, que falta entre los autores, segun él)
y sus modos de sustento. Respecto de este punto, afirma que no vive “de la
literatura” como le ha pasado a escritores mas exitosos (Ernesto Sabato o
Jorge Luis Borges; si bien aclara que incluso este ultimo, por ejemplo, tuvo
gue trabajar en diferentes oficios para sustentarse). En su caso —agrega—
prefiere no declarar las profesiones que ejercié (Altamirano y Sarlo 1982:
244). El hecho de no solventarse exclusivamente con la literatura permitia,
en este intelectual, un mayor acercamiento entre el artista y los personajes
de sus textos para, en ultima instancia, posicionarse criticamente y
concientizar sobre el orden social (Cambiasso y otros 2007: s/p). En la
entrevista, afirma que en su entorno familiar no habia oposicién, pero
tampoco un apoyo exacerbado a su vocacién de escritor, que consistia, para
él, en una actividad “rigurosamente personal” alentada por una serie de
colegas y amigos: Elias Castelnuovo, Alvaro Yunque, José Maria Monner
Sans, Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda.

El circuito editorial de los textos kordonianos

Si nos retrotraemos a la década del 30, recordemos que se establecié y
cobrd auge uno de los grupos intelectuales mas influyentes y excluyentes de
nuestro pais: en el verano de 1931, Victoria Ocampo lanzé la revista Sury
dos afios después, la editorial homénima publicd su primer titulo. Los
integrantes eran amigos de la directora y extranjeros residentes en el pais,
entre los que se encontraban Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges,

salié en 1980, con éxito pese al Proceso Militar, a cargo de Susana Zanetti. La retdrica de
presentacion se mantuvo y los especialistas —expulsados del dmbito académico o sin
inclusion en él— escribian fasciculos dirigidos a un publico no especializado (Santos 2006:
63-75).

3 En la segunda edicién de Capitulo. Historia de la literatura argentina, Sarlo y Altamirano
organizan trece fasciculos en los que transcriben encuestas a los escritores que integran el
campo intelectual —definidos por el consenso del publico y/o la critica— a principios de los
ochenta, tanto los nombres mas conocidos como los menos populares. A través de nueve
preguntas enviadas por correo a los autores, cada encuestado define su “imagen de
escritor”; el contenido presentaba datos biograficos, su clase social, la iniciacion en la
literatura, legitimacion en el campo académico, etc. La encuesta responde a la forma de la
entrevista, por ese motivo, sus nueve preguntas parecen integrar un didlogo, pero en
realidad respondian a una construccién escrita que el autor hacia de si mismo (Bueno 2006:
77-90).
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Leopoldo Marechal, Ramoén de la Serna, Julio Irazusta, Pedro Henriquez
Ureiia, Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez Estrada, por citar algunos. Sur
configuraba una posicién politica, por ejemplo, en el debate sobre “lo
nacional” y “el ensayo del ser nacional”, y en materia cultural importaba
textos extranjeros de diferentes géneros y los traducia para llenar los
“vacios” de la cultura argentina, ya que rechazaba las expresiones artisticas
populares (Delgado y Espdsito 2014: 89-91). Sin embargo, en los afios
sesenta, habia un grupo de escritores “injustamente olvidados” que no
integraban ni se relacionaban con el circulo elitista de Sur. Tales autores, por
el contrario, se acercaban mas al legado de Boedo y contaban con una
abundante produccién en aquella época; algunos provenian del interior y
reavivaban la tradicion del regionalismo, mientras que otros adscribian al
realismo urbano heredado de Roberto Arlt. Bernardo Kordon era uno de
estos escritores “postergados” junto con Arturo Cerretani, Bernardo
Verbitsky, Ernesto Castro, Enrique Wernicke, Guillermo House, Fausto
Burgos, Mateo Booz y Luis Gudifio Kramer (De Diego 2014: 118-119).

En esa linea, para publicar muchos de sus libros —dificiles de conseguir
en la actualidad, ya que esas empresas desaparecieron—, Kordon eligid
editoriales pequefias que tuvieron una etapa de esplendor, algunas de ellas
cercanas a la izquierda: Ediciones A.J.E., A.l.A.P.E., Problemas, Abril, Cronos,
Del Pértico, Treinta dias, Palestra, Leonardo Buschi y Jorge Alvarez.

4 Durante la década del treinta, se creé una red antifascista argentina denominada
Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (A.I.A.P.E.); en 1936, la A.J.E
(Agrupacion de Jovenes Escritores, de la que Kordon formaba parte junto con Raul Larray
Alfredo Varela, en los talleres graficos de la editorial izquierdista Claridad) se fusiond con
ella. Esta nueva organizacion filocomunista fue fundada por Anibal Ponce el 28 de julio de
1935 en Buenos Aires (en el pasaje Barolo de la Avenida de Mayo) para manifestar su
descontento contra el procesamiento del escritor argentino Raul Gonzalez Tufidén. Uno de
sus principales puntos de discusidon giraba en torno del papel que debia desempeiiar el
intelectual comprometido en la sociedad y la defensa de los valores culturales frente a los
“males” que acechaban, como el fascismo. Conformé una unidad antifascista que se
propagd hacia Uruguay, Chile, Paraguay y Brasil; debido a ello, durante su existencia fue
intenso el intercambio de textos, traducciones e intelectuales que viajaban hacia los demas
paises integrantes (como Raul Gonzéalez Tufidén y Bernardo Kordon en Brasil y Chile, o Jorge
Amado y Pablo Neruda en Argentina) para difundir sus escritos y compartir experiencias
(Celentano 2006). Sin embargo, no solo la integraban sudamericanos: Pedro Orgambide
(2002) comenta que —en palabras de Kordon- la asociacién recibié a exiliados espafioles, a
Rafael Alberti y su esposa, al grabador suizo Clement Moreau y al historiador Boleslao
Lewin, entre otros. En sus inicios, la Asociacidn pretendia ser una unidad que incorporara
sectores y actores sociales diversos (obreros, estudiantes, la clase media, intelectuales de
izquierda y pequefios productores) en oposicion a los representantes del fascismo de aquel
momento (terratenientes, capitalistas y la burguesia industrial). Asimismo, preferian el
circuito literario, teatral y plastico para difundir sus ideas, pero no les interesaba el
radioteatro o el cine a pesar de su impacto popular. Sin embargo, la vida del grupo fue breve
pues el golpe militar de 1943 en Argentina atentd contra toda movilizacion antifascista y
prohibid el funcionamiento de sus organizaciones, como la A.1LA.P.E. Asi, en julio de ese afio,
la dictadura persiguio a sus integrantes, algunos de los cuales se plegaron en las filas de la
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Respecto de esta ultima, Jorge Lafforgue —amigo entrafiable que le abrid las
puertas a nuevas editoriales y colaborador en Capricornio—recuerda con
emocion, pues varios de sus encuentros iniciales se dieron alli:>

Pasaron unos dos o tres afios desde aquel primer encuentro hasta que se
produjeran el segundo, el tercero y otros muchos. Estos ocurrieron en los
pasillos del estrecho salén de Talcahuano 485, donde el librero Jorge Alvarez
habia instalado su editorial. Junto a los titulos de David Vinas, Puig, Piglia,
German Garcia, Anibal Ford, German Rozenmacher, Walsh y Quino, entre
otros que publicé Alvarez, figuraban cuatro de Bernardo Kordon: Reina del
Plata (1966), Domingo en el rio (1967), Hacele bien a la gente (1968) y China o
la revolucion para siempre (1969) (originariamente, el primero se habia
publicado en 1946 y el segundo, en 1960); también uno en colaboracion sobre
El tango (1967) (Gasillon 2016: 256-257).

En julio de 1953, Kordon fundd la revista cultural Capricornio —
Literatura, Arte y Actualidades—.° La publicacion era cercana al Partido
Comunista, si bien abrigaba diferentes tendencias y autores en sus paginas:
hombres de izquierda (Raul Larra o Gregorio Selser), pero también
nacionalistas (Fermin Chaves o Eduardo Azcuy) (Romano 2006: 8).” Se
difundié en dos épocas distintas, aunque siempre dirigida por el propio
Kordon vy, en la segunda etapa, Lafforgue fue incorporado como secretario
de redaccion:

En lineas generales la division del trabajo consistia en que mientras él se
encargaba de la distribucion y del aspecto econdmico, yo me ocupaba de las
tareas técnicas (disefio, armado y correccién); pero primero ambos nos

Unién Democratica antiperonista, aunque otros intelectuales rompieron con el comunismo
y apoyaron al peronismo (Puiggrds) o al menos no lo atacaban (Kordon) (Celentano 2006).
SChina o la revolucién para siempre es uno de los titulos de Kordon publicado por Jorge
Alvarez: “una de las empresas editoriales mas caracteristica de los afios sesenta, por lo
innovador de sus apuestas estéticas e intelectuales y por el alcance popular de sus
ediciones”; difundié una nueva generacidn de escritores, entre los que se encontraban
Manuel Puig, Ricardo Piglia, Anibal Ford, German Leopoldo Garcia y Juan José Saer (Aguado
2014: 152).

Revista Capricornio, primera época: N° 1 julio 1953 a N° 8: noviembre-diciembre 1954,
Publicacién cerrada. Segunda época: N° 1 mayo-junio 1965 a N° 3 noviembre 1965. Cada
revista/libro tenia 64 péginas y contd con las colaboraciones de Juan José Sebreli, Maria
Rosa Oliver, Jorge Raul Lafforgue, Jaime Rest, Carlos Astrada, Ernesto Sabato, Héctor
Raurich, entre otros. Ademas, escribieron en ellas reconocidos intelectuales extranjeros:
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Paul Eluard, italo Calvino, Simon de Beauvoir, Volodia
Teitelboim, entre otros (Lafleur 2006: 281).

7“A comienzos de los afios 50, cuando lo conoci, Bernardo Kordon era un escritor no
peronista, pero muy comprensivo con el movimiento popular, una posicién infrecuente
entre los intelectuales de esa época. Esta actitud se reflejaba en la revista que él dirigia por
aquel tiempo: Capricornio, en la que me invitd a colaborar. En su heterodoxia, Capricornio
reunia vanguardias estéticas y politicas, y permitia la coexistencia de surrealistas y cultores
del realismo critico” (Orgambide 2002: s/p).
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reuniamos ante unos suculentos desayunos para definir los contenidos:
Kordon era quien aportaba las contribuciones sobre la cultura china, desde
cuentos y poesias de su milenaria tradicion hasta los testimonios de visitantes
argentinos recientes como Carlos Astrada, Juan José Sebreli, Gregorio
Bermann o él mismo; por mi parte, introduje algunas miradas
latinoamericanas, como un ensayo de Josué de Castro o mi critica a La ciudad
y los perros, la primera novela de Mario Vargas Llosa que acababa de aparecer
(Gasillén 2016: 258).

El contenido de Capricornio —Literatura, Arte y Actualidades— iba desde
ensayos, debates, filosofia o politica hasta manifestaciones artisticas como
poemas, narrativa, cine y teatro. No tenia una postura nacionalista, sino mas
bien publicaba contenido relacionado con una perspectiva internacional. En
su segunda aparicion, se hizo eco de la posicidon de Jean-Paul Sartre respecto
del realismo (Sobre el realismo) y los autores y los temas relacionados con la
Revolucidon China adquirieron relevancia, lo cual se ejemplificaba —por
mencionar un caso— con la publicacién y el analisis de la conversacion entre
Carlos Astrada y Mao Tse-Tung en 1960. El cierre definitivo fue forzoso ya
que, a comienzos de 1966, Kordon y Lafforgue querian continuar la revista,
pero en palabras de este ultimo: “los crecientes costos pusieron fin a
nuestros propodsitos, tan endebles (econémicamente) como ambiciosos
(ideolégicamente)” (Gasillén 2016: 258).

Una narrativa dedicada a la ciudad arrabalera

Desde sus comienzos en la escritura ficcional, Kordon manifiesta la
preocupacion por acercarse a los sectores desclasados y a aquellos que viven
en la clandestinidad (prostitutas, cuenteros, linyeras, boxeadores, cabecitas
negras): en sus paginas ocupan un importante papel los vivillos, chantas,
buscas, como dice Saccomanno (2002: s/p). La vuelta de Rocha. Brochazos y
relatos portefios (1936) fue su primer libro de cuatro relatos publicado por
Ediciones A.J.E., en la editorial izquierdista Claridad. Ideado como “libro
barato” segun Rivera (1992), con tapa de cartdén, fue publicitado en los
cancioneros populares (algo poco frecuente para muchos escritores del
momento), e incluia cuatro ilustraciones de Arrigo Todesca que reproducian
escenas de la vida urbana moderna en los arrabales y mostraban situaciones
cotidianas de personajes marginales, tal como lo hacian los relatos.

En la década siguiente, el escritor incursiond en el realismo socialista,
que habia sido impuesto en la Unién Soviética (Romano 2006: 3), con La isla
(1940) —novela corta cuyo protagonista viaja desde el interior a la gran
ciudad: tdépico reiterado en otros textos— y la novela Un horizonte de
cemento, publicada ese afio por la A.l.A.P.E. El texto refleja, una vez mas, la
especial predileccion de Kordon a la hora de disefiar sus personajes, ya que
su protagonista, Juan Tolosa, es un linyera que narra como llegd a esa
situacion en el marco de la Década Infame y describe su itinerario errante
en la urbe. Reina del Plata (1946) retoma temas de La vuelta de Rocha:
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constituye una novela fragmentaria que incluye una serie de relatos
centrados en personajes de la periferia (Aguilera, Alberto Fiacini, Mario,
Arteche), desesperanzados, pertenecientes a un grupo juvenil heterogéneo
con un triste destino, en el que la industria cinematografica provoca efectos
alienantes.

Ademas de la labor periodistica en Capricornio, Kordon dio a luz una
intensa produccidn narrativa que abarca la novela De ahora en adelante
(1953), el libro de cuentos Una region perdida (1953) y su nouvelle Toribio
Torres, alias “Gardelito” (1956) —perteneciente al volumen Vagabundo en
Tombuctu, que incluye el relato homdénimo y los cuentos fantasticos “Hotel
Comercio” y “Un poderoso camién de guerra” (que formd parte de la
Antologia del cuento extrafio (1956, reeditado en 1976) de Rodolfo Walsh)-
. Durante 1956, Kordon obtuvo su primer premio nacional: la Faja de Honor
de la Sociedad Argentina de Escritores. El reconocimiento vino también de
la mano generosa de su amigo Pablo Neruda, que recomendé a la editorial
Losada que reeditara Vagabundo en Tombuctu y escribié un prélogo para el
texto sin que se lo pidieran (Altamirano y Sarlo 1982: 243).

Por otra parte, la gran recepcién de sus narraciones en los lectores de
mediados del siglo veinte y los premios nacionales obtenidos favorecieron
la llegada del autor a un publico masivo a través del cine. Una de las primeras
versiones cinematograficas conocidas y galardonadas fue Alias Gardelito
(1961) de Lautaro Murua, basada en el relato Toribio Torres, alias
“Gardelito” (1956). Pero no fue la Unica transposicion del lenguaje literario
al cinematogréfico, sino que aparecen varios guiones basados en los relatos
kordoneanos, pese a que el autor no estaba conforme con algunas
adaptaciones: El ayudante (1971), El grito de Celina (1975), Romance en la
puerta oeste de la ciudad (1979, cortometraje), Tacos altos (1985) y Con la
misma bronca (1987, film inconcluso).

En aquel momento de apogeo, sus textos también entraron al circulo de
editoriales importantes, todavia vigentes la mayoria de ellas, que abonaron
su difusion en un publico méds amplio, tales como Siglo Veinte,® Centro Editor
de América Latina y Losada.® Parte del reconocimiento que tuvo el autor se
materializé cuando la editorial Corregidor publicé una edicion con
veintinueve de sus piezas narrativas mas conocidas bajo el titulo Todos los

& Ediciones Siglo Veinte (hoy, editorial Leviatan) publicé Un horizonte de cemento
(reedicion), Una region perdida, De ahora en adelante y 600 millones y uno (coleccién
Leviatdn). Fundada en 1942 por Gregorio Schvartz, que sentia una atraccién por las
imprentas; por ese motivo, conocié a Kordon, de quien fue un gran amigo y con él compartia
cafés cotidianos. Ambos fundaron las revistas Todo y Capricornio.

9 En la coleccién “Novelistas de Nuestra Epoca”, dirigida por Guillermo de Torre, los autores
latinoamericanos y argentinos eran publicados con frecuencia; algunos de los nombres
seleccionados fueron: Jorge W. Abalos, Jorge Amado, Enrique Amorim, Ciro Alegria, Enrique
Anderson Imbert, Miguel Angel Asturias, José Maria Arguedas, José Blanco Amor, Jorge
Icaza, Augusto Roa Bastos, Bernardo Kordon, Alicia Jurado, Beatriz Guido y Syria Poletti
(Aguado 2014: 147-148).
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cuentos (1975). Asimismo, sus cuentos fueron traducidos al inglés, francés,
aleman, ruso y chino.

El interés por lo exético y la “gente comun”

A fines de los anos cincuenta, el autor decidié conocer otra cultura, otro
sistema politico, muy diferentes de aquellos a los que estaba acostumbrado.
En aquel momento, los intelectuales argentinos partian hacia las tierras
revolucionarias por diferentes motivos pero algunos, como Kordon, viajaron
puntualmente para conocer la politica, la historia, la cultura y el teatro
tradicional chino.!® El escritor viajé ocho veces a este pais: la primera,
integrando una delegacién cultural argentina, en 1957, y la ultima, en 1983;
y dejé testimonio de sus visitas en diversos textos que evidencian una
mirada poética sobre los paisajes urbanos y rurales, y sus habitantes. En
estos textos —600 millones y uno (1958), Reportaje a China: una vision
personal del pais que conmueve al mundo (1964), China o la revolucion para
siempre (1969), Viaje nada secreto al pais de los misterios: China extrafa y
clara (1984)—-, Kordon describe su itinerario por la Republica Socialista
Soviética y, en extenso, por la Republica Popular China. Ademas de una
observacion de las caracteristicas del maoismo en aquella lejana sociedad
qgue el viajero veia progresar y del elogio no propagandista que describia
minuciosamente, por momentos, los logros del nuevo régimen, el centro
mas destacado de sus recorridos por las ciudades fueron sus protagonistas,
gue le transmitian vivencias, costumbres y formas de vida.

En su autobiografia El tiempo de una vida, Juan José Sebreli comenta
gue, gracias a su amistad con Kordon, se sintié atraido por el maoismo (algo
semejante ocurrié con Lafforgue, quien conocid la literatura clasica china a
través de Kordon). Segun él, su compatriota resultd una “figura decisiva” en
la consolidacion del movimiento en Argentina: en 1960, era el presidente de
la Asociacidon de Amigos del Pueblo Chino, una organizacion adyacente del
Partido Comunista, pero después de la ruptura entre la Unidén Soviética y
China (1960), quedd solo al frente de la institucion. Ello provocd que los
servicios de inteligencia del momento lo consideraran un agente de Mao,
por ese motivo, fue sometido a carcel y exilio durante la dictadura de Juan
Carlos Ongania: periodo denominado “Revolucién Argentina” que coincidid
con el inicio de la Revolucion Cultural (1966) en la republica oriental, que se
desarrollé hasta 1969. Mas tarde, aparecié el Partido Comunista
Revolucionario y la Vanguardia Comunista, al tiempo que la Asociacidon
mencionada estaba compuesta solo por Kordon y su esposa, funcionaba “en
posesidn de un sello de goma y un papel con membrete”, y en esa situacion,

Ovarios escritores argentinos viajaron hacia la Republica Popular China en la década del
cincuenta; algunos de ellos fueron: Raul Gonzalez Tufidn, Maria Rosa Oliver, Norberto
Frontini, Juan Castagnino, Lednidas Barletta, Fermin Bereterbide, Fina Warschaver, Adela
Bettinieli, Inés Martin, Ofelia Loyacona, Julio Godio, Domingo Varone, Pedro Ciaranti y
Gastdn Redivo (Rupar 2020: s/p).
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Jorge Lafforgue, el propio Sebreli y alguien mads se unieron al grupo. En ese
contexto, los Kordon, el director de cine Fernando Birri, su esposa y Sebreli
(por primera vez) realizaron el denominado “viaje de izquierda” a China,
donde se les mostraban las bondades del régimen (Sebreli 2005: 233-234).

Mas alla de las circunstancias politicas y los viajes al Lejano Oriente,
paulatinamente Kordon iba ganando popularidad en el publico argentino.
Ademas de sus observaciones sobre la cultura, la historia y la realidad de
China, el autor continud escribiendo cuentos que formaban parte de una
produccién mas madura, como los que integran Domingo en el rio (1960) —
galardonado con el Primer Premio de Narrativa otorgado por la Sociedad
Argentina de Escritores—, Un dia menos (1966), Vencedores y vencidos (1968)
—publicada por CEAL-, Hacele bien a la gente (1968), A punto de reventar
(1971) —que incluye la nouvelle Kid Nandubay, cuyo protagonista es un
inmigrante judio de origen ruso—, Los navegantes (1972), Bairestop (1975),
Adids Pampa mia (1978) —novela merecedora del Il Premio Literario de la
Municipalidad de Buenos Aires—y Mania ambulatoria (1978). En esos relatos
predominaba otra vez la soledad, la desesperanza y la fragilidad existencial
de personajes (muchos de ellos marginados socialmente) en trdnsito,
trasladandose por ambientes urbanos cotidianos, populares:

Proletario concienzudo, viajero incansable, lo que le permitié describir con
firmeza a los marginales de la gran ciudad y al otro también, “al urbano”, que
se tambalea en las orillas de la provincia. A Kordon solamente le interesaba el
hombre comun, el antihéroe. “He conocido hombres y no héroes. No me
interesan como tales. Y por eso mismo no siento la necesidad de meter héroes
en mis obras”, dijo alguna vez (Marini 2005: s/p).

El ocaso de la gloria

Segun Lafforgue, a partir de los ochenta, la actividad de Kordon y sus
visitas a las librerias 0 amigos fue decreciendo paulatinamente; su estado de
salud empeoraba: cada vez eran mas frecuentes los trastornos motrices y el
deterioro cognitivo (Gasillon 2016: 262). Sin embargo, en 1982, ya
finalizando su produccidn, una veintena de cuentos seleccionados por él
(entre los que figuraban algunos de los titulos mds reconocidos: “La ultima
huelga de basureros”, “Hacele bien a la gente”, “Adiés Pampa mia”, “El
misterioso cocinero volador aparecido en el Hotel y Pensidn Esquina”,
“Domingo en el rio” y “La desconocida”) fueron publicados en una edicién
de tapa dura realizada por el Circulo de Lectores bajo el titulo Relatos
portefios; también, ese afio participd con algunas colaboraciones en la
revista Caras y caretas.

Historias de sobrevivientes (1983) recibio varios galardones (como el
Primer Premio Municipal), mientras que, al afio siguiente, obtuvo el Premio
Konex Diploma al Mérito en Letras y Cuento por su primer texto publicado
antes de 1950. En 1986, publicé Un taxi amarillo y negro en el Pakistdn; no
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obstante, el autor ya empezaba a alejarse del campo literario, su
enfermedad se agudizaba y su imprenta familiar de la Avenida Cérdoba —
principal sustento econémico— tuvo que cerrar. A fines de los noventa, la
esposa, Marina Lopez Elgueta, resolvio vender el departamento en Buenos
Aires para trasladarse a Santiago de Chile y ser ayudados por sus familiares.
En los textos de escritores y criticos (Aguirre, Zeijer, Marini, Saccomanno,
Battista, por citar algunos) dedicados a reflexionar sobre la figura del autor
portefio y sus relatos, se destacan la soledad, el olvido, el silencio y el
alejamiento paulatino que experimenté al final de su vida. Kordon decidio
aislarse pues decia que sus libros se estaban agotando y las editoriales que
lo publicaron ya no estaban o habian cambiado de duefios, se sentia extrafo
en esta tierra, un extranjero en su patria, que no era aquella de su juventud:
“Me voy porque Buenos Aires, para mi, ya no es mas aquella tierra
prometida. Me voy, la verdad, escapando a la mishiadura” (Marini 2005:
s/p).

En 1998, el matrimonio se radicé en Santiago de Chile pero, al poco
tiempo, fallecié Marina; entonces sus parientes internaron a Kordon en el
hogar geriatrico “Amapolas” de la capital debido a que su salud era muy
fragil pues padecia el mal de Alzheimer. Alli fallecid, a los 87 afios, sin hijos,
el 2 de febrero de 2002.

Reflexiones finales: puesta en valor de la obra kordoneana

Kordon instald su figura de escritor en un lugar fronterizo dentro del
campo intelectual argentino. La marginalidad —aspecto caracteristico de los
personajes en sus relatos— en este caso plantea matices: tuvo un momento
de gran popularidad y reconocimiento a mediados del siglo pasado, fue un
escritor premiado y muy leido, han hablado de él importantes criticos, pero
aun asi nunca ocupd un lugar en la Academia ni el ambiente universitario.
Sus intereses iban hacia otros horizontes, no a causa de una impostura que
“simulaba” el aislamiento, ni por una rebeldia intransigente que se oponia
al podery a la élite intelectual. Hombre de izquierda, que simpatizaba con el
comunismo y, luego, con el maoismo derivado de él, siguié el camino de su
deseo y viajé muchas veces para tomar contacto con aquella lejana China en
la que nacid ese sistema socialista que admiraba:

Le gustaba andar de contramano: era un hombre de laizquierda argentina que,
rara avis, habia sabido comprender al peronismo desde sus origenes. Miraba
con gesto critico al comunismo soviético, pero apoyaba con entusiasmo el
modelo chino. Uno de sus orgullos era haber charlado cara a cara con Mao. No
fue funcionario de ningun gobierno y nunca se lo vio deambulando por la
cancilleria en busca de invitaciones a congresos o eventos parecidos que le
ayudaran a conocer el mundo. Prefirié arreglarse por su cuenta y con ese
mismo espiritu nédmada que supo impregnarles a sus personajes anduvo por
casi todos los rincones de la tierra (Battista 2021: s/p).
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Tal vez por las ideas en las que creia, por su enfermedad progresiva, por
el avance de su edad, por el abandono de la ciudad de Buenos Aires como
su residencia, los ultimos afios de su vida estuvieron marcados por una mala
situacion econdmica sumada a la indiferencia de los lectores, sus pares, las
editoriales y la critica:

Ninguneo, desidia, olvido. Es penosa la suerte de algunos grandes escritores
nacionales. Aquellos que no terminan con un desenlace épico como
Oesterheld o Walsh, terminan ignorados y abandonados a la pobreza y la
marginacién. Wernicke es una prueba. Kordon, fallecido hace unos dias, otro.
Cuando hace unos dias murié Kordon, muchos se extrafiaron pensando que
habia muerto hace tiempo (Saccomanno 2002: s/p).

En los pocos trabajos y notas que se encuentran al momento de su
fallecimiento y en afios posteriores, la presencia de la palabra “olvido” es
recurrente. El titulo del articulo de Eduardo Romano —“No se olviden de
Bernardo (Kordon)”— es muy significativo, ya que reclama con dolor que no
se desestime a un escritor-cronista que dejo relatos que dieron testimonio
de la sociedad argentina, y también mas alld de sus fronteras, en China o
Rusia, al calor de las revoluciones:

No casualmente el titulo coincide con un eslogan muy divulgado y que intenta
conservar la memoria acerca de un hecho y de una victima. ¢ No lo son también
aquellos escritores a los que una mezquina politica de mercado condena poco
menos que al olvido, luego de que durante décadas animaran el proceso
literario nacional y obtuvieran reconocimientos de diverso caracter por su
produccién? No me cabe duda de que Bernardo Kordon (1915-2002) fue uno
de esos animadores de la narrativa nacional, al que es indispensable volver [...]
(Romano 2006: 1).

Estas palabras extraidas del resumen del articulo (dedicado a Jorge B.
Rivera, que fue uno de los principales criticos literarios de la narrativa escrita
por Kordon) precisamente apelan a rescatar la figura de un intelectual que
poco se recordd en los medios de comunicacion argentinos en el momento
de su muerte: los diarios La Nacion y Clarin publicaron una breve semblanza
(en este ultimo, con un mayor reconocimiento y desarrollo de su produccién
narrativa), y se publicaron articulos sobre diferentes aspectos del escritor en
el suplemento Radar Libros de Pdgina/12, que reaccionan al “olvido” que
padecié en Argentina.

Al respecto, Walter Marini cuenta (¢inventa?) una anécdota de un lector
cualquiera (tal vez, él mismo) que en 1998 quiere comprar libros de Kordon:

Se acerca a la mesa de ventas y le pregunta al vendedor: “itiene algun otro
libro de Kordon?”. La respuesta fue lapidaria: “No, es el ultimo ejemplar que
gueda. Es muy raro que alguien venga a buscar esto. Kordon era un sesentista,
ya no se lee mas, ademas creo que ya fallecié”. El lector se va y vuelven las
mismas imagenes de los dias pasados, recorre el libro, una ciudad magica, una
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Buenos Aires que ya no es, lo vuelve a emocionar la simpleza en la forma de
narrar. Paso el tiempo, unos cuatro afios, hasta que una tarde —no cualquiera—
, el lector recibe un llamado telefénico. Un amigo, a quien tiempo atras le habia
confesado su admiracidn por el narrador del que poco sabia, le dio la noticia,
que después confirmaria la fria letra de un diario de tirada nacional,
anunciando el fallecimiento del escritor. Un escalofrio recorrid su cuerpo; con
cierta vacilacién se dejo caer en la silla. Miré los alrededores de la biblioteca,
tratando de encontrar esos libros. No se animé... y se quedd pensando:
éMurid? éPero no habia muerto ya? (2005: s/p).

En esta breve anécdota ficticia, Marini logra graficar la desapariciéon
progresiva del autor y de sus textos en el circuito comercial, la “muerte en
vida” de su figura, y la dificultad a la hora de comprar alguno de sus relatos,
gue ya parecen incunables.

En la misma linea, su amigo Lafforgue sefiala que “Este escritor [...]
nunca formé parte de capillas o nicleos concentrados y [...] supo alentar a
los jovenes escritores que se le acercaban” (Gasillén 2016: 265), ademas de
haber gozado de mucha popularidad en los lectores, pero a partir de la
década de los noventa, sus relatos no fueron reeditados ni se hablé de él en
el ambito académico. Se convirtid en un escritor “abandonado”, incluso
mucho antes de su muerte. Prueba de ello es que recién hasta los primeros
afios de este siglo, no se conocieran nuevas ediciones de sus textos ni analisis
criticos sobre ellos. Lentamente, con un renovado interés, editoriales como
Mil Botellas vuelven a instalar en las librerias los relatos Toribio Torres, alias
“Gardelito”. Kid Nandubay (2009), protagonizados por dos fracasados
“memorables” de su narrativa, y Blatt & Rios, Un poderoso camidn de guerra
(2015), una seleccion de los treinta cuentos mas conocidos de Kordon. Al
mismo tiempo, la atraccién hacia su produccién va cobrando fuerza, por
ejemplo, en algunos criticos nacionales (Florencia Abbate, Jorge Consiglio,
Guillermo Korn, Ariel Bermani, Matias Raia, entre otros) que siguen
apostando a rescatar el valor de la produccién de este autor tan prolifico y
atractivo.
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