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RESUMEN

Interpelados por el historicismo, Carlos Montenegro, Augusto Céspedes y Carlos
Medinaceli, escritores destacados de la generacion nacionalista boliviana (1900-
1930) ofrecen versiones del pasado que explican el fracaso de Bolivia en la Guerra
del Chaco (1932-1935) y en ello expresan sus perspectivas sobre la cultura.
Montenegro, mediante una teoria dramaturgica de la historia, llamé comedia a la
etapa de falseamiento de la nacidn, y buscd recuperar la entrafia viviente y
auténtica de la nacion en la guerra. Céspedes considerd que la rosca o burocracia
europeizante ha creado una atmdsfera intelectual entreguista de los recursos
naturales que llama anticultura. En cambio, Carlos Medinaceli elaboré la primera
historia sistematica, aunque abierta y dinamica, de la literatura boliviana, porque
considera las obras del espiritu como expresidon primordial de la conciencia y la
cultura nacional.
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Culture according to the writers of the Bolivian nationalist generation
(1900-1950): Carlos Medinaceli, Carlos Montenegro y Augusto Céspedes

ABSTRACT

Summoned by the challenging demands of Historicism, Carlos Montenegro,
Augusto Céspedes y Carlos Medinaceli, three foremost Bolivian intellectuals
ascribed to the Nationalist Generation with a peak of activity in the 1930s-40s,
construed the immediate past in such a way as to offer both a cogent social
explanation to the military and diplomatic defeat in the Chaco War waged to
Paraguay (1932-1935), and a wider survey and prospect of a national and popular
culture being rather enhanced than hindered in the new South American context.
They did so in a series both of programmatically argued texts and miscellaneous
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literary criticism and institutional interventions in the political, social and
educational arena. Montenegro and Céspedes focused on the subservience to
foreign and mostly European cultural models of urban elites co-opted by an export
economical sector equated to big mining companies, being in this respect
forerunners of MNR tenets. Medinaceli took as his own endeavor a chore alien to
a cultural environment as the outlined by Montenegro and Céspedes, the profiling
on a Bolivian literary canon and the detection of the main currents of a national
literary history.

KEYWORDS
Intellectuals; historicism; culture; nationalism; Bolivia

La generacion nacionalista boliviana que en este ensayo se estudia
nacio hacia 1900 y publico sus primeros libros durante las décadas de 1930
y 1940. Ya desde 1920 escritos de este grupo de intelectuales habian
comenzado a ver la luz en periddicos y revistas de sus ciudades natales.
Fueron testigos y actores principales de las transformaciones profundas de
su sociedad, de manera andloga a las juventudes de las vanguardias
intelectuales no sélo hemisféricas sino también transatlanticas de Europa y
Asia durante la primera mitad del siglo XX. América Latina no fue
beligerante durante la Primera Guerra Mundial, y pocos paises lo fueron en
la Segunda. En los afios 1914-1945, sin embargo, pudo verse una gran
transformacién con rasgos comunes, donde los regimenes llamados
oligarquicos vy liberales fueron reemplazados en el poder del Estado por
movimientos nacionalistas que no se encauzaban segun los patrones del
fascismo ni del comunismo, sino de un Estado social y corporativo.

Para esta generacién boliviana, 1920 pone fin a 40 afios de sucesidn
democratica. Sélo habia sido interrumpida por los cinco meses de la Guerra
Federal (1899-1900) que trasladé la sede de Gobierno de Sucre a La Pazy
entroné al Partido Liberal, hegemédnico desde entonces.

Corresponde a la Guerra del Chaco (1932-1935) poner fin a un ciclo mas
largo, profundo y abarcador que se consolidé en Bolivia tras la Guerra del
Pacifico (1879-1884). Fue esta segunda pérdida territorial la que puso en
cuestidn los valores de las generaciones liberales y modernizadoras previas.
La libre empresa, la inversidn de capital extranjero y la exportacién dejaron
de ser vistos como fuentes y agentes seguros de progreso. En cambio, otros
valores se implantaron. La nacionalizacién de la mineria y la eliminacién de
la hacienda y el régimen servidumbral de los indigenas fueron postulados
gue, junto con el sufragio universal, se estableceran y legislaran con la
Revolucion Nacional de 1952.

Al mismo tiempo, sin embargo, los intelectuales nacionalistas
identificaron la influencia europea sobre la élite liberal —instituciones, leyes,
conocimientos— como expresion de su antibolivianismo. Céspedes la llama
“anticultura”, lo que, unido al contexto de guerra y posterior crisis de la
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politica y la economia, puso fin al “periodo [1872-1934] mas fecundo de la
historia del pensamiento boliviano, en general, y del saber cientifico, en
particular” (Condarco: 256-257).

Carlos Medinaceli (Sucre, 1899-La Paz, 1949), Carlos Montenegro
(Cochabamba, 1903-Washington, 1953) y Augusto Céspedes (Cochabamba,
1904-1997) son ensayistas, y en el caso de Montenegro y su cuiado
Céspedes, idedlogos principales y politicos fundadores del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) que encabezé la Revolucion de 1952, y
cuya revision de la historia y concepcién de la cultura se estudia en este
ensayo.

Historia versus ficcion en Carlos Montenegro

"

Carlos Montenegro, “el tedrico fundamental del nacionalismo
revolucionario”, al decir de René Zavaleta Mercado (2013b: 148), publica
Nacionalismo y coloniaje: Su expresion histérica en la prensa de Bolivia
(1944) con el propodsito de “restablecer la verdad del devenir boliviano,
desconocida o falsificada por el pensar y el sentir antibolivianista con que se
concibe y se escribe una grande porcién de la historia patria” (Montenegro:
45, mis énfasis).

Hasta ahora se ha leido en la oposicion nacidén/antinacidn (o colonia) la
base de esta revision de la historia boliviana, engendradora, a su vez, de la
oposicidon pueblo/oligarquia. Sin embargo, esta antitesis estd asociada a
otra, realidad/ficcion. Su analisis permite articular la secuencia histérica
organizada en seis etapas por Montenegro. Asi como también su decision,
fértil en ricas consecuencias metodolégicas y heuristicas, de nombrarlas con
los géneros literarios mayores tradicionales en la poética y retdrica
occidentales, como utiles encuadres de los periodos histdricos, fijados por la
correlacién de fuerzas de quienes hegemonizaron cada etapa y congelar asi
su dinamica.

Fernando Mayorga identifica la antitesis realidad/apariencia y su
filiacién, cuando dice que “se asemeja a la lectura marxista sobre la
alienacion o la definicidn de ideologia como falsa conciencia” (2016: 34), y la
restringe a un eje tematico secundario. La vincula estrechamente al subtitulo
(titulo original) del ensayo de Montenegro: el analisis del periodismo en la
configuracion de una ‘esfera publica’ boliviana. En este ensayo, en cambio,
se argumenta que la antitesis realidad/ficcidn se estructura en dos niveles y
andariveles del relato: en el de la Historia, que a su vez deriva en el de la
lectura de la historia construida por el periodismo y la historiografia.

Nacionalismo y coloniaje replica “la modalidad historicista en que se
inspira casi todo lo escrito hasta hoy respecto del pasado boliviano”,
sentencia Montenegro (45) y en la que “la realidad y aun la naturaleza del
viejo tiempo [han] sido suplantadas en general por una aparente realidad y
una aparente naturaleza que no ha creado la historia sino el historiador.
Este, sin falsificar los hechos, falsifica el valor de los hechos” (97-98).
Adelantandose a los estudios de Northrop Frye y de Hayden White,
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Montenegro considera que el historiador crea la historia al valorar los
hechos desde diferentes perspectivas. Aunque ni juzga ni condena por
sectaria a la version liberal, la historia para Montenegro, al igual que para
Augusto Céspedes, debe ser militante. Y si no es adulta, serd pueril. Alusién
o invocacion al escritor, ensayista, novelista tellurico Alcides Arguedas.
Autor, entre otros libros, de Pueblo enfermo (1909), cuyo adjetivo
especificativo José Enrique Rodd sustituyd al proponer que este ensayo de
interpretacion nacional versaba sobre males de un “pueblo nifio” (Arguedas:
ix). “Muchas, y aun todas las deformidades de la versién escrita, suelen, sin
embargo —continia Montenegro, enquistarse en el cuerpo de la historia
como deformidades de esta misma” (98), indicando que diferencia historia
de historiografia y cémo una influye en la otra y viceversa:

Su version corriente [de la historia escrita liberal] posee apenas un caracter de
relato de aventuras folletinescas y morbosas truculencias. No tiene el
profundo y continuo sentido creador, dialécticamente determinado, de un
proceso histdrico. Sus hechos, asi desprovistos de antecedentes y de
consecuencias, parecen mas bien las creaciones dislocadas, bruscas,
arbitrarias y truncas de una extraiia demencia. De una demencia que se reitera
en todos los episodios, poseyendo a todos los personajes. A juzgar por los
valores pragmadticos y generales que trasunta esa historia, diriase casi que el
acontecer boliviano responde solo a los caprichos del sino absurdo (94).

A diferencia, por supuesto, de la teoria dramaturgica de la historia de
Carlos Montenegro, emparentado por ella con Kenneth Burke y Erving
Goffman, que dota a su narracidn de una teleologia nacional, organizada en
seis etapas/capitulos, bajo la estructura aristotélica del drama: origen
(“Precursores” y “Paréntesis”, “Epopeya”), climax (“Drama” y “Comedia”) y
desenlace (“Novela”) del conflicto entre las tendencias nacional y colonial.

Y para despejar las dudas que el lector podria tener sobre qué significan
estas tendencias, Montenegro especifica:

Mds que como conjuntos humanos militantes y concretos actian como
energias historicas divergentes, vale decir, como aspiraciones existenciales,
como sentimiento y pasion colectivos, como caracteres e impulsos psiquicos
hereditarios. Claro es que detras de las tendencias, y acicateandolas, operan
los intereses econdmicos correlativos de cada una (97, mi énfasis).

Aunque para Valentin Abecia Valdivieso, Montenegro “niega el sentido
materialista del proceso y mds bien se acomoda al espiritualismo histdrico,
las ideas engendraron los hechos” (489), lo clasifica como historiador
marxista, posiblemente por la lucha entre nacidn y antinacion como motor
de su historia. Luis H. Antezana, en cambio, identifica como metafisica la
historia escrita por Montenegro (254).

Volviendo a la antitesis realidad/apariencia, no solamente la narracién
histérica puede considerarse como “bastarda, con una bastardia que
sinonimiza ilegitimidad, falsedad e irrealidad” (Montenegro: 98) respecto a
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la realidad que representa, sino que el propio “cuerpo de la historia” (98) se
organiza sobre ella.

El periodo comprendido entre las guerras del Pacifico y del Chaco es el
de la “Comedia”, porque “constituye sélo una version falaz de la realidad, no
una realidad histérica. Asi se diferencia de la etapa del drama en que la vida
nacional es visible hasta las entrafas” (204). Cuando Zavaleta Mercado
considera la crisis como un método de conocimiento de la realidad, esta
recuperando esta epistemologia de Montenegro:

La catdastrofe que deshizo las construcciones de la comedia expuso a los ojos
del pueblo, por primera vez desde los dias de Santa Cruz, Ballivian y Belzu, la
imagen real y entrafiable de la bolivianidad que habia sido velada, hasta el afio
1935, por los revestimientos extranjeristas. Lo prodigioso de la Guerra del
Chaco se cifra en esta revelacion de la autenticidad boliviana ante la conciencia
colectiva, fendmeno que vale por una recompostura psiquica del pueblo, por
una recuperacioén del sentido nacional. La bolivianidad pudo verse a si misma,
entonces, con la evidencia dolorosa y orgullosa de su frustracién y de sus
posibilidades afirmativas y redentoras, de sus posibilidades de inmortalidad
(240).

La misma expresion de autenticidad y redencién comporta la Guerra del
Pacifico, en la que el sacrificio del pueblo, aunque inutil de inmediato,
cimienta el futuro con su sangre:

El pueblo se hizo, de tal suerte, primer personaje de la accidn histdrica. El
dramatismo de ésta, recluido hasta entonces en los aposentos presidenciales,
envolvié a la muchedumbre con su hdlito desencadenado, imponiéndole una
conducta depuradamente histdrica. El sacrificio consumado con Ia
certidumbre de que no habra de influir sobre los acontecimientos inmediatos
constituye lo histérico puro, porque se inspira en el anhelo de sobrevivir en la
posteridad lejana. (182).

Por ello, Nacionalismo y coloniaje concluye con un llamado a recuperar
la epopeya de la guerra de la Independencia:

Jamas tuvo la Republica, en efecto, otra nocién de su existencia que la de la
pelea. Por eso vivid con el nombre de Patria, mas gloriosamente que nunca,
en la edad de los guerrilleros, cuando no pasaba un dia sin matar y sin morir
por la independencia del pueblo nativo (242).

No por nada el apodo de Carlos Montenegro era “el fiero”.! Al vitalismo
del motin y la guerra, Nacionalismo y coloniaje opone el fingimiento de la

! Para esta critica, el mejor pasaje de Nacionalismo y coloniaje es |a siguiente descripcién
de José Miguel Lanza, guerrillero de la Independencia: “Sus montoneros se descolgaban de
las cumbres metalicas, cayendo sobre los ejércitos del Rey igual que un ventarrén de la
cordillera. Los cuchillos traian la frigidez buida y cortante del abrego filtrado en los
pulmones de la nieve y agostaban con su halito cada nuevo germinar del poderio hispanico.
Lanza tornaba después a su fortaleza del gran macizo. Las moles de roca parecian ocultarlo
abriendo para él sus senos reconditos. Vagaba entre las grietas azules de los ventisqueros y
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realidad de una obra de teatro y la vacuidad de una comedia gobernada por
el titiritero o el apuntador fuera de la escena, el imperialismo y su
representante local, la oligarquia liberal.? Pero no todo es ilusidon, “esta
esencia antinacional de la legislacion, la cultura y el progreso técnico, toma
al cabo forma concreta en el terreno de los hechos, indicando, ya sin
reservas, la plenitud material del predominio extranjero sobre la vida
boliviana” (212).

Si la narraciéon histérica puede falsificar el pasado, andloga funcién
cumplen periodistas y letrados respecto a los sucesos de suyo
contemporaneos, por eso la ‘originaria lucha’ entre nacién y antinacién tiene
su expresion histérica en la prensa de Bolivia.

La relectura de la historia boliviana que plantea Montenegro se inicia
con la etapa de los “Precursores” que, entre 1780 y 1825, revela “el hélito
primigenio del ansia de ser de la patria” (54) a través de pasquines o papeles
manuscritos de la época. Sin embargo:

El valor politico de estos [papeles] fue reducido a cero por obra de la distancia
puesta entre las masas y la clase letrada. No solo se las habia separado
radicalmente en castas antagodnicas. Habiase conseguido también que no
pudieran comunicarse entre si. La clase culta, para existir, debia expresarse
Unicamente en latin. Embriagada por el licor de la sabiduria concluyé hablando
en forma incomprensible, como los borrachos. Por ese medio fueron los doctos
completamente esterilizados en su capacidad de conectarse con la masa
popular. Los jesuitas habian inventado el sistema (60, mi énfasis)

Estéril la clase docta, el medio geografico y la intuicién la sustituyen
hasta que “los anhelos nacionales tomaron la voz del doctorio” (64) y fruto
de los libelos se produjeron los alzamientos independentistas de 1809.
Fundada la Republica, ingresamos al periodo denominado por Montenegro
“Paréntesis”, cuando, muertos los guerrilleros, “los voraces leguperitos
hechos en el criadero colonial de las universidades” (89) se hacen
republicanos para recuperar sus privilegios coloniales.

Los gobiernos de Andrés de Santa Cruz (1829-1839) y José Ballivian
(1841-1847) constituyeron la “Epopeya”, por ser “espejo del sentimiento de
la patria” (Montenegro 2016: 117), mientras los “intelectuales asustadizos”
buscaron “el inofensivo mundo de las abstracciones literario-filosoficas,
abandonando la arena caliente que pisaban Santa Cruz y Ballivian” (123). En
la etapa del “Drama”, en cambio, “el periodismo se colocd en el plano
terrible de los acontecimientos, dando fin a aquel neutro género de papel
impreso que en las grandes tensiones de nuestra historia no se reconocia
otra misidon que ‘agradar’” (158).

sobre el felpudo blanco de los nevados: dormia en cuevas inaccesibles y sofiaba con la
libertad contemplando el vuelo de los céndores” (Montenegro: 90).

2 Para la interpretacion de la etapa de la novela en tanto retorno a la epopeya republicana
y la reconciliacidn utdpica de esta narrativa histérica, vinculando a Montenegro con Lukacs,
ver Javier Sanjinés (2003).
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Durante el liberalismo, la retérica de la ley, las instituciones y la cultura
de origen europeo facilitaron y naturalizaron la entrega de las riquezas
nacionales al dominio extranjero y el periodismo de inspiracién y
financiacion empresarial se convirtié en autor del libreto de la “Comedia”.

Montenegro escribe en la prensa y escribe una historia de la prensa
porque entiende la centralidad de los medios para llegar al pueblo o al
publico lector al menos. Y escoge para su historia un artefacto retdrico,
didactico y dramatico aurisecular hispdanico, utilizado en la Colonia para
evangelizar a los indigenas y a la plebe urbana. En el auto sacramental las
virtudes se alegorizan, se hacen sensibles, comprensibles, encarnadas en
personajes. El teatro histdrico del siglo xix fue también un medio popular de
enaltecimiento de los héroes de la Independencia y de promocién del
civismo para un auditorio, un publico no lector. La filosofia de la historia de
Montenegro, primera en el pais (Zavaleta 2013c: 137), es asi ante todo una
dramaturgia: la alegoria histérica de la nacidén/antinacion en el retablo para
espectdculo y guia del pueblo/publico.

“El retorno a la realidad”, que supuso la Guerra del Chaco, ha permitido
que “periddicos opuestos al imperio” (Montenegro: 242), como La Calle que
fundé Montenegro en 1936, junto a Augusto Céspedes y otros jovenes
nacionalistas, guien el animo del publico. Con esta prensa nueva nace
también un nuevo discurso de legitimacion del intelectual.

No estd de mas revisar el concepto de que el extranjerismo sea, por fuerza,
equivalente de culturay elevacion espiritual —nos advierte, Montenegro. Estos
atributos le son reconocidos como distintivos, a instancias justamente del
criterio inferiorizante con que se califica lo nacional (183).

I”

El complejo de inferioridad es el primer “mévil psicoldgico anorma
(Montenegro: 46) que “empuja a historiadores de varias generaciones a
detestar aquello que aman” (Souza 2021: 25); el segundo es “el frenesi (...)
del sentimiento individualista” (Montenegro: 46) del intelectual,
“individualismo hostil a la comunidad” (Montenegro: 47).2 Las
consecuencias de estas anormalidades son también dos: la clase intelectual
fracasd en su rol politico y letrado, no pudo ser una “verdadera aristocracia
boliviana” (Montenegro: 199). Tampoco “elabord una sola figura que como
las de Sarmiento, Bello, Alberdi, Vicuia Mackenna, Lastarria, Palma, Garcia
Moreno, Caro, Acosta, Altamirano, Judrez, encarnaron el pensamiento
creador de las nacionalidades americanas” (Montenegro: 154).*

Los intelectuales nacionalistas estan llamados a conducir la nacién en
tanto intérpretes de la bolivianidad a través de la historia y en la militancia

3 Para la interpretacién de la antitesis individualismo/comunidad como lo
particular/organico en Montenegro, ver Luis Claros (2022).

4 Véase como en esta analogia entre letrado y aristdcrata, Montenegro cita a politicos
latinoamericanos menos conocidos como escritores: Gabriel Garcia Moreno, Miguel
Antonio Carlo y Benito Juarez.
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realizada en nombre de la comunidad.® Pero para ello, Montenegro sugiere
reemplazar la forma dramaturgica de la historia ya acontecida, con un
desenlace nuevo y verdadero, la “Novela”, porque “lo novelesco no es lo
ficticio. [...] La novela, como la historia, es una realizacion existencial que
convierte en posibles los ensuenos, arraigdndolos en la entraifa de lo
viviente” (241).

La novela y la historia en Augusto Céspedes

Un hombre avanza por la media calle contra una multitud que viene. Tiene un
revélver, levanta la mano y se oyen balazos. Todos huyen. De alld vuelan
piedras y el hombre reaparece, entre caballos, con el rostro ensangrentado y
los brazos colgando, en medio de otros dos que le ayudan a caminar. Esa es
una vision de mi lejana, aunque no dorada, infancia (Céspedes 1956: 15).

Asi principia el relato “Domingo de elecciones” de El dictador suicida
(1956) de Augusto Céspedes. Se trata del Pavo Villarroel, “un liberal muy
conocido por su intrepidez” (Céspedes 1956: 17), que a la consigna “jViva
Montes!”, presidente de Bolivia en dos gestiones (1904-1909; 1913-1917),
dispard al aire en la Plaza 14 de septiembre de Cochabamba sobre una
multitud reunida en 1914 para elegir diputados entre el partido oficialista
Liberal y el Republicano opositor.

Siguiendo el ritual electoral, los ciudadanos escribian su voto en una
papeletay la llevaban al dnfora o urna, bajo la vista del jurado. Hasta que los
opositores consideraron demasiado el nimero de sus votantes “ultrajados
con la complicidad de la Policia” (Céspedes 1956: 16). Esto llevo al repliegue
de los republicanos y su ingreso posterior, en masa embanderada, a la Plaza.
Tras los balazos, los liberales:

Cual cosacos criollos, con nervios de toro en la mano, repartieron
generosamente golpes sobre los republicanos, entre tanto que los matones de
a pie cooperaban a la dispersién con patadas y pufetazos. Me parecid
sobrenatural que los jardines de la plaza, en los que estaba prohibido a los
chicos poner siquiera el pie, fueran hollados por la escudlida caballeria que
perseguia a los republicanos en fuga por entre rosales y pensamientos (1956:
17).

En 1956, y desde Roma, ciudad en la que esta desempefiando servicios
diplomaticos para el gobierno boliviano surgido de la Revolucién Nacional
de 1952, Céspedes recuerda este pugilato electoral “tipicamente libera
(1956: 17). Lo describe desde el punto de vista del nifio de once afios que
presencié y observd su primera eleccion, acompafiado de su padre, un
diputado liberal. Escoge este episodio como incipit de su primer libro de
historia de los iniciales cuarenta afios del siglo xx, y de “la politica de la

III

5> Ha sido frecuente entre lectores de Montenegro deducir de su militancia una prueba de la
veracidad de su escritura, ver Céspedes 1956, Zavaleta 2013c: 437, Arnade 2008: 100.
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oligarquia, cuya intimidad econdmica debi inquirir para lograr una
explicacion de cierta singularidad del proceso boliviano” (1956: 13).

En El dictador suicida Céspedes decide priorizar su figura de historiador
por sobre la de narrador de ficciédn, con la que habia ganado prestigio
nacional desde su primer libro, los cuentos de Sangre de mestizos (1936). Sin
embargo, el autor reconoce: “En mi infancia el corazén me fue ganado por
la politica” (1956: 15). Esto después de narrar la escena anterior: una de las
mejores descripciones de la literatura boliviana de un cuadro de contienda
electoral criolla.

A diferencia de los indigenistas anteriores y los nacionalistas e
indianistas posteriores, Céspedes desestima una lectura esencialista —y
estatica— de la cultura en Bolivia. Antes bien, agudiza la mirada politica. Al
referirse al Golpe orquestado por Bautista Saavedra, miembro del Partido
Republicano, que en 1920 pone fin a dos décadas de gobierno del Partido
Liberal, y de la separacion del ala de Daniel Salamanca —también aspirante a
la Presidencia— del mismo partido de Saavedra, Céspedes comenta:

Los artesanos de la ciudad que apoyaban a Saavedra eran ciertamente
mestizos, pero lo eran también los oligarcas liberales y los sefiorones
salamanquistas, como habian sido los conservadores, de origen también
plebeyo como Campero, Arce, Pacheco y Baptista. La diferencia social se
establecia Unicamente en que conservadores y liberales se habian refinado en
el manejo del dinero, en décadas de disfrute presupuestario (1956: 71).

Si el tiempo de acumulacion econdmica era base y motor de la
diferenciacién social, también era cuestidon de tiempo la articulacion del
Partido Liberal —y de los variopintos partidos posteriormente formados, y
hasta 1952 al engranaje del poder minero:

Coincidid la ocupacidn del poder por los liberales con la explotacion del estaiio,
nuevo metal exportable, pero ese hecho no es suficiente para explicar su
conquista del gobierno. Su dependencia del estaifio se establecidé ya en el
poder. Era simplemente un partido mas joven. El mecanismo explotador del
estafio hubiera empleado igualmente a los beatos y no a los librepensadores,
si aquellos no se hubieran gastado en el ejercicio de 15 afos de oligarquia. A
unos y a otros, conservadores como liberales, solo les estaba permitido
moverse en el ambito de la dependencia colonial (1956: 19).

No siendo la ideologia variable explicativa del superestado minero, lo
era el imperialismo y su interés en la explotacién de valiosas materias primas
nacionales, la antecedié: “Dentro de este marco de desnacionalizacion
mental —intelectuales, financistas y periodistas— prosperd la explotacion
minera, hasta lograr un desarrollo que le permitid instituir, como pedagogia
colectiva, laignorancia y aun la aversién por un destino nacional” (1956: 48).

Céspedes llama a esta desnacionalizacion mental “anticultura”,
recuperando la antitesis nacion/antinacién de Montenegro. Pero, équé
significa para Céspedes “cultura”?
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Como flor del tiempo, en tres siglos surgié una expresién de vida particular,
identificable en la arquitectura, la musica popular, la literatura de los cronistas
y las costumbres. Se puede aludir asi a una cultura colonial, saturada por las
aguas inagotables del manantial autdctono.

Proporcionalmente a la opresién, la sed de independencia emand también de
esas fuentes, hacia la evasidn artistica o a la rebelién explicita (1956: 49).
Todo esto quedd diluido por la Republica, hecho lamentable por su
enajenacion al artificio liberal (1956: 50).

La cultura, segun estas citas, es expresiéon de la vida particular de un
pueblo que ha convivido por un extenso periodo de tiempo en un territorio
comun. Y como tal, capaz de generar tanto evasidn artistica como accion
politica, segun sea su origen artificial o autéctono.

Lo artificial del régimen liberal se identifica en Céspedes con lo
extranjero y para el propdsito de este ensayo, con una relaciéon implicita
entre Europa y el academicismo: el discurso alejado de los hechos, las
abstracciones, el intelectual y la burocracia (rosca).

Para Céspedes, como para su generacion, el simbolo es un concepto de
analisis social. Asi, Carlos Medinaceli considera que simbolo de la sociedad
puede ser un personaje real o ficticio, una clase o una obra literaria que
sintetizan la realidad. En El dictador suicida “el espiritu extranjerizante de la
casta antinacional cobrd personeria intelectual en la obra del escritor
montista Alcides Arguedas, quien tomo a su cargo la devastacion moral del
pueblo y la historia bolivianos” (1956: 51). Y una antitesis de Arguedas es el
soldado héroe de la Guerra del Chaco que da titulo y perspectiva a esta
version del revisionismo histérico, German Busch, presidente de Bolivia
entre 1936-1939, de quien dice: “En su incultura e inexperiencia radicaba su
valor revolucionario, ya que la cultura que poseyeron los presidentes hasta
entonces procedia de la academia rosquera” (1956: 160).

En 1939, Busch hace llamar a Arguedas a su despacho por una carta
abierta y publica que cuestiona al socialismo militar, doctrina de la
postguerra del Chaco. Busch arremete a golpes contra Arguedas y aunque
Céspedes condena el hecho, lo describe asi: “El choque, en el torbellino de
un simbolo, de la esencia verdadera de nuestra historia con su falsedad
escrita; del soldado defensor de Bolivia con su detractor letrado” (1956:
191).

Esta critica al letrado escala en repercusiones con el analisis del
“hombre simbolo” del periodo, el presidente Daniel Salamanca, quien inicia
la guerra contra el Paraguay y cuyo analisis Céspedes prolonga en Salamanca
o el metafisico del fracaso (1973), tan influyente sobre nuestra lectura
epistemoldgica de la Guerra del Chaco, como lo habia sido su cuento “El
pozo” (1936) como metdfora del insondable absurdo de aquella
experiencia:®

6 Es interesante comparar la descripcidn que hace Céspedes de Salamanca y de José Antonio
Arze, intelectual marxista, fundador del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) en 1942:
“Arze poseia una facilidad casi monstruosa para confeccionar planes y desarrollarlos
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Entre la razén de Salamanca y su irracionalidad desencadenada, figura un
Chaco abstracto. En su pensamiento geométrico, la representacién grafica
sustituia al territorio mismo. El Chaco era tan Ilano como el mapa del Chaco y
su falta de relieves orograficos le hizo suponer que facilitaba las marchas a pie,
abstrayendo los matorrales y la sed (1973: 63).

Esta critica al pensamiento abstracto se amplia con el cuestionamiento
a lo que Céspedes considera “el caballo de Troya de los principios” (1956:
93). Desde la caida de la democracia liberal, la oligarquia concentré el
principio de la democracia en la defensa de los intereses mineros:

La inteligencia de Salamanca, al par que la de los grandes publicistas y politicos
de su tiempo (Sanchez Bustamante, José Carrasco, Casto Rojas, Bautista
Saavedra, Alcides Arguedas, Tomas Manuel Elio, Ismael Vasquez), tuvo efectos
letales en la conciencia de la nacidn. La estética con la que el “hombre simbolo”
abrillantaba las proposiciones y silogismos de su liberalismo puro, proporcioné
a este una mascara de la realidad, la realidad del aliento condensado sobre el
cristal, que permite trazar iniciales con el dedo. El academicismo de sus tdpicos
enriquecid la hipocresia filoséfica con que se interpreta la Democracia en
América Latina. En un pais de indios y mestizos, la minoria letrada, desde
Adolfo Ballividn hasta Baptista y Salamanca, solo creyd sinceramente en su
democracia, para hacendados, abogados y banqueros, o sea, en el gobierno de
los huayra-levas, con exclusion de cholos y de indios (1956: 46).

En las décadas de 1920 y 1930, el discurso de la democracia fue una
bandera de movilizacién contra los gobiernos que Céspedes considera
antecedentes del nacionalismo, los civiles de Saavedra, Hernando Siles y los
militares de David Toro y Busch—. En la década de 1940, el discurso del
antifascismo permitid la expulsiéon del MNR de la composicidn del gobierno
del militar nacionalista y populista Gualberto Villarroel (1942-1946), el exilio
de los emerristas que lo integraban, y el colgamiento del propio presidente
Villarroel, azuzado por la prensa, en 1946. En la década de 1960, Céspedes
considera que se propicia la caida del MNR que ha gobernado desde la
Revolucion Nacional de 1952, mediante la invocacion del principio del
anticomunismo (Sivak 2011: 147).

Asi como Salamanca “desdenaba la realidad, a la que pretendia
doblegar con el arte de su palabra” (1956: 41), los principios abstractos y
generales son formas ideoldgicas, entendida aqui la ideologia como
falsificacién de la realidad y de alienacién de la conciencia nacional, y por
ello, representan la anticultura.

Y Augusto Céspedes y otros jovenes nacionalistas acufian el término
rosca para designar a los letrados que mediante palabras y discursos
gestionan al despojo imperialista:

graficamente, en esquemas minuciosos. Recreaba asi su gran cerebro receptivo, totalmente
entregado al frenesi de las hipdtesis. [...] Cochabambino romantico y abstraido como
Salamanca, su aficidn a las grandes magnitudes descubrid en el marxismo el vasto espacio
para trazar sus esquemas” (1956: 244).
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Oligarquia, plutocracia, rosca, son términos frecuentemente empleados en el
presente relato, como sinénimos. Pero la palabra clave es rosca, neologismo o
americanismo de patente boliviana con el que se clasificé desde 1930 al grupo
de nativos y extranjeros que, desde dentro del pais, ayudaban al Superestado
minero para que lo despojara, a cambio de tener empleos y manejar ciertos
negocios (1956: 13).

La rosca, entendida no como quienes detentan el poder econdmico, los
grandes mineros, sino como quienes administran este poder. Ya sea en las
empresas mineras o en el Estado, conforman una burocracia publica y
privada. El término se estrena, que tengamos conocimiento, en la columna
Monos de Wall Street, publicada en el periddico La Calle entre 1936 y 1937.
En esta columna sin firma, pero de autoria de Céspedes, se publican retratos
satiricos también andnimos -y también reconocibles—de ingenieros,
contadores, administradores, abogados, escritores que en esa época
trabajaban para las empresas mineras o que eran funcionarios publicos o
gue habian cumplido consecutiva o alternativamente ambas funciones.

El Diccionario de americanismos de la RAE define huayraleva como voz
boliviana que designa al “hombre, generalmente de algin grupo social, que
obtiene ciertos beneficios personales a costa de los demas”. La democracia
huayraleva, entonces, en la cita anterior, ha de entenderse como oficio de
hacendados, abogados y banqueros que medran del Estado. Y el schibboleth
en la puerta de la burocracia es la cultura letrada, el bachillerato, el diploma
universitario, normalmente de abogado, y una jerga de entendidos: de
miembros de la rosca.

Fernando Diez de Medina (La Paz, 1908-1990), escritor nacionalista, y
ministro de Educacion, resefié El dictador suicida. Abrié un debate publico
con Céspedes entre octubre de 1956 y marzo de 1957. Aunque valora la
pintura de personajes, deplora la “parcialidad y rencor” (526) de esta que
considera crénica antes que historia. “Esos 40 afios resultan una tragica
mascarada donde el autor solo ve politicos frustrados, payasos y bufones”
(526). La polémica incluyé once articulos entre idas y vueltas. En sus ultimas
réplicas, Céspedes apunta que Diez de Medina distrae, con sus referencias
bibliograficas, “del tema central del debate: la manera cdmo se debe escribir
y entender la historia de Bolivia” (564) y que “se empecina en reducir a
términos literarios [esta polémica], cuando verdaderamente es de
posiciones politicas” (582). Halla extraordinario que Diez de Medina “crea
gue un politico que ha actuado en primeros planos en dos gobiernos
revolucionarios, puede, cuando le place, exhibir como escritor sus afinidades
reaccionarias” (584), siendo que “existe ya una interpretacion nacionalista
revolucionaria de la historia de Bolivia, como existia una interpretacién
liberal” (570).

En ultima instancia, para Céspedes, asi como para Montenegro, la
escritura es ante todo una actividad de movilizacion y legitimacion politica,
en la que el pantedn de la Historia es ocupado por los precursores y actores
del nacionalismo. Si hay lugar para los antagonistas en estas narraciones, es
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precisamente la de la accion opositora, que desarrolla el conflicto, pero
posibilita una resolucion que a la larga le ha resultado, o le resultara adversa.

Una historia de las letras y un lenguaje cotidiano: Carlos Medinaceli

Carlos Medinaceli, en carta publica dirigida a Francisco Villarejos,
director de La Semana Grdfica (La Paz), en plena Guerra del Chaco
(diciembre de 1932), de la que fue relevado a servicios auxiliares por su
miopia (Baptista Gumucio 2012: 160-161), cuestiona un articulo editorial del
periddico en el que se contrapone el doctorismo altoperuano al sacrificio de
los jévenes en la linea de fuego:

Tal proceder le conduce a condenar, en globo, a las generaciones
ochocentistas y cree usted que después de la guerra asistiremos al
enjuiciamiento capital —ahora si vendria bien aquello de la Ley Capital— del
doctorismo politiqueante y a la liquidacidn de la politica plutocratica de hoy.
Pero, esta condenacién, asi, en globo, y, aquello de imputar solamente a los
gobiernos y la politica todos los desastres de la patria, es una visién
fragmentaria del fendmeno nacional y cargar con el fardo de la culpa
solamente a los actores mads visibles de la escena —los politicos—, cuando la
responsabilidad es de todos, y, en gran parte, también, de nuestro sino
historico y geografico (1932b: 1).

Medinaceli alude al Proyecto de ley de 1930 del escritor antecesor del
nacionalismo, Franz Tamayo, que planteaba el tiranicidio en castigo al abuso
del poder y estaba dirigido al presidente Hernando Siles, quien intentd
prolongar su mandato. Alejado de este impetu de revisidn y juicio sumario
de la Historia y lejos del lamento, pesimismo o “fatiga melancélica” (Zavaleta
2013a: 145) que se le atribuye a la luz de su biografia y de la publicacién de
sus cartas privadas, Medinaceli construye una tradicién para la produccion
literaria e intelectual, que considera lo mas digno de Bolivia y la mejor
expresidn de la conciencia de la nacién movilizada.

Medinaceli dota a Bolivia de un canon literario y de una historia de su
literatura. Mauricio Souza (2021) considera que él inicia la construccion
sistematica de la historiografia literaria en el pais. Un gesto que otros
escritores de su generacién comparten y contintdan: José Eduardo Guerra,
Augusto Guzman, Enrique Finot, Fernando Diez de Medina. Sin embargo,
resulta necesario enfatizar, para diferenciar: la de Medinaceli es una historia
dindmica. Y por ello, historia literaria abierta y revocable, creada y revisada
al ritmo de sus estudios monograficos, resefas, prélogos, obituarios y textos
redactados en otros formatos y en otros géneros periodisticos, y publicados
en periddicos y revistas bolivianas entre 1917 y 1949.

“Nuestro problema, antes que de cualquier otra indole politica, es un
problema de cultura. De cultura en el sentido que la definen Eucken y Max
Scheler” (1932b: 1), concluye el articulo glosado. En otro articulo de ese afio,
resefia al fildsofo aleman Scheler, el tedrico de la axiologia o doctrina de los
valores: “Lo que separa al animal del hombre es que este, a mas de vivir en
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el mundo como naturaleza, vive también en un mundo como espiritu”
(1932a: 6).

Al comentar el libro de Alcides Arguedas, La danza de las sombras
(1934), en ocasion de fungir como director de un semanario que cubre las
noticias del frente de guerra, La Gaceta de Bolivia, Medinaceli valora la
funcién nacional de los intelectuales:

Y es que estos hombres han comprendido, mejor, han sentido, con Descartes
y Pascal, que la suprema dignidad del hombre se asienta en el pensamiento. Y,
en su caso, no ya solo la dignidad del hombre, tomado como individuo
particular, sino de la nacién misma, de la tierra donde nacieron. Porque es en
los hombres de pensamiento que la nacionalidad adquiere la conciencia clara
de su propio espiritu y la nocidn clarividente de su misién histérica. Son los
creadores de patria, porque son creadores de conciencia histérica y social
(1935: 4-5).

Desde esta perspectiva, Medinaceli identifica continuidad, antes que
ruptura, en la historia del pais: aqui no hay conciencia nacional porque no se
lee ni se conoce ni menos se valora la produccidn escrita del pais. Y la
principal razéon para ello es nuestro origen minero que ha privilegiado la
busqueda de riqueza material por sobre la humanizacion espiritual. Este
materialismo se agudizé durante la etapa liberal, asociado al positivismo y al
progreso, e incrustado en la politica, la burocracia y, lo mas grave y
perdurable, alimentado por la deformaciéon que los estudiantes sufren en las
instituciones educativas. En 1935 escribe, para remediar aquello, la
propuesta de reforma de la educacién secundaria, La educacion del gusto
estético (1942), y en su “Epilogo de aldea” escrito en 1938, declara:

En pie y aqui combato, precisamente, al profesionalismo parasito que sale de
nuestras universidades y, como es sabido, publico y notorio, es el explotador
del indio y un elemento funesto para el Estado y la sociedad. Reclamo por la
formacién de una clase realmente culta, técnicamente capacitada para asumir
el rango directivo que le corresponde y que toda sociedad civilizada requiere,
y que, “desinteresadamente” culturizada, encauce la energia social y tenga la
fuerza serena y el valor austero de afrontar a fondo los grandes problemas
nacionales, como el problema de la tierra y el problema minero, el latifundio y
el monopolio (1972: 173).

El problema de la burocracia o la rosca, como la llamaron Céspedes y
Montenegro no coincide con los intereses econdmicos ni con la cultura
europeista para Medinaceli, sino con la escuela: “aparentar que se educa,
cuando en verdad se corrompe. Se ha corrompido la inteligencia y el espiritu,
es decir el fondo ético-religioso, base de toda cultura” (1972: 86).

En “Camino de perfeccién”, un “discurso funebre leido por el autor el 6
de junio de 1929, lamentando el Dia del Maestro” encontramos una satira
gue Medinaceli no dirige contra los politicos sino contra la sociedad que
“mira con tanto desprecio a los maestros”. “Para ingresar a la serafica Orden
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de la Pedagogia Franciscana o Cofradia de los Hermanos Metoddlogos,
habria que hacer voto solemne de pobreza y castidad” (2021: 563):

El director se llamaria padre guardian, el rector asumiria la alta dignidad de
inquisidor mayor y tendria los mismos poderes sanguinarios y luciferinos de
Torquemada. [..] Los herejes, para nosotros, serian los analfabetos
inveterados. De suerte que posesos de una ira santa, de un furor ya no
religioso, sino educativo, ya no con la locura de la cruz, sino del alfabeto,
guemariamos a media Bolivia o jquién sabe a mas! ¢{No os estremecen las
carnes de neroniana voluptuosidad al pensar en los miles de gargantas de
aristocraticas damas y nobles caballeros que deberemos pasar a cuchillo,
embriagdndonos con el vaho caliente y sabroso de esa sangre de herejes?

Si, sefores: jguerra a muerte al analfabetismo y la ignorancia! (2021: 567-568).

* Ximena Soruco Sologuren estudié Sociologia y Literatura. Es profesora en ambas
carreras en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) de La Paz, donde es
investigadora del Instituto de Investigaciones Literarias (lIL). Fue coordinadora
académica del Centro de Investigaciones Sociales (CIS)-Biblioteca del Bicentenario
de Bolivia (BBB) de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia (2004-
2019). Ha publicado, entre otros libros, La ciudad de los cholos: Mestizaje y
colonialidad en Bolivia, siglos XIX y XX (2012) y Literatura y sociedad: Clases y
desclasamientos en Carlos Medinaceli (2016), ademas de numerosos articulos
criticos en revistas académicas y medios periodisticos sobre temas y problemas de
su especialidad. Es compiladora y editora de la Obra completa de Carlos Medinaceli,
cuyo primer tomo, Ensayos reunidos (1915-1930), se publicé en 2021.

La autora agradece a Alfredo Grieco y Bavio la edicién de este ensayo.
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