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Resumen
Este trabajo analiza, en un primer momento, los ensayos escritos 
por Ezequiel Martínez Estrada sobre Franz Kafka (1967) para lu-
ego reconocer el concepto de lo real y realismo que derivan de 
esa	 lectura	en	sus	propias	narraciones	ficcionales.	En	este	caso,	
se	analizarán	dos	textos	de	ficción	caracterizados	por	la	distancia	
que existe entre ambos: por una parte, uno de sus cuentos más 
conocidos, “Marta Riquelme” y, por otro, la novela inédita titu-
lada Conspiración en el país de Tata Batata, sin abordaje de la 
crítica. Pese a su heterogeneidad, se trata de dos casos en los que 
se construye discursivamente una imagen de lo/s otro/s en distin-
tos planos textuales a partir de la lectura que se hace de Kafka y 
en la que se expresa la construcción imaginaria del sujeto “Mar-
tínez Estrada”, en el marco de una mirada particular respecto del 
realismo.
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Abstract
This	paper	analyzes,	first,	the	essays	written	by	Ezequiel	Martínez	
Estrada on Franz Kafka (1967) and then recognize the concept 
of real and realism that derive from such reading in their own 
fictional	stories.	In	this	case,	we	approach	to	two	texts	of	fiction	
characterized by the distance that exists between them: on the one 
hand, one of his most famous stories, “Marta Riquelme” and, sec-
ond, the unpublished novel entitled Conspiracy in Tata Batata’s 
country, without approach by the criticism. Despite their hetero-
geneity, these are two cases in which an image is discursively 
constructed as the other/s at different textual planes from reading 
of Kafka and it is expressed in the imaginary construction of the 
subject “Martinez Estrada”, in the context of a particular view 
about the realism.

Keywords
Ezequiel Martínez Estrada – Franz Kafka – realism – “Marta 
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El realismo kafkiano

En la crítica, Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) 
ha sido considerado un denunciante de nuestra realidad 
social y política entre los años ‘30 y ’60 (Viñas: 10-16). 
Sus ensayos (algunos de los más difundidos: Radiografía 
de la pampa (1933), La cabeza de Goliath (1940), Muerte 
y transfiguración de Martín Fierro (1948)) muestran una 
descripción valorativa e interpretativa del presente y buscan 
los orígenes de esta situación para, luego, encontrar una 
especie de salvación a futuro.  

En el presente trabajo, nos detendremos en una 
problemática diferente trabajada por este intelectual: la 
reflexión	 sobre	 la	 literatura	 y	 la	 representación.	 Con	 ese	
objetivo, leeremos En torno a Kafka y otros ensayos, texto 
compilado y publicado en forma póstuma por Enrique 
Espinoza (1967). En esta serie de ensayos predomina un 
estilo tradicional de exposición de ideas, propio del género 
argumentativo, en el que se van fusionando situaciones 
personales con la mirada analítica sobre el objeto a considerar. 
Uno de los primeros, “Lo real y el realismo”, narra una 
experiencia personal de Martínez Estrada en Moscú con 
alumnos de primer año del Instituto de Literatura “Gorki”. 
Él, como narrador y partícipe, dialoga con los estudiantes al 
mismo	tiempo	que	va	definiendo	lo	que	significa	lo real y el 
realismo literario, y lo transmite a sus receptores inmediatos, 
pero también, a sus lectores. Según su planteo, los escritores 
realistas	tradicionales	(Zola,	Flaubert	y	Balzac,	por	ejemplo)	
“habían ocultado, adulterado la realidad con su realismo” 
(Martínez Estrada 1967: 19); es decir, no comprendían lo 
verdaderamente dramático de la vida diaria.  

Esta anécdota le es útil para comenzar a delinear la 
figura	 de	 Franz	 Kafka	 (1883-1924)	 desde	 la	 diferencia.	A	
modo de contraste, dice Martínez Estrada, en los propios 
relatos del autor checo se percibe el verdadero mundo 
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donde vivimos –no su imagen engañosa–, un mundo 
“absolutamente más racional, absurdo y complicado de lo 
que creemos” (Martínez Estrada 1967: 20). Acompañando la 
nueva intuición y visión racional de las relaciones entre las 
cosas	y	los	seres,	que	empezó	a	gestarse	a	fines	del	siglo	XIX	
y se desarrolla en el XX (en pensadores y escritores como 
Kierkegaard, Nietzsche, Spengler, Einstein, Dostoievski, 
Joyce…), Kafka logra representar la percepción que tiene 
el hombre de vivir en un mundo que le resulta extraño. 
Mediante el uso intuitivo de metáforas, símbolos y alegorías, 
sus personajes se mueven en un universo mítico de sueños 
que, no obstante, “es el mundo real” (Martínez Estrada 1967: 
35). Asimismo, deja de lado el determinismo/causalidad, 
la norma/ley para privilegiar las acciones libradas al azar 
y al absurdo que constituyen el auténtico orden.2 A esta 
operatoria kafkiana de revelar lo oculto al común de los 
lectores mediante símbolos, Martínez Estrada la denomina 
apocalipsis	y	ejerció	una	fuerte	influencia	–según	él	mismo	
manifiesta–	en	sus	propias	ficciones:										

																							Confieso	que	le	debo	muchísimo	–el	haber	pasado	
de una credulidad ingenua a una certeza fenomenológica de 
que las leyes del mundo del espíritu son las del laberinto y no 
las	del	teorema–,	y	creo	que	su	influencia	es	evidente	en	mis	
obras de imaginación: “Sábado de Gloria”, “Tres cuentos 
sin amor”, “Marta Riquelme” y varios cuentos de “La tos 
y otros entretenimientos”. Quede hecha esta declaración de 
deuda (Martínez Estrada 1967: 37-38). 

No sólo declara que la intuición de Kafka para 
llegar a las verdades más importantes lo condicionó en la 

2 En cuanto a este punto, Earle agrega: “La realidad que aspiramos a 
conocer en estado de vigilia es sinónimo del absurdo, un enigma que sólo 
los alucinados son capaces de intuir (intuir, no comprender)” (51 y 53).

Modos del ensayo: de la crítica a la ficción narrativa en...
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creación de sus cuentos, sino que también comparte con él 
un sentimiento de desarraigo físico (está en México en ese 
momento) y cultural: asumirse como un extranjero en su 
patria y en su época.3 En consecuencia, se proclama como 
un artista incomprendido por sus pares que deliberadamente 
pretende escribir una literatura distinta de la existente hacia 
mediados del siglo XX en nuestro país; no obstante, con esta 
postura de automarginación se ubica naturalmente fuera 
del	 canon	dominante	 en	 su	 tiempo,	 pero	 en	definitiva,	 su	
principal objetivo será destacarse del resto y legitimarse a 
través del discurso literario como un excéntrico innovador. 
Postura similar puede observarse en Kafka: esta cualidad 
de expatriados	configura	también	“un	alter	ego	del	escritor	
como eterno errante del sentido” (Negroni: 53), quien 
luchaba incansablemente por escribir con las palabras justas 
en el marco de un mundo familiar y social que no se lo 
posibilitaba ni lo comprendía. Esto incluso se traduce en su 
prosa barroca, donde cada idea se despliega sobre sí misma, 
intentando	abarcar	todo	el	significado,	agotándolo.

En otro orden de cosas, Peter G. Earle sostiene que 
las	ficciones	de	Ezequiel	Martínez	Estrada	pueden	leerse	en	
tanto correlato de las ideas esbozadas en sus ensayos. Así, 
abandona los moldes tradicionales de los géneros literarios 
para convertirse en “diagnóstico y profeta de su época, y en esa 
función,	la	novela,	el	relato	y	el	ensayo	son	[…]	instrumentos	
dialécticos” (56). De esta manera, se presenta como un 
escritor	que	conecta	temas,	figuraciones	e	interpretaciones	de	
su	ensayística	con	la	trama	argumental	de	algunas	ficciones.

En las páginas siguientes, indagaremos el vínculo que 
Martínez Estrada propone en sus ensayos entre el concepto y 
el sentido de la literatura realista en el marco de dos textos de 
ficción	que	nos	sirven	a	modo	de	casos.

3 “Fue el judío checo que escribió en alemán y ‘pensó en hebreo’: Franz 
Kafka” (1967: 40).

María Lourdes Gasillón
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Marta Riquelme o la verdadera historia

En principio, el título remite al relato homónimo de 
Guillermo Enrique Hudson (1841-1922), que integra su 
colección El ombú y otros cuentos rioplatenses (1902).4  
Puntualmente, el texto trata sobre historias de amor 
no correspondido, muertes de inocentes, maltratos, y 
un	 final	 trágico	 de	 características	 fantásticas,	 que	 tiene	
como protagonista a Marta Riquelme metamorfoseada 
en kakué o kakuy.5 La línea argumental del relato de 
Martínez Estrada, salvando las distancias, coincide con 
los principales tópicos del texto original (a excepción de 
la	 metamorfosis).	 El	 manuscrito	 autobiográfico,	 el	 amor	
no correspondido entre Margarita y Mario, o Andrés y 
Margarita, pues ambos están enamorados de Marta; el amor 
incestuoso entre el tío Antonio y Marta; el suicidio inducido 
de	Margarita,	etc.	hacen	eco	de	las	relaciones	conflictivas	y	
sus manifestaciones en el cuento de Hudson.6 Por su parte, 

4 Autor al que Martínez Estrada le dedicó su texto El maravilloso 
mundo de Guillermo Enrique Hudson (1951). En él, a diferencia de 
Radiografía de la pampa, no prevalece la mirada condenatoria sobre una 
América destinada a la barbarie, sino que realiza observaciones sobre la 
interpretación del encanto de la pampa que sedujo a Hudson (Solari: 92).
5 Vocablos de origen quechua; remiten a un ave de rapiña lúgubre que 
emite un grito terrible en la región del Noroeste argentino.
6 En pocas palabras, el cuento escrito por Hudson trata sobre la historia 
de Sepúlveda, un sacerdote que vive en Yaví (Jujuy) y se enamora de una 
adolescente bella y angelical: Marta Riquelme.  Cuando ella tenía veinte 
años se casó con Cosme Luna, un jugador empedernido y holgazán, lo 
que causó un sufrimiento intenso en el religioso, tanto por el esfuerzo 
de ocultar sus sentimientos, como de aconsejar a Marta para que no 
cometiera ese error. Al tiempo, ella tiene un hijo pero Cosme se había 
ausentado y luego, fue reclutado para el servicio militar. Pobre y sin su 
madre, Marta decide ir a buscar a su marido, sin embargo, es secuestrada 
por los indios, quienes le quitan a su hijo. Un indio la compra como 
su esposa y después, loca de pena, se escapa y vaga por el desierto. Al 
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la protagonista desapareció y nadie sabe si murió, escapó, 
viajó o nunca existió: la duda sobre su existencia (aunque 
continuamente el narrador hable de ella como si hubiera 
vivido realmente) es un rasgo cercano a lo fantástico. En 
este sentido, las aclaraciones contradictorias abundan, pues 
Marta sería la autora de Memorias de mi vida que se han 
perdido, nunca se escribieron, no las escribió ella o alguien 
las esconde…

Por otra parte, el nombre propio de Martínez Estrada 
ingresa	 en	 la	 ficción	 a	 modo	 de	 prologuista	 encargado	 de	
teorizar y contar sobre la personalidad y el destino de la 
desconocida	escritora.	Su	figura	cobra	importancia	a	medida	
que avanza este prefacio a una obra ausente. A pesar de que 
el narrador repite constantemente que estamos frente a un 
prólogo, burla las convenciones genéricas y las pone en crisis, 
porque el texto se transforma en un cuento largo o novela 
corta con diferentes historias entrecruzadas.7 Aparece, por 
una parte, el recorrido del manuscrito original (de la editorial 
Tierra Purpúrea) escrito aparentemente a partir de 1930, 

cabo de unos días de hambre y debilitamiento, su dueño la encuentra; 
decide azotarla y castigarla hasta que dio a luz un niño. Tuvo tres hijos en 
cautiverio; logró escaparse con el menor de ellos (que murió durante la 
fuga) y regresar a Yaví, desolada. Cosme volvió al lugar pero la abandonó 
nuevamente, ante lo cual ella decidió irse al bosque, donde la cuidaron un 
montero y su esposa. Más tarde, Marta se aleja de ellos, escondiéndose 
en el monte, y el sacerdote vuelve a buscarla.  Una noche, la encuentran 
junto a un árbol, en cuclillas, con los ojos de un salvaje animal y grita 
desgarradoramente. Se había transformado en kakué y desapareció para 
siempre. Sepúlveda regresa a Córdoba, su lugar de origen, aunque lo 
instigan a retornar a Yaví para limpiar su alma y las de sus habitantes 
que creen en historias contrarias a la religión.  En esos últimos días de su 
vida, escribe estas memorias.
7 Algunos autores consideran que es una novela breve, “dada su 
extensión, la temática tan diferente al resto de la producción cuentística 
[de	Martínez	 Estrada]	 y	 los	 recursos	 empleados	 para	 la	 escritura	 y	 el	
tratamiento del tiempo” (Rígano).

María Lourdes Gasillón
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cuando su autora tenía doce años, hasta 1938.8 No obstante, 
el argumento inicial se va desdoblando y entramando con 
las demás líneas de sentido, ya que la protagonista habría 
entregado su autobiografía a un amigo, quien se la pasó al 
doctor	Arnaldo	Orfila	 Reynal,	 y	 éste	 se	 la	 dio	 a	Martínez	
Estrada con la recomendación de que la revisara y prologara.9 
Allí comienza la segunda historia, que incluye al prologuista 
y	 su	grupo	de	 amigos	 aficionados,	 encargados	de	descifrar	
la letra, el orden y la veracidad del manuscrito. Finalmente, 
en fragmentos entrecortados que responden a un tercer nivel, 
el narrador nos da a conocer detalles mínimos de la vida de 
Marta,	 su	 entorno	 conflictivo	 y	 la	 casa	 –“La	 Magnolia”–	
donde habitaba la familia Riquelme a través de su propia 
voz y simultáneamente, mediante el intercalado de palabras 
textuales de la protagonista sobre determinados hechos y 
personajes cercanos. 

Como habíamos señalado, la idea del fracaso, el 
accidente inicial y el anonimato son situaciones comunes 
en las narraciones de Kafka y son remedadas, con un estilo 
propio, por Martínez Estrada (Anderson Imbert: 470-473).10 
Asimismo, los personajes no son designados con una letra 
(como K o Joseph K de El proceso), pero sí también juega con 
las iniciales de los más destacados.  Si prestamos atención, 

8 Remite al título de la primera novela de Hudson, publicada por primera 
vez en Inglaterra (1885), en lengua inglesa, que fue un fracaso editorial 
en ese momento: The purple land that England lost (La Tierra Purpúrea 
que Inglaterra perdió). Constaba de dos volúmenes; fue revisada y 
corregida en 1904 (Orgambide: 172; Solari: 98).
9	 Arnaldo	 Orfila	 Reynal	 era	 estudiante	 del	 Colegio	 Nacional	 de	 la	
Universidad de La Plata cuando Martínez Estrada era profesor.  Tiempo 
después, llegó a ser editor del Fondo de Cultura Económica en México y 
amigo personal de nuestro autor.
10  El fracaso afecta al personaje Martínez Estrada, que entregó el 
manuscrito inédito y no lo pudo recuperar (accidente inicial del cuento), 
pues desapareció misteriosamente. Escribe una especie de prólogo, que 
no será tal ni se publicará.

Modos del ensayo: de la crítica a la ficción narrativa en...
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la mayoría de los nombres principales (Marta, la tía Marta, 
Mario, María, Margarita, “La Magnolia”, Martínez Estrada) 
comienzan con “Ma”, al igual que el apellido del autor 
empírico.11 Sin embargo, eventualmente, la intromisión del 
nombre de Martínez Estrada (o sus primeras letras) en el texto 
es	un	acto	de	autoficción,	más	que	una	influencia	kafkiana;	es	
un modo de mencionarse de otra manera y así, prolongar su 
propia	figura.

Por supuesto, la historia de Marta es central; no 
obstante, lo que en principio parece ser un prólogo (que, a 
su vez, será un “desahogo personal” según el narrador), a 
medida	que	 avanza	 el	 texto	 se	 va	 desfigurando.	En	primer	
lugar, hay una contradicción e impedimento inicial: no podrá 
ser nunca el prólogo de una obra que no está.12 Al mismo 
tiempo, discursivamente, se convierte en una especie de 
cuento policial por momentos, donde el narrador destaca su 
figura	como	encargado	de	conocer	la	verdad. Es decir, desea 
encontrar el manuscrito perdido y llegar al fondo de lo que 
sucedió realmente en “La Magnolia” con Marta; para ello, 
investiga, pregunta y recapitula el recorrido de las Memorias, 

11 Es la hermana de Marta; ambas están enamoradas de Mario. Por su 
parte, Margarita Paredes Costa y Sanabria, una pequeña vendedora de 
dulces y tamales, es la protagonista de uno de los capítulos centrales 
del texto inédito Conspiración en el país de Tata Batata, del que se 
hablará más adelante. Podría establecerse una posible relación entre esos 
nombres, ya que la mayoría de estos personajes tienen una tendencia a 
relaciones eróticas/amorosas prohibidas (por diferencia de edad o tener 
un parentesco); algunas no llegan a concretarse, como la de Margarita y 
Julio en la novela.
12 Martínez Estrada se inscribe, en este sentido, en la tradición literaria 
argentina iniciada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, en el 
carácter de Bustos Domecq, por ejemplo. Escritores europeos también 
experimentaron este tópico de textos apócrifos, desde Jonathan Swift a 
Marcel Schwob, Vidas imaginarias (1896), y posteriormente, Stanislaw 
Lem, con su texto de reseñas críticas apócrifas (Un vacío perfecto, 1971), 
por citar sólo algunos.

María Lourdes Gasillón
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pero no lo logrará sino que confunde aún más a su receptor. 
Asimismo,	adopta	rasgos	de	confesión	y	 justificación,	pues	
él podría considerarse el culpable del extravío y necesita 
informar al lector (que también ingresa como personaje a 
tener en cuenta) sobre el recorrido y las peripecias del escrito.

Para Maurice Blanchot, “El arte no tiene por objeto 
sueños ni ‘construcciones’. Pero tampoco describe la 
verdad: la verdad no debe ni conocerse ni describirse, ni 
siquiera puede conocerse a sí misma, como la salvación 
terrestre exige que se la obtenga y no que se la interrogue 
ni	se	la	figure”.	En	este	sentido,	el	relato	“Marta	Riquelme”	
parece adscribir a esta idea. Martínez Estrada narrador –
aunque a la vez haciendo explícita su intención como autor– 
insiste en un campo semántico asociado a lo verdadero y la 
fidelidad al contenido “original”:

                        Es menester que el lector tenga fe en que 
el texto que aquí se le ofrece es literalmente el mismo que 
pensó y escribió la autora o por lo menos que sólo puede 
contener algunas erratas inevitables en esta interpretación 
de	jeroglíficos;	o	en	el	peor	de	los	casos	que	por	consenso	
unánime de mis colaboradores y mío, hemos hecho esfuerzos 
supremos	para	conservar	la	fidelidad	literal	(1975:	221).

                        Llegamos –yo en primer término– a conocer 
casi de memoria el manuscrito; tanto lo habíamos hurgado, 
comentado, viviseccionado, pesado, visto del revés, mirado 
al trasluz de todas las posibles interpretaciones y en todos 
los	escorzos	de	sus	 laberintos	y	 tornasoles.	 […]	De	modo	
que	las	transcripciones	que	aquí	intercalo,	[…]	están	hechas	
de memoria, sujetas por tanto a veniales errores, a lo más de 
puntuación	y	nunca	de	significado	(1975:	224).		

Sin embargo, tanto repite esa idea, que termina por 

Modos del ensayo: de la crítica a la ficción narrativa en...
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lograr el efecto contrario. En este texto nada es verdadero, 
nada está corroborado, nada tiene una única lectura ni 
interpretación. La paradoja de escribir sobre algo verídico 
inexistente	 partiendo	 de	 una	 ficción	 invade	 el	 cuento	 y	
establece bordes difusos entre las nociones de verdad y 
falsedad,	 que,	 como	 afirma	 Adriana	 Lamoso	 refiriéndose	
al cuento “No me olvides” (1956) del mismo autor, estas 
“categorías rompen con lo convencionalizado y convergen 
en los relatos que remiten a una peculiar construcción de la 
imagen de sí” (147).   

Además,	 ¿es	 posible	 que	 el	 narrador	 sea	 fiel	 al	
manuscrito, cuando declara que los detalles y las citas las 
recuerda de memoria? Nuevamente, se establece el juego 
de	 la	 ambigüedad.	 En	 la	 ficción,	 Martínez	 Estrada	 afirma	
fehacientemente lo que escribe sin haber tenido contacto 
directo con Marta, pero al mismo tiempo agrega que puede 
haber algún error de interpretación que no corresponda con la 
intención original de las Memorias; por lo tanto está advirtiendo 
que su acercamiento a la verdad es relativo, al igual que todo 
lo sucedido en el cuento y como resultado, contradice su 
declaración	de	fidelidad	al	original.	En	este	sentido,	tampoco	
olvidemos	que	el	título	del	texto	autobiográfico	ya	remite	a	
factibles errores o percepciones equivocadas de la realidad, 
porque constituyen un compilado de recuerdos e impresiones 
fragmentarias de su escritora.

El listado de antítesis continúa. En varias zonas, 
Marta es caracterizada como una mujer común, ni intelectual 
ni escritora profesional, que decide contar sus vivencias 
de manera desordenada, oscura o enigmática y con una 
letra indescifrable (aspecto que imposibilita aún más la 
transcripción	fidedigna	del	manuscrito).	La	materialidad	de	
la escritura sería una extensión del alma y la personalidad 
controvertida –angelical y sádica al mismo tiempo– de la 
protagonista:

María Lourdes Gasillón
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                        Era una letra imposible, y de ahí que haya 
anticipado que la autora no sabía escribir. No solamente 
su	 letra	 representaba	 grafológicamente	 las	 infinitas	
complicaciones del laberinto de su alma, una de las más 
complejas y diabólicas de las que se conocen en la historia 
de la literatura, sino que las grafías amontonadas y en trazos 
muy	 personales,	 dificultaban	 la	 tarea	 hasta	 convertirla	 en	
una solución de acertijos (1975: 219-220).

En un mismo fragmento, ella no sabe escribir y, pese a 
ello, es incluida en el grupo de escritoras de la historia de la 
literatura;	el	narrador	pretende	ser	fiel	al	sentido	primario	del	
manuscrito, aunque declara la imposibilidad de entender la 
letra	y	el	significado	de	las	frases.	Por	lo	tanto,	la	ambigüedad	
discursiva remite a la vaguedad del sentido que conduce a 
una “imposibilidad radical de conocimiento de la realidad” 
(Prieto: 51).

La primera novela de Martínez Estrada

Si tenemos en cuenta otros relatos del escritor 
santafecino, podemos establecer puntos de contacto entre 
la forma, el estilo y el efecto que busca el personaje Marta 
Riquelme con sus Memorias y la manera de escribir y concebir 
lo literario en el propio Martínez Estrada. Al igual que la 
protagonista, él mismo tiene una letra poco clara y nos presenta 
en	este	caso	un	objeto	difícil	de	clasificar	genéricamente	(tal	
como ocurre con la autobiografía de Marta).13 En este cuento, 
el autor maneja distintas líneas argumentales que se confunden 
al ser narradas de manera fragmentaria e inconclusa, a modo 
de un rompecabezas que el lector debe armar y ni siquiera así 

13	Se	puede	apreciar	en	los	textos	microfilmados	que	integran	el	CD	de	
la Fundación Ezequiel Martínez Estrada.
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podría llegar a una única verdad absoluta. Asimismo, apela 
a las oposiciones constantes, remarca la inverosimilitud y la 
apariencia de los hechos:

Es muy posible que no sea sino ese su mérito cardinal, de 
modo que al privar al lector del proceso de ordenación, 
deducción y ajuste, la obra queda como un cuadro de 
palabras cruzadas donde ya han sido puestas todas en su 
lugar (1975: 220).

Lo que el narrador describe de la escritura de Marta 
constituye,	a	su	vez,	el	modo	de	concebir	lo	ficcional	en	otros	
relatos de Martínez Estrada. Un ejemplo es un manuscrito 
sin publicar, que pertenece a un género jamás visitado por 
el escritor santafecino, según se creía hasta hoy.14 Se trata 
de la novela inconclusa conocida como Conspiración en 
el país de Tata Batata, que se rescató del archivo personal 
del autor. Al igual que el prologuista de “Marta Riquelme”, 
los críticos y/o lectores nos enfrentamos a un ejemplar 
notablemente fragmentario y desordenado, realizado con 
máquina de escribir, que presenta las enmiendas originales 
de su creador. Estos apuntes se encuentran incompletos, 
presentan	errores	ortográficos	y	letras	modificadas,	les	faltan	
signos de puntuación y, como si fuera poco, en ciertas partes 
no tenemos certeza del orden preciso de las páginas (sin 
numerar) ni del texto al que pertenecen. Sólo después de 
reiteradas lecturas, podemos comenzar a descifrar la letra, 
el orden y sus líneas argumentales. La tarea de abordarlo 
es homologable con la ejecución de un juego de azar que 
debe emprenderse intuitivamente para interpretar sus reglas 

14	Este	manuscrito	manifiesta	 un	 fenómeno	 semejante	 al	 de	Filosofía 
del ajedrez	 (2008),	 reconstruido	por	Teresa	Alfieri,	quien	expresa:	“La	
bibliografía mencionaba su título, pero la crítica no hablaba de él.  Ese 
libro era un fantasma” (9). 
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y resolverlo, tal como hacía el narrador de la historia de 
Marta,	mientras	decodificaba	las	Memorias. 

Desde el punto de vista genérico, también plantea un 
problema. Hasta el momento, si analizamos la producción de 
Martínez Estrada, vemos que no incursionó en la novelística. 
No obstante, Orgambide desestima esta posibilidad al contar 
que su vecino en Goyena, Gregorio Scheines, recordaba 
la confesión que le había hecho el autor sobre el deseo de 
escribir este tipo de relatos. Por su parte, Mariela Rígano y 
Teresa	Alfieri	afirman	que	el	manuscrito	que	presentamos	es	
una novela, y a esta idea adherimos en principio, pues presenta 
capítulos (algunos desarrollados y otros, incompletos) que 
tienen puntos de conexión entre sí pese a su heterogeneidad. 

Además, reaparece aquí la lectura erótica presente 
en “Marta Riquelme”, que giraba alrededor de la relación 
particular entre su protagonista y el tío, por ejemplo; 
el discurso ambiguo hace que oscilemos entre una 
sexualidad	reprimida	pero	manifiesta	al	mismo	tiempo.	En	
correspondencia con esta idea, leemos en el capítulo titulado 
“Solterona” de Conspiración en el país de Tata Batata:  

 -¿Sin ninguno? Desnuda soy más linda que vestida.
-¿Sí?,	 exclamó	 Julio	 azorado	 sin	 saber	 qué	 significado	
tenían las palabras de la chica ni las suyas.  Era un diálogo 
idiota. Pero la curiosidad diabólica lo impulsó a extremar el 
experimento.
-Y	¿cómo	eres	desnuda?	Flaca,	como	las	señoritas	flacas	que	
por todas partes tienen huesos.
-Eso	sí.	Usted	también	es	flaco.
-Pero yo soy hombre y no importa. Quiero ver qué fea eras 
desnuda.

En este capítulo, se describen las acciones caritativas 
de una tía solterona y Julio, su sobrino, ambos adultos, en 
su casa, donde albergan a niñas y adolescentes, que luego 
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contratan como sus criadas. La escena retratada más arriba 
tiene como protagonistas a Julio y Margarita, una niña 
de once años, delgada y pobre. Llega a la residencia de 
“fama perversa” para ofrecer sus tamales y dulces, que la 
madre le obliga a vender. Desde una primera interpretación 
ingenua, el sobrino de la solterona escucha y ayuda de forma 
desinteresada a la pequeña, se conmueve con su situación, 
pero el discurso entreteje una ambigüedad y presenta a la vez, 
una fuerte insinuación de deseo sexual no consumado.

Finalmente, las acciones están ubicadas en un país 
imaginario de una región mesopotámica; sus habitantes 
descienden	 del	 Tata	 Batata,	 que	 puede	 identificarse	 con	
una	 figura	 patriarcal	 legendaria,	 aunque	 no	 se	 den	 detalles	
de ese personaje. El país se ha convertido en un centro de 
conspiración –como lo indica el primer capítulo–, donde el 
complot y las estrategias ocultas, la represión, una epidemia 
de tiña, la connotación sexual, y las situaciones absurdas/
exageradas predominan y ostentan un crecimiento. En este 
sentido, “La Magnolia” de la familia Riquelme y el territorio 
donde viven los sucesores del Tata exhiben el tópico de la 
complicación/el	 laberinto	 infinito,	 que	 puede	 relacionarse	
con el espacio y el tiempo.15 Ambas categorías se presentan 
fragmentariamente: no hay un desarrollo temporal ni 
espacial ordenado de las acciones. Nos vamos enterando 
del asunto por partes inconclusas y, a veces, inconexas en 
apariencia. 

15 En “Marta Riquelme”, la complicación de los hechos a lo largo 
del tiempo (suicidio, estupro, expansión de la casa familiar, escritura 
del manuscrito, entrega, desaparición de la autora, pérdida del texto 
autobiográfico…)	acompaña	la	descripción	de	“La	Magnolia”.	A	medida	
que avanza la historia, el espacio crece, se vuelve laberíntico/confuso, se 
corrompe cada vez más, adquirirá “formas desmesuradas, fantásticas” 
(Orgambide: 173).
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Realidades, márgenes y nuevas experiencias

La originalidad e innovación de Martínez Estrada tienen 
una fundamentación paradójica (entendida literalmente como 
lo contrario a la opinión de los más (Weinberg de Magis), 
debido a que invierte los esquemas de valores convencionales 
para exponer una visión alternativa de la realidad, que resulta 
marginal y subversiva. Sin embargo, desde ese lugar, presenta 
relatos	 difíciles	 de	 clasificar	 genéricamente,	 que	 terminan	
destacándose por el trabajo textual con materiales poco 
explorados aún. Los procedimientos que puso en práctica en 
los textos analizados constituyen mucho más que meros ecos 
kafkianos, como sostiene parte de la crítica.16 Son marcas de 
autorreflexión que vienen de sus ensayos y se proyectan 
en sus narraciones, a modo de experimentos que adoptan 
el	lenguaje	ficcional	y,	así,	despojarse	del	carácter	formal,	
preceptivo y argumentativo propio de la ensayística. 

El autor santafecino escribe narraciones fronterizas que 
adhieren a un realismo no convencional (Orgambide: 167). En 
“Marta Riquelme” y Conspiración en el país de Tata Batata 
todas las categorías tradicionales (género, sujetos, narrador, 
lenguaje, espacio, sentido, etc.) están desarticuladas. Sus 
bases son: la fragmentación, la antítesis constante, el quiebre 
del orden textual, la complicación argumental, temporal y 
espacial, la ambigüedad… Por un lado, crea un prólogo que 
se transforma a medida que avanza la historia y el narrador 
también va adquiriendo otros roles, ya que el punto inicial 
del relato (las Memorias) desaparece o nunca estuvo, con 
lo cual, resulta un texto que plantea una situación ilógica 
desde el inicio. Respecto del manuscrito inédito, es una 
novela experimental desordenada e inconclusa, que mezcla 
diferentes géneros discursivos en su interior (epígrafes, 
noticias, narrativa, etc.) y presenta situaciones y personajes 

16 Liliana Weinberg y Enrique Anderson Imbert, entre otros.
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que parecen inconexos en una primera lectura.
Como pudimos observar, hay una coherencia entre el 

pensamiento de Martínez Estrada sobre la narrativa kafkiana 
y	la	traslación	experimental	de	ésta	a	sus	ficciones.	A	ninguno	
de los dos autores les interesa reflejar la realidad tal cual los 
escritores realistas clásicos convinieron; con estilos distintos, 
para ellos, la literatura es mucho más que un espejo: es un 
ajedrez irracional y absurdo, donde autor y lector intercambian 
continuamente las piezas para lograr nuevos sentidos.
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