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José Marti: una critica

apasionada
Conversando con Susana Zanetti”

Miguel Leyva Ramos y Gabriela Tineo
Universidad Nacional de Mar del Plata

Miguel Leyva Ramos / Gabriela Tineo: ;Como se
inicia su vinculo con la obra de Marti?

Susana Zanetti: En la escuela primaria de antes se es-
tudiaban poemas de Marti, especialmente “Cultivo una rosa
blanca”, que seguramente gente de cierta edad debe recordar.
Marti ingresa a la escuela a partir de la antologia grande que
hace Alberto Ghiraldo. Este Marti es seguramente el que llega
a la escuela argentina.

Mi vinculo con Marti se inicia entonces con aquel
poema. Posteriormente lo estudié en la escuela secundaria,
cuando habia un programa de Literatura Hispanoamericana.
En este sentido, me ha llamado la atencion que en los ulti-
mos cursos de la Universidad de Buenos Aires, también de
la Universidad de La Plata, los estudiantes de la Carrera de
Letras, atraidos por la literatura, no conocen a Marti.
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MLR / GT: Si es posible dar una respuesta, ja qué
cree que se debe ese desconocimiento?

SZ: Hablar de ese desconocimiento obliga a dejar de
lado respuestas rapidas acerca de la maldicion del canon y
a restituir aquellos textos que nosotros consideramos im-
portantes. Cuando digo nosotros, me refiero a determinada
¢lite, a determinado grupo de docentes que podremos -y
debemos- discutir la cuestion. Pero de esta discusion deberia
resultar algo fundamental: el respeto hacia el conocimiento
que alguna gente tiene por Unica vez, como en este caso, el
acceso a la poesia.

Creo que los poemas de Marti, un gran poeta real-
mente, pueden facilitar el acceso a la complejidad y a la
sencillez en la poesia. Digamos que permiten observar los
diversos modos a través de los cuales las palabras operan
en el interior de un texto y, fundamentalmente, un modo de
trabajar el lenguaje que es imprescindible que los hispano-
parlantes conozcan. No debe recortarse la posibilidad del
conocimiento, el ingreso a la complejidad de la lengua, a la
complejidad de los discursos. Y la poesia es, recordemos, una
de las formas mas altas y, por qué no, hermosa, de entrar en
esa complejidad. Marti nos ofrece esta posibilidad.

Por supuesto, los estudiantes manifiestan conocerlo
cuando les pregunto si han oido cantar “Guantanamera”.
Y alli aparece otra cuestion: la folklorizacion de Marti, que
sefala Julio Ramos con razdn, y que pareciera diluir todo lo
de artificio que tiene un poema. Un poema no es algo natural,
que surge espontaneamente. Responde a un trabajo riguroso
con la lengua, por supuesto muy complejo como creacion. Un
trabajo -y alli reside su riqueza, su seduccidon- que exige, a su
vez, trabajos reiterados de los lectores. Esa es la diferencia
que hay entre los mensajes comunes, en que normalmente se
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dice aquello que se dice y no demasiado més, y un poema o
un discurso literario, que permiten miltiples lecturas. Incluso
entre estas multiples lecturas, conectar a quien lee con ese
sujeto que habla en el texto, posibilitandole acceder a cierta
coherencia de la propia vida y del propio uso del lenguaje.
Y esto es fundamental, sobre todo ahora que se ponen tan
en escena los discursos y estamos en manos de discursos tan
imbéciles, normalmente.

MLR / GT: Estamos hablando del acceso al conoci-
miento que se articula a través de las instituciones en-
comendadas para hacerlo: la Escuela en sus distintos
niveles, y la Universidad. Como docente del ambito
universitario ;jqué criterios tiene en cuenta a la hora
de elegir los contenidos, dado que es en ese ambito
donde se forman los profesores de lengua y literatura?
¢ Cudl es el lugar que ocupa la obra martiana en las
Catedras de Literatura Latinoamericana que dicta y
qué textos jerarquiza?

SZ: Ese es un punto muy importante. Cuando en la Fa-
cultad decidimos sobre los contenidos de los programas, nos
cuesta mucho no poner figuras importantes porque tenemos
muy presente que formamos profesores y no soélo investi-
gadores. Y esos profesores son quienes van a ensefiar en la
Escuela Media y a formar maestros. Son los intermediarios
de ese conocimiento, de ese acceso del que hablamos.

En las catedras siempre damos Marti, tratamos de
incentivar su lectura e investigacion. A veces los alumnos
no se atreven. Por eso tal vez no hemos podido ensefiarlo de
manera mas sistematica. Respecto de los textos que jerarqui-
zamos, tratamos que sean diferentes: poesia, algunas cronicas
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-la de Wilde, o los anarquistas de Chicago, por ejemplo-, el
“Prologo al Poema del Nidgara”, “Nuestra América”, “Madre
Amgérica”.

MLR / GT: Los textos candnicos...

SZ: Claro, hay que dar los textos canénicos. Hay otros
que a nosotros pueden resultarnos muy interesantes pero en
un cuatrimestre, entre otros autores... De todos modos, por
ser una figura fundamental, como Rubén Dario, tratamos
de darlo siempre. También porque los estudiantes no saben
analizar poesia y después tienen que ensefiarla. Entonces,
estas dos grandes figuras, lo mismo que Sor Juana, dan la
posibilidad de entrar en el analisis de la poesia.

En la céatedra de Literatura Latinoamericana de la
U.B.A llegamos hasta Dario; en la Universidad de La Plata,
hasta Vallejo y, a veces, a Neruda. Estas figuras son muy
poderosas y creo que se las debe conocer. Son eficaces en la
Escuela Media, si es que saben hacer algo con ellas. En este
sentido, creo que los profesores han perdido mucho nivel.

MLR / GT: Como ha perdido densidad y espacio la
Literatura Latinoamericana en los actuales diserios de
contenidos de la asignatura para la Escuela Media.

SZ: Asi es. Deberia tenerse en cuenta el lugar que ocu-
pa la Literatura Latinoamericana y la Literatura en general
en la Ensefianza Media. Los alumnos de la facultad -futuros
docentes- tienen que ver poesia y analizarla a través de lo
que se ha hecho con su propia lengua.

MLR / GT: Volvamos a la obra de Marti. ;Cudl es la
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recepcion por parte de los alumnos?

SZ: Los alumnos saben que para nosotros Marti es un
“hits” y su obra les resulta, verdaderamente, un descubrimien-
to. Tal vez el Diario sea el texto que mas los atrae.

MLR / GT: “Hombres recogerad, quien siembre es-
cuelas” -afirma Marti. ;Qué reflexion le merece esta
expresion proyectada sobre el horizonte de las actuales
politicas culturales en nuestro pais?

SZ: Me gustaria retomar una cuestion que Marti suele
poner en escena frente al positivismo, al determinismo de su
época: laidea del valor de la imaginacion. Marti dice que los
pueblos sin imaginacion no tienen destino. Creo que ese es un
mensaje inteligente, que es cierto y que en estos momentos
dificiles que vive la Argentina -cuando debe inventar para
poder sobrevivir- resulta una afirmacion muy importante. Y
ademas no es una proclama idealista. Ultimamente he leido
en el diario que empresas de punta en Estados Unidos han
dicho: cuidado con suprimir el arte, cuidado con suprimir
la filosofia porque son indispensables para la ciencia, para
implementar propuestas empresariales, etc.

Digamos que en la sociedad contemporanea, aquellos
sectores que estan vinculados a intereses especificos, general-
mente, en buena medida, destinados a la obtencion de dinero,
se dan cuenta de manera muy material de la necesidad de la
imaginacion, de aquello que el pensamiento ligado a otras
coordenadas puede producir. Nosostros, quienes estamos
relacionados con las Ciencias Humanas o con experiencias
estéticas, lo advertimos con facilidad ;no? Recuerdo haber
oido hablar a un dirigente muy importante de este pais, en un
discurso ante intelectuales. Cuando sali alguien me preguntd
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qué me habia parecido y le respondi que cada uno mira desde
donde puede, que ciertamente esa persona deberia aprender
a utilizar adjetivos. Me dijeron que era medalla de oro del
Nacional Buenos Aires. Mi observacion, que parece tan estu-
pida, se advertia de una enorme pobreza de pensamiento, de
un discurso banal, carente de la ductilidad que proporciona
un manejo afianzado del lenguaje. Porque saber imaginar,
saber pensar, tiene que ver con saber hablar.

Mi papa era socialista, del Partido Socialista, y recuer-
do que en esa época se preocupaba mucho de apropiarse de
la palabra. Pareciera que esto hoy se ha dejado un poco de
lado asi como la valorizacion de las multiples posibilidades
que el hombre tiene, entre ellas, la imaginacidon, que no
cuesta dinero.

MLR / GT: Entramos en el terrero de la retorica. Mu-
cho se ha escrito acerca del admirable manejo de los
tropos en Marti, en palabras de Herminio Almendros,
de “la audacia, intrepidez y vuelo de su estilo”. Al
margen del manuscrito de Versos libres Marti escribe
“Asi como cada hombre trae su fisonomia, cada inspi-
racion trae su lenguaje”, espesando el significado de
la retorica y enfatizando el entramado del pensamiento
con la forma. ;Cudles son los enlaces que reconoce
entre la retorica martiana y su pensamiento ligado a
la accion revolucionaria?

SZ: Pensar la retdrica es pensar en una serie de figuras
de lenguaje que despliegan constelaciones, planos simbolicos
que permiten multiplicar las posibilidades de interpretaciones
y sentidos de un discurso. En el caso de Marti, evidentemente
el discurso, es decir, el modo en que los significantes se van
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aliando en un texto, tiene mucha importancia en su reflexion.
Por una parte, porque esta muy ligada a contradicciones. Una
de ellas es el sentimiento de que esta atenazado, perseguido,
enterrado en la fragmentacion. Cuando dice “Dos patrias
tengo yo: Cuba y la noche”, aparece una fragmentacion
que esta dada por una oposicion, aqui planteada a través del
oximoron.

Esa fragmentacion es aceptada y valorada -recorde-
mos que en “Prologo al Poema del Niagara™ de J. A. Pérez
Bonalde, afirma que ya no pueden escribirse obras grandes,
mayores. Uno pensaria en la Divina Comedia. Creo que
Marti acepta la fragmentacion pero la exterioriza dado que
dos dias antes de morir, en la carta-testamento que le escribe
a Gonzalo de Quesada, le dice como debe organizar su obra,
y muchas veces sefiala que ese texto periodistico, en verdad,
¢l lo piensa integrado. Es decir, le cuesta mucho renunciar a
la unidad de la obra. Uno diria, a la coherencia.

Creo que Marti tiene un imperativo ético que atraviesa
su estética y que la contradiccion, la no coincidencia de ideas,
de discursos y de vivencias personales, permean su obra,
muestran la fragmentacion, el conflicto. Sélo si uno mira su
vida sentimental, lo advierte de manera muy clara. Y también
-aunque esto es mas dificil de rastrear- es posible pensar hasta
donde el compromiso con la patria o con la sociedad lo obliga
a dejar de lado algo que realmente era: un poeta.

Marti esta ahi, eligiendo. Tiene poco tiempo, porque
trabaja mucho en varios lugares, mantiene a miembros de
su familia; tiene, en verdad, el problema del pluriempleo.
Ademas, simultdneamente, esta trabajando para poder lle-
gar a la independencia de Cuba, tarea que no es facil pues
se encuentra en un momento de lucha intercolonial dura y
de emergencia del imperialismo, que él describe. En este
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sentido, se halla en una situacion también contradictoria:
entre la admiracion por la sociedad de los Estados Unidos y,
al mismo tiempo, la conciencia del peligro que implica. Eso
atraviesa la idea de una sociedad distributiva, con igualdad
de oportunidades y ocupa el centro de su preocupacion, dado
que cuando ¢l piensa en la guerra, la piensa como antesala
y como experiencia de formacion de la Republica. Se equi-
voque o no se equivoque. Su escritura de poeta, entonces,
quedarelegada. En realidad, lo que hace es estetizar la guerra,
transferirle estrategias, modos de ver, usos, que vendrian de
la frecuentacion de la poesia.

Hay una contradiccion seria en Marti y ahi aparece la
retorica. En el trabajo con ciertas figuras muy poderosas que,
creo, no logran disolver esa contradiccion. Digamos, apela a
distintos procedimientos para elaborar los parrafos, muchos
provenientes de la sintaxis, y trata de que estos parrafos apa-
rezcan unidos. Resuelve las contradicciones por la sintaxis, a
través de una concatenacion muy estrecha. Por eso usa mucho
los dos puntos, para enlazar parrafos largos. Siempre digo
que a los lectores de Marti se les quedaba el café con leche
en la mitad de la garganta (aparecia en La Nacion, un matu-
tino) porque este hombre no los dejaba respirar. Es un estilo
particular. Pareciera que alli se van soldando contradicciones.
Sin embargo le cuesta hacerlo; no creo que las suelde porque
esta como parado en la contradiccion, parado en el conflicto
y en la fragmentacion. Y esto se observa en la busqueda de
experiencias diferentes, sobre todo en la poesia. Donde mas
experimenta Marti es en la poesia.

MLR / GT: ;Es posible identificar algunas de las
modulaciones mas relevantes de esa experimentacion
en la sucesividad de sus poemarios?
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SZ: Una cosa es Ismaelillo, el tipo de verso que
emplea, verso muy corto, no una estrofa de un ntimero fijo
de versos. Recurre al hipérbaton, apela a relaciones de la
representacion que hace que la relacion padre-hijo, sea una
relacion inusitada, donde no hay hogar, etc. Alli establece otro
tipo de unidad frente a la fragmentacion. Ante la situacion
conflictiva de la separacion, Ismaelillo trata de dejar en la
sombra el hecho de que el hijo esté ausente.

En los Versos libres, en cambio, usa el endecasilabo
blanco. Son versos de una sintaxis muy diversa, muy irre-
gular, a veces anfiboldgica, con mucho conflicto, con mucha
contradiccion. En Versos sencilllos usa una cuarteta muy
simple y la despliega en todas sus posibilidades. Es decir,
en este ultimo texto reconocemos a un poeta que puede ma-
nejar su autobiografia y hacerla poesia. Eso no aparece en
los Versos libres. Alli el hacer poesia se presenta de manera
mucho mas conflictiva. Se propone una estética pero aparece
ese caballo detenido, embridado frente a una sociedad con
la que tiene un compromiso. Una sociedad que también esta
en Versos sencillos, pero aqui aparece un sujeto muy seguro
de lo que aprendi6. Dice “yo sé”, “yo quiero”, “yo amo”,
habla desde casi la seguridad de la muerte inmediata. Desde
ese saber a través del cual habia podido convertir en poesia
experiencias que muy dificilmente se puedan organizar como
hechos importantes en la vida de una persona, digamos, en
una autobiografia. Porque junta cosas que no tienen la misma
envergadura. Mezcla la picadura de una abeja en la frente de
lanifia con poemas donde la experiencia descripta y una suer-
te de conclusion, aparecen con una concatenacion extrafia:
“Yo pienso, cuando me alegro/ Como un escolar sencillo,/ en
el canario amarillo/ Que tiene el ojo tan negro!/ Yo quiero,
cuando me muera,/ Sin patria, pero sin amo,/ Tener en mi
losa un ramo/ De flores, - y una bandera!”.
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Pareciera que en Versos sencillos Marti puede armo-
nizar la fragmentacion porque concatena fragmentos a los
cuales la poesia les daria sentido. Sin embargo, estan orga-
nizados sobre grandes blancos.

MLR / GT: ;Podriamos leer la produccion poética,
entonces, como un itinerario orientado hacia la
resolucion de las contradicciones sefialadas y efecti-
vamente clausurado? ;Cada poemario representaria
un momento de experimentacion de un proceso donde
seria posible reconocer un punto partida y otro de
llegada, el desplazamiento de la manifestacion a la
resolucion del conflicto?

SZ: No, aunque a veces son coincidentes. En el caso
de Versos sencillos, recordemos que fue Marti quien los
publicé y que no tuvieron gran distribucion. Se los envid a
sus amigos, no fueron vendidos. Sin embargo, le permitio
cierta tranquilidad, cierta seguridad en las elecciones. Una
seguridad que no tiene en Versos libres, que no los pudo ter-
minar. De algiin modo, uno diria que hubo una linea que se
convierte en escritura, que se “da”, porque en Marti es muy
importante la idea de la ofrenda, de la relacion con el otro.
Entonces puede “dar”, “entregar” un proceso de experiencia
de vida en la escritura. Los Versos libres, en cambio, no los
pudo dominar; queda una zona densa, dificil, que quizas
tenga una proyeccion diferente, mas ligada a la experiencia
del poeta en la ciudad moderna.

En Versos sencillos asume una gran confianza en el ver-
s0; recordemos cuando dice: “j Verso, nos hablan de un Dios/
Adonde van los difuntos:/ Verso, o nos condenan juntos,/ O
nos salvamos los dos!”. Aqui parece que puede ligar las dos
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cosas. Lo disperso cobra sentido. Le quedan, sin embargo,
enormes blancos en otros aspectos. Puede ligar naturaleza-
cultura, experiencia vital-experiencia social, poesia-ética,
pero hay que tener en cuenta que eso esta desapegado de un
espacio concreto. Se trata de una reflexion que proviene del
recuerdo; esta procesando una experiencia ya pasada.

Versos sencillos plantea una especie de futuro mientras
que Versos libres esta mas atado al presente, mas anclado
en un espacio. Aunque no manifieste que es Nueva York, el
sujeto esta atenazado por esa ciudad. Cuando dice “enloque-
ce”, “devora”, muestra una poesia hecha sobre la durisima
experiencia del presente.

MLR / GT: ;Cudl es su opinion acerca del uso y
abuso de la obra y el pensamiento martianos en el
contexto politico actual, que tiene como marco el
enfrentamiento entre los gobiernos de los Estados
Unidos y Cuba?

SZ: Siempre paso eso. Hay una obra excelente de
Ottmar Ette donde trabaja justamente la recepcion y el uso
de la figura de Marti, inclusive de las fotos de Marti. Su
pensamiento se ha manipulado pero a lo largo del tiempo; no
solo en el presente. Yo diria que no esta mal. El asunto esta
en que lo discutamos, en que no se desentiendan aquellos
que no tienen un compromiso con esta manipulacion, que no
se desentiendan del trabajo del pensamiento, del trabajo de
escritura que pueden proporcionar los textos martianos. Lo
primero que hay que hacer es desprocerizar a Marti para que
podamos pensarlo con todas sus particularidades.
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MLR / GT: ;Qué estudios, qué criticos contempora-
neos estima de imprescindible lectura para aproxi-
marnos a la obra de Marti?

SZ: Desencuentros de la modernidad en América
Latina de Julio Ramos es un texto que considero muy impor-
tante. Su condicidn de puertorriquefio impregna su reflexion
vital; digamos que Marti es una figura que esta muy metida
en sus vivencias. Después me parecen muy interesantes los
trabajos de Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz y Angel Rama.
En nuestro pais hay gente que estudia a Marti y que ha hecho
analisis muy valiosos. Beatriz Colombi, por ejemplo, se ha
ocupado de las traducciones de Marti, aspecto que no ha sido
trabajado. Nosotros nos valemos de lo que tenemos y es que
Marti publico en el diario La Nacion. Entonces lo podemos
ver en ese contexto, cosa que en Cuba no pueden hacer y
diria que en los Estados Unidos tampoco, porque hasta hace
poco no tenian la coleccion del diario. Por supuesto que aca
es dificil el acceso a ella.

A nosotros nos interesa insistir en reponer ciertas
cuestiones. Por ejemplo, el hecho de que gente que trabaja
el movimiento obrero en Argentina -no quiero detallar para
que no sean evidentes las cosas-, desconoce que Marti es-
cribi6 una defensa insoélita sobre el ajusticiamiento de los
anarquistas de Chicago, una larguisima crénica, publicada
en dos dias seguidos. Porque si bien era cubano lo publico
en la Argentina. En Cuba no se tenia la menor idea de eso, ni
en otros lados. Representa a los anarquistas ya al borde de la
muerte cantando La Marsellesa, cita a Heine, y ademas hay
una especie de identificacion de Marti. Es un texto insolito
y es insolito que lo haya publicado en La Nacion, donde yo
creo que Bartolito Mitre dejaba que Marti publicara cualquier
cosa sin problemas, a pesar de la primera observacion que le
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hace. Si no no se explica ese texto y otros de Marti.

Nosotros queremos que la gente que investiga sobre
la Argentina lo inserte en las discusiones que circulan en los
ultimos afios del XIX, en ese momento de modernizacion im-
portante. Porque Marti estaba en La Nacién junto a Castelar
como cronista estrella; solamente aparecian las cronicas de
uno u otro. Esto es muy significativo. Sarmiento es el primero
que en una carta a La Nacion, que el diario publica, expresa
su asombro ante la prosa de Marti. Después Dario. Sarmiento
lo dice explicitamente, sefiala la importancia de estos textos,
queda perplejo del estilo martiano.

MLR / GT: ;Cudnto se estudia a Marti hoy en nuestro
pais? ;Es considerado un autor dificil?

SZ: A veces los investigadores eluden trabajar a Marti
en tesis porque creen que estd muy estudiado. No es asi.
Ciertamente para armar una tesis es complicado en cuanto
a la unidad que hay que darle al tema. Se lo trabaja mucho
mas desde las catedras.

MLR / GT: Desplacémonos del campo especifico de
las catedras donde enseria Literatura Latinoamericana
a su trabajo como directora de la Catedra Libre José
Marti. ;jPodria comentarnos como surge el proyecto
de su fundacion, desde cuando funciona y cudles son
sus objetivos?

SZ: La Catedra surge como una propuesta desde Cuba,
en el marco de la creacion de estas catedras en distintos
centros universitarios latinoamericanos. Hay una Céatedra
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en Buenos Aires pero no tiene una direccion. En La Plata,
la Catedra se cre6 a partir de un acuerdo con el Centro de
Estudios Martianos de L.a Habana. En cuanto a los objetivos,
nos importa difundir la obra de Marti y promover su discusion
entre quienes se interesen por ella.

MLR / GT: ;Ejerce la direccion desde el momento en
que se fundo? ;Qué actividades se han desarrollado
desde entonces?

SZ: Si, la dirijo desde que se fundd. Desde entonces
hemos organizado coloquios y un Congreso. La gente ha
participado en estas actividades, trabajando distintos aspectos
de la obra martiana. En estos momentos estamos preparando
un homenaje, dedicandole una jornada del Congreso orga-
nizado por el Centro de Teoria y Critica de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, que
se llevara a cabo a mediados de agosto. Por otra parte, es
importante sefialar que a través del vinculo con el Profesor
Alberto Rodriguez Carucci, estamos en conexion con la Ca-
tedra José Marti de Venezuela. He publicado articulos sobre
Marti en ese pais, sobre todo en Voz y Escritura.

MLR / GT: Menciona Venezuela y el nombre de Boli-
var se actualiza en relacion con el gesto martiano de
celebracion de los héroes americanos. En el articulo
donde usted analiza la necrologia de Marti sobre
Paez, destaca de qué modo el cubano interviene en
el proceso de construccion de una memoria heroica.
¢ Cudles son, desde su perspectiva, las inflexiones mas
relevantes de la actividad discursiva martiana orienta-
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da, como usted seriala, hacia “la monumentalizacion
del pasado” y como calibra su inscripcion e incidencia
en su contexto de produccion inmediato?

SZ: Marti esté instalado en un momento importante, un
momento en que se constituyen los proceres. Marti obedece
a ese requerimiento de tener figuras donde sedimentarse,
fundarse para proyectar la construccion de una nacion. Hace
su seleccion y alli aparece Paez y podriamos pensar que
encara desde otras perspectivas el concepto de “barbarie”.
Pero también se siente presionado por disolver los conceptos
inferiorizantes que trae el determinismo, y que lleva a ver
América Latina, desde los Estados Unidos y desde ciertos
sectores de poder de los propios paises latinoamericanos,
como heredera de un mundo violento, instintivo, solo go-
bernable bajo el autoritarismo. Yo diria, sin embargo, que
Sarmiento no es estrictamente eso en el Facundo, dado que
también reconoce valores en la barbarie. Marti se vale de
esos valores, por supuesto sin coincidir con el discurso de
Sarmiento. Pero digamos que esta discutiendo con ideas de
inferioridad acerca de las revoluciones de independencia y
sus secuelas de guerras civiles en América Latina. El cree y
proyecta la constitucion de Cuba como Republica democra-
tica, en la medida de lo posible, claro, frente al problema de
los prejuicios raciales existentes.

MLR / GT: ; En qué textos considera que se advierte de
manera mas evidente esta modulacion que resignifica
los valores de lo “primitivo” en abierta tension con el
estigma esencialista de la barbarie americana?

SZ: Esto se manifiesta reiteradamente en varios es-
critos: en el Manifiesto de Montecristi, en Versos sencillos.
Aparece la impronta social que es muy fuerte en Marti.
En la constitucion de la nacidon, son muy importantes las
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figuras heroicas. El plantea muchas figuras heroicas, que no
siempre son las que nombrabamos antes. A veces puede ser
un bibliotecario, en una constelaciéon de modelos entre los
cuales esta Bolivar.

MLR / GT: 4 propésito de Bolivar, ;como lee el vin-
culo de Marti con él? Si Marti constituye una voz no-
vedosa dentro del pensamiento politico revolucionario
en América, jdonde cree que radica su originalidad en
relacion con el pensamiento bolivariano, como valora
el procesamiento de su legado?

SZ: Evidentemente Marti sentia gran admiracion por
Bolivar, lo cual no es dificil. Por supuesto, es muy dificil
no hacerse cargo de la idea del fracaso, que Marti no acepta
estrictamente. Expresa que hay que concluir la labor de
Bolivar, con lo cual esta reconociendo que la misma esta
pendiente. También se adhiere al discurso bolivariano pero
cuando define esa labor, la define con rasgos propios, de
modo que establece lazos muy fuertes. Marti necesita esos
lazos, necesita que América apoye la independencia cuba-
na, afirma la necesidad de efectivizar el suefio bolivariano
pero sin reconocer el fracaso. Por lo menos no lo hace en
sus alocuciones publicas. Luego, en cartas privadas, puede
reconocerlo.

MLR / GT: Sabemos de su interés por estudiar otros
lazos. Nos referimos a aquellos que, nos comentaba,
podian reconocerse en la trama que vincula a un in-
vestigador con su objeto de estudio. Particularmente,
nos hablaba de las implicaciones que advertia en la
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relacion entre la figura de Marti y uno de sus criticos
mas sobresalientes, Julio Ramos; en especial, entre
algunos textos martianos y el ultimo libro del puer-
torriquerio.

SZ: Yo diria que me interesa el rol, ciertas funciones
que cumple el conocimiento, algunos autores en la literatura,
en el sentido de que cuando se estudia a alguien con cierta
profundidad y se le dedica tiempo, en el fondo esos textos se
funden con uno. Incluso la figura imaginada es alguien muy
cercano, es alguien en quien a veces se piensa, con quien a
veces se dialoga. Sobre todo si son figuras que han tenido un
rol y un modo de pensar la vida o sus vidas personales.

En un programa que hicimos el afio pasado en la Uni-
versidad de Buenos Aires y que vamos a hacer con variantes
este aflo, plantedbamos la posibilidad de analizar la presencia
de la literatura latinoamericana, de textos del pasado en el pre-
sente. Nos interesaba y nos interesa ver de qué modo textos
del siglo X VI, XVIII o XIX, por ejemplo, se van reinsertando,
estableciendo nuevas tensiones, reescribiéndose, podriamos
decir, en el siglo XX y XXI. Trabajamos estas cuestiones en
algunos textos posibles, y nos preguntamos c6mo un inves-
tigador, un profesor vuelve a ese personaje y a esos textos a
los cuales le ha dedicado tiempo, como los piensa hoy, como
€s0s personajes y esos textos parecieran tener una presencia
fuerte en el investigador, seglin sean también sus problemas,
sus pasiones. Entonces, juntamente con quien me acompaiia
en la Catedra, la doctora Beatriz Colombi, pensamos en tomar
algunos textos martianos y luego leer el altimo libro de Julio
Ramos, Por si nos da el tiempo, una suerte de autobiografia
ficticia. Nos interesa ver cOmo en este texto, en el mundo de
sus ideas, de sus reflexiones, de sus experiencias, aparece
tramada la figura o problemas que le ha dejado pensar a José
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Marti. Creo que es importante ver como algunos personajes
-y esto en Marti es bastante notable-, ciertas consecuencias
en sus vidas, ciertas ideas de proyectos vitales, cobrarian
sentido en otros personajes y en otras experiencias de vida.
Un sentido que nosotros organizamos después de la muerte,
pero hay quienes lo organizan en vida. Mas alla de la contra-
diccion, hay en Marti una idea potente de darle sentido a todo
aquello que constituyo su experiencia de vida. Por supuesto,
a partir de la posibilidad de convertirlo en discurso.

MLR / GT: En su ultimo libro, La dorada garra de la
lectura, analiza las imdgenes de lectores y lectoras de novelas
en América Latina, tanto las que se intentan configurar des-
de las politicas de lectura como las que las obras literarias
mismas ficcionalizan. Antes de introducirnos en el ambito
de la recepcion de los textos martianos, quisiéramos saber
por qué eligio la novela.

SZ: En La dorada garra trabajo la literatura latinoa-
mericana desde el lector, desde la figura del lector, y tengo
en cuenta cuestiones concretas de constitucion de publicos.
En realidad, de lectorados, de las relaciones que hay entre
escritura y lectura, pero siempre teniendo en cuenta la con-
figuracion del lector. Elegi analizarlo en funcion de como
se representaba en la ficcion, en la novela, porque se habian
depositado muchas expectativas en el rol que podia tener ese
género en América Latina, desde el punto de vista estético y
desde el punto de vista de modelar lectores. Pero también de
modelar ciudadanos, dado que el folletin y la novela eran un
entretenimiento muy exitoso en Europa y alentaban la lectura.
Un libro de filosofia podia ser deseable que se leyera pero
la competencia de lectura no lo facilitaba. En ese momento
en que se empieza a estimular y a propender la alfabetiza-
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cion -y por lo tanto la instruccion a través de la lectura-, la
novela era un buen vehiculo para conformar ciudadanos,
transmitir, representar y constituir, digamos, cierta idea de
nacion. Estudiar los lectores y la constitucion de lectorados
en América Latina permite observar como plantear problemas
acerca de la existencia de la literatura latinoamericana, de la
conformacion de modelos, etc.

MLR / GT: ;Ha pensado en la figura de Marti desde
esta perspectiva? ;Qué vectores permitirian analizar
el proceso de recepcion de la obra martiana en su
tiempo y a través del tiempo?

SZ: En el libro he tomado como ejemplo a Marti. Lo
he puesto en la conformacion del canon, porque en general
advierto algo que quizas no fuera demasiado necesario y es
que a veces se olvida que el momento en que una obra se
escribe, el momento en que se publica y el momento en que
se la lee, no son coincidentes. Suele haber espacios muy
grandes que hacen que la obra sea escrita para un determi-
nado publico, pensando que existe determinado publico, y la
va a leer uno muy diferente. Esto plantea problemas serios
al escritor y, por supuesto, no es exclusivo de América. En
el caso de Marti, creo que escribe para aquellos lectores del
presente, sobre todo en su prosa.

MLR / GT: ;Sus poesias estarian entonces dirigidas
a un lector no estrictamente anclado en el presente de
enunciacion de los textos?

SZ: En la poesia es mas reticente. Evidentemente, si
bien creo que Marti se leia a si mismo y queria plantarse
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como poeta -es lo que va a hacer en el “Prologo al Poema del
Niagara”- esto era algo complicado para un politico, organi-
zador ademas del Partido Revolucionario Cubano. Si bien el
poeta podria haber sido una figura mas o menos prestigiosa,
no sé si era confiable como organizador de un grupo que
iba a hacer la guerra, que debia juntar dinero, etc. El poeta,
generalmente, se pensaba como alguien que estaba siempre
en babia. Creo que el problema respecto de la recepcion de
la obra martiana se plantea especialmente con su poesia, pues
el acceso a ella fue muy particular.

MLR / GT: ;Se refiere a sus canales de circulacion?

SZ: A eso y a algo mas. El problema es que una parte
de su poesia queda sin publicar y los otros dos libros -Is-
maelillo y Versos sencillos- circularon muy poco. Se dieron
a conocer algunos poemas en revistas y publicaciones pero
no circularon demasiado. Luego se publican las Obras del
maestro, en el momento que irrumpen las vanguardias, por
lo tanto ahi hay un desfasaje. De todos modos, Dario hace
bastante para que Marti se lea y seguramente pesa en que se
lo conozca en Espaiia, donde era visto como un insurrecto
y por lo tanto, no era conocido. Algunos lo descubren, por
ejemplo Juan Ramoén Jiménez. Pareciera que ciertos modos
de operar con el Iéxico y con ciertas formas poéticas quizas
hayan pesado en Jiménez.

Otra cuestion se plantea en relacion con las Obras
completas. Nadie lee poesia desde alli. Ademas, dado que
la obra poética de Marti no es muy grande, su inclusion en
ese maremagnum de textos aparece muy interferida. Por otra
parte, las Obras Completas no eran accesibles.

Por supuesto, después se han hecho ediciones de
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Poesia completa, separadamente, pero esto llevo tiempo, de
modo que los lectores de Marti aparecen muy diferidos. Mas
adelante se incorpora a la escuela, procerizado ya. También
ingresa como lectura oficial en América Latina, no s6lo en
Cuba.

Claro que una cosa es el Marti de “Cultivo una rosa
blanca” -que quizas sea uno de esos poemas que viene bien
para los chicos, que puede ser interesante. Pero Marti ha
escrito textos mucho mas atractivos que ese poema y, de
pronto, queda fijado en una lectura de colegio primario o a
través de “Guantanamera”.

Entonces, el acceso al texto de Marti o al de otros tiene
una complejidad que a veces se olvida. En la poesia tiene
importancia si se la escucha o se la lee, por lo que debemos
prestar mucha atencion a esta cuestion que, a nivel latino-
americano, no esta estudiada. Por eso quise tomarla como
tema, dado que yo trabajé en editoriales, elegi libros, y me
parecia que era importantisimo hacer tal cosa.

MLR / GT: En la primera de nota del “Prologo” a La
dorada garra usted alude precisamente a su labor en
editoriales. Destaca, en particular, la facultad confor-
madora del publico lector de las ultimas décadas que,
cree, ejercieron Eudeba y el Centro Editor de América
Latina a través de sus politicas culturales.

SZ: Asi es. En el libro digo, justamente, que lo escribi
preocupada por esa suerte de conviccion un poco ingenua que
tenia acerca de la necesidad de la lectura de algunos libros.
Bueno, no tan ingenua. Uno siempre quiere orientar desde
una direccion editorial.
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MLR / GT: Hablemos entonces de su desemperio en
Eudeba.

SZ: Trabajé en Eudeba cuando todavia no me habia
recibido. Ingresé en el afio 61 y me fui en el 66, cuando el
golpe de estado de Ongania desencadeno renuncias masivas
en la Universidad.

Indudablemente para mi fue muy importante como
momento de formacion. En primer lugar, porque trabajaba en
la calle Florida; alli funcionaban las carreras de Psicologia y
Sociologia, recién inauguradas. Enfrente estaban las galerias
de arte, el Bar Florida. Era un mundo, un espacio que tenia
mucha significacion en el campo cultural portefio y alli, por
supuesto, conoci a escritores, a personajes importantes.

El director de Eudeba era el ingeniero José Balbini,
para mi, uno de los intelectuales mas brillantes y de peso que
tuvo la Argentina hasta los afios setenta. Hoy se lo conoce
poco pero fue una figura realmente notable tanto en el plano
profesional -trabajé de manera muy seria en Historia de la
Ciencia en nuestro pais- como en su calidad humana.

En Eudeba habia directores de coleccion, por lo tanto
se contaba con gente del mundo de la ciencia o proveniente
de otras disciplinas. Esto hoy no es tan frecuente pues las
editoriales han cambiado mucho. También iban alli intelec-
tuales como Rodolfo Mondolfo -que me impresionaba cada
vez que lo veia- o Borges, quien hizo varias antologias para
la coleccion en la que yo trabajaba, la Serie Siglo y Medio.
Tal vez la figura mas importante para mi fue José Bianco,
que dirigia la coleccion Genio y figura. Aprendi mucho de
¢l; entre otras cosas, me posibiltdé limar un poquito algo
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que de pronto se va conformando en uno cuando esta en
la Universidad. Cuando se lleva varios afios alli, uno se va
convirtiendo en un académico.

Valoro mucho la experiencia de Eudeba y del Centro
Editor porque no me movia en un mundo académico. Conoci
a personas que estaban colocadas en otros lugares y que,
aunque hubieran pertenecido o no a ese mundo, lo miraban
distanciadamente. Nunca conoci a nadie que estuviera ha-
ciendo curriculum. Por supuesto, después me acostumbré
y yo misma tuve que hacerlo. Pero, sobre todo, a través de
estos personajes a quienes quise mucho, aprendi a mirar de
otro modo la literatura, otro modo de pensar, una esponta-
neidad diferente. Bianco todavia sigue siendo una persona
muy significativa en mi vida, que tuvo mucha incidencia en
mi formacion.

MLR / GT: ;Como es el pasaje de Eudeba al Centro
Editor? ;Como sopesa, hoy, la experiencia del trabajo
en equipo en ambos lugares?

SZ: El Centro Editor se fund6 a partir de Eudeba, con el
grupo que habia quedado. Esta circunstancia me proporciond
una experiencia muy importante de trabajo grupal, a pesar
de los problemas o disidencias que podia haber. Trabajaba-
mos en un proyecto que se pensaba en comun, disolviendo
un poco los protagonismos -no del todo, por supuesto. Yo
conozco gente que elige ciertas cosas porque le pueden dar
rédito, que justifican la eleccion de determinado programa
en funcidn de ese objetivo no estrictamente ligado a pasiones
literarias sino a razones mas mezquinas. Tanto en Eudeba
como en el Centro Editor pensdbamos que la Literatura y
las Ciencias Humanas podian intervenir de manera decisiva
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en la sociedad. Esta confianza en el poder de intervencion
de los discursos se vincula con el clima intelectual que se
vivia en los afios sesenta y setenta. A veces se habla de la
mistica de Eudeba y del Centro Editor, y en cierto sentido
estoy de acuerdo, pues creiamos en la posibilidad de pesar
socialmente. Pero también éramos muy ironicos, muy criti-
cos. Cultivabamos el humor y, a veces, el humor negro. De
modo que no éramos tan ingenuos.

MLR / GT: ;Qué resonancia tuvo la revolucion cubana
y especificamente el ideario martiano en esos anos
sesenta y setenta?

SZ: En el afio 58, Frondizi es rector de la Univer-
sidad de Buenos Aires. La Revolucion Cubana pesa en
los proyectos, en las expectativas, en los modos de pensar
América Latina, inscripta en otros parametros disefiados por
los movimientos de emancipacion que se estaban dando en
Africa y Asia. Junto a estos movimientos de liberacién, de
algun modo, nosotros insertamos el pensamiento de Marti.
Justamente desde esa insercion lo consideran Arcadio Diaz
Quifiones y Julio Ramos, es decir, hasta donde vivir en
las metropolis de los paises coloniales -Estados Unidos,
Espafia- le permite a Marti aprender y encontrar modos de
responder o por lo menos de proponer respuestas sin caer en
una imitacion basta.

MLR / GT: La importacion de modelos externos...

SZ: Si. Marti no estaba en contra de eso. Lo que decia
era que habia que estudiar esos modelos y no trasladarlos
mecanicamente, que es lo que nos ha pasado y que podemos
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percibir en la brutalidad de las convicciones que se vuelven
dogmas. No hay persona mas desagradable que aquella que
estd absolutamente convencida de una verdad a la que s6lo
llega, uno diria, por lo mas pedestre que tiene. Una cosa es
una teoria econdomica de envergadura y otra cosa es la apli-
cacion de una tabla.

Marti es un poeta, por lo tanto ha pensado en las posi-
bilidades y en los deslices que tiene la palabra. Una palabra
que puede ser traicionera y en cuya densidad descansa la difi-
cultad de disolver las contradicciones de las que hablamos.

MLR / GT: jPodriamos pensar, entonces, que en ese
uso particular de la palabra, en esos deslizamientos
radicaria uno de los rasgos definitorios del estilo mar-
tiano y, tal vez, una de las dimensiones que reaseguran
la vigencia de sus textos?

SZ: Asi es. De lo anterior se podria inferir que parte
de su vigencia surge de la posibilidad de lectura que tienen
sus textos desde lugares muy distintos. Por supuesto, su dis-
curso debe ser reelaborado desde un punto de vista critico.
A propésito, me acuerdo ahora porqué a veces disiento con
la idea de que “Nuestra América” es una critica a Sarmiento
(Civilizacion y barbarie). Creo que su critica tiene desti-
natarios mas directos y del presente. En los Cuadernos de
apuntes, Marti manifiesta una gran admiracion por Sarmiento.
Conoce el Facundo, otros textos evidentemente no. Lo que
le critica no es el contenido sino el descuido en la escritura.
Esto se vincula con el modo en que Marti piensa el rol de la
escritura, el funcionamiento de las palabras. Y no es que sea
precisamente un formalista.
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MLR / GT: Antes nos decia que uno de los textos pre-
feridos por los alumnos en la universidad es el Diario
De Cabo Haitiano a Dos Rios, #ltimo escrito de Marti
del que nos hablara en las Jornadas de Homenaje que
se estan desarrollando en nuestra ciudad. ; Cudles son
los centros de interés de su lectura?

SZ: Para esta ocasion quise compartir una de mis lec-
turas acerca del Diario, interesada en observar como Marti
construye el “nosotros”, como la experiencia de la guerra se
transforma en una experiencia de conformacion de solidari-
dades. Uno diria, de qué manera va disefiando un “nosotros”
que lucha por una causa comun frente a la muerte, en me-
dio de una guerra que es pensada por Marti positivamente,
como un momento de constitucion social. En este sentido,
lo notable del Diario De Cabo Haitiano a Dos Rios es que
la guerra, desde el punto de vista militar, aparece muy poco,
si bien estamos alli en los inicios de la lucha. Si, en cambio,
observamos la preocupacion por dejar testimonio de una
vivencia colectiva, del gozo que proporcionan las simples
relaciones que se van tramando en medio de la violencia de
la guerra.

Marti destaca, por ejemplo, los momentos de reunion.
Sobre todo, los momentos de reunion para comer, deteniéndo-
se en el gesto de traer alimentos, de cocinarlos, de compartir-
los, y reflexionando sobre la naturaleza que los proporciona.
Desde estas imagenes, la manigua, la selva, aparece como
un espacio “civilizado”, habitado por gente de trabajo, por
gente con familias conformadas, por personas capaces de
saber porqué estan luchando y de establecer lazos de amistad,
solidaridades. No se trata entonces de fuerzas instintivas. Hay
una exaltacion de los sectores populares; los personajes son
negros y mulatos con quienes Marti, digamos, se confunde,
de los cuales aprende.
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A diferencia del otro texto al que también se lo ha
denominado Diario -aunque en realidad son cartas-, don-
de percibimos a un Marti preocupado por la educacion y
hablando del libro, en De Cabo Haitiano a Dos Rios, 1o
vemos aprender de los otros y aprehender a los otros. Y esto
es realmente significativo porque estamos frente a un texto
de muy pocas paginas que, sin embargo, le dedica mucho
espacio a la constitucion de los otros. Marti pone sus nom-
bres, sus historias, los describe, los individualiza en escasas
lineas, representando a través de ellos un mundo multiple. En
este sentido, podemos reconocer en Marti una mirada muy
democratica, muy solidaria, que busca estetizar ese mundo,
en el buen sentido de la palabra.

Laidea de ofrenda también es importante en el Diario y
aparece trabajada a partir de la comida. Los personajes traen
los alimentos para compartir, accion que en el fondo, creo,
pareciera aludir simbdlicamente a la ofrenda de la vida, que
es lo que Marti va a dar, y que en el final esta dicha desde el
punto de vista del otro. Un personaje afirma “yo por Marti
doy la vida”. En realidad, quien da la vida es Marti. Observo
en esta escena un gesto de autoconfiguracién. No digo que
sea un proceso calculado. Creo que esta dejando como un
legado, el modo en que quiere que sea vista su figura: como
un puente entre los cubanos, como una piedra fundamental,
constitutiva de esa sociedad que ¢l construye unida fuerte-
mente. Asimismo, creo que en esa construccion quiere sefialar
como deberia ser la sociedad y como debe ser la mirada hacia
el otro. Pienso que esta poniendo en escena lo que decia en
“Nuestra América” acerca de como debia colocarse un diri-
gente e intelectual frente a la sociedad y, sobre todo, frente
a los sectores populares. Estaria dando, pues, también una
leccion. Es posible que pensara en escribir otra cosa o bien es
posible que pensara que va a morir. Entonces deja este texto.
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No dice que se va a morir, eso es un efecto de escritura. Marti
era muy buen escritor, sabia lo que estaba haciendo.

Nota

Susana Zanetti es docente de Literatura Latinoamericana en la Universidad de
Buenos Aires y en la Universidad de La Plata, donde dirige la Catedra Libre
José Marti, y consultora en éstas y otras universidades de nuestro pais. Cuenta
con numerosisimos articulos, ensayos, prologos, ediciones criticas, compila-
ciones de textos latinoamericanos de los siglos XIX y XX, y coordinaciones
de volumenes colectivos. Ha dictados cursos, seminarios y conferencias en
universidades argentinas y extranjeras. Dirige, coordina y asesora proyectos
de investigacion en el orden nacional e internacional.

De sus profundas convicciones acerca del poder de intervencion de la literatura
en la sociedad y de su interés por estudiar la constitucion del lector, desde la
ficcion y desde las politicas de lectura, dan cuenta su desempeiio en EUDEBA
y en el Centro Editor de América Latina, que la distingue como una figura rele-
vante en el campo editorial argentino de los afios sesenta y setenta. También su
libro La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América
Latina. (Beatriz Viterbo Editora, 2002).

Una compilacion de articulos criticos y ensayos de su autoria sobre escritores
latinoamericanos de los siglos XIX y XX, esta proximo a editarse en la Colec-
cion El otro, el mismo (Venezuela).

Esta conversacion tuvo lugar en Mar del Plata en enero de 2003, en ocasion
de la visita de Susana Zanetti para clausurar las “Jornadas de Homenaje a José
Marti” en conmemoracion del 150 aniversario de su nacimiento, desarrolladas
entre los meses de diciembre de 2002 y enero de 2003, en el Centro Cultural
Victoria Ocampo.

Si bien la conversacion gravito en torno de la figura y la obra del cubano -cen-
tralidad a partir de la cual nos sumamos al homenaje desde esta publicacion- nos
interes6 destacar, simultaneamente, las aristas mas sobresalientes de quien es
considerada una de sus lectoras mas agudas y constantes. Por esta razon y,
ademas, en reconocimiento al ininterrumpido vinculo que Susana Zanetti man-
tiene desde hace afios con nuestra Facultad -a través del dictado de seminarios
en la carrera de Maestria en Letras Hispanicas, de la consultoria de grupos de
investigacion, y ejerciendo la direccion de tesis de maestria y doctorado- la
indagamos sobre otras cuestiones, buscando recomponer su trayectoria en el
ambito editorial y su perfil de docente e investigadora. Pretendemos que esta
conversacion, cuya espontaneidad quisimos preservar, sea leida, entonces,
desde la doble direccionalidad que procuramos imprimirle: como un homenaje
a Marti que rinde tributo, a su vez, a una de sus criticas mas apasionadas.
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