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Resumen

Tanto lanarrativade Ricardo Pigliacuanto lade Silviano Santiago
han desarrollado un discurso sistematico sobre si misma, como
formaque al mismo tiempo narray cuestionalos conceptosrelati-
vosalanaciony su historia. En eselaboratorio textual, |os experi-
mentos lingliisticos también buscan preservar lastradiciones|oca-
les, amenazadas por culturas extranjeras transportadas por la so-
ciedad de consumo y por la globalizacion, usando los mismos re-
cursos emergentes de la cultura de masas.
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Abstract

Both Ricardo Piglia's and Silvano Santiago’s narrative have
developed a systematic metalanguage as aform that narrates and,
at the same time, questions the concepts of the nation and its
history. In that textual laboratory, the linguistic experiments also
try to safeguard local traditions, which are threatened by foreign
culturesintroduced by the consumer society and by globalization,
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by using the same resources that the mass culture uses.
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iertaliteratura contemporaneadel Cono Sur, mas

especificamente la obra de Ricardo Piglia 'y
Silviano Santiago, ha desarrollado un discurso sistemético
sobre si misma, en cuanto forma que a mismo tiempo narra
y cuestionalos conceptos relativos alanacion y su historia.
Para desarrollar tales consideraciones, esa literatura se es-
tructura como un relato que entraen conflicto con las narra
tivas oficiales en e sentido de resignificar la historia, espe-
cialmente cuando presentalos eventos de o cotidiano como
una lente a través de la cual se percibe la épica nacional.
Tanto es asi que muchas veces la propia ficcion se encarga
de investigar aspectos empiricos de la historia, presentando
una restauracion de hechos realmente transcurridos. Otras
Veces, las estrategias narrativas crean unavision apécrifade
los aconteci mientos potenciando asi su capacidad ficcional
laque, asu vez, cuestionael lugar sacralizado del relato ofi-
cial. Tales efectos textuales pueden ser obtenidos a través
de algunos recursos como €l anacronismo de eventosy per-
sonagjes, la presentacion de un punto de vista narrativo coin-
cidente con la historia de los vencidos, la ateracion del ca-
racter trégico y heroico de los eventos por la reduccion a
pequefiez delosimpulsos personaesy delos conflictos coti-
dianos.

Todas estas cuestiones |levan al narrador caracteristi-
co de Pigliay Santiago amantenerse en constante desequili-
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brio frente ala materia narrada. Generalmente desconfiado
respecto de la narracion del Estado, establece nuevas co-
nexiones entre persongjesy hechos, detal forma que elabo-
rasuposiciones, levanta sospechas, revisaarchivos einvesti-
gadatos que puedan suplir las lagunas de su propio conoci-
miento, normalmente victimade la censura. Asi se transfor-
ma en critico sagaz e investigador privilegiado, cuyas con-
clusiones, obtenidas en una especie de mercado negro de la
informacion, terminan siendo compartidas con €l lector. El
narrador se presentacomo aguel que, de algunamanera, esta
impedido de cumplir con su tarea, ya sea porque ho le fue
permitido el acceso directo alosdatos, yaseaporque anadie
leimportalo que @ dice, o porque él mismo delegaaotro €
desempefio de ese oficio. De esa manera, é cuenta no lo
gueviooVivio, sinolo que oyo de otro narrador, 0 que sospe-
cha que ha acontecido o que supone que ocurrira.

Trabajando a partir derestos, de aguello que se confi-
gura como signo rechazado de la basura social, el narrador
tematiza frecuentemente lapérdida, laausencia, laimposibi-
lidad de significacion. Asi, €l lector accede alos datos de la
Historia a través de una mirada Ultima, que, situada en los
bordes de una situacion limite, resuelve narrarlosy también
reflejar su propio estatuto de sujeto de lanarracion. Lascir-
cunstanci as agoni cas de quien narra son responsabl es, por |o
tanto, de su constante actitud de balancey reescrituraindivi-
dual y colectiva, del eterno retorno del temadelaHistoriay
delos sujetos que laproducen através de sus relatos. En ese
sentido, el narrador disputatambién el codiciado lugar dere-
lator de las historias de la tribu, aunque, frecuentemente, su
relato se constituya en historia de la pérdida de ese espacio.

Enlaficcion dePigliay de Santiago, laprincipa estra-
tegia de desacralizacion de los hechos de la Historia es €

219
CelLeHis




Historia eidentidad enlasficcionesdeRicardo Pigliay Slviano Santiago

abordaje delamismaa partir delaperspectivadelo cotidia-
no, por lotanto, losrelatos personal es seran significativosen
la conceptualizacién del espacio en que se forjan las
cosmogonias del Cono Sur. Lacreacién de esanuevaposibi-
lidad narrativaindicaunadeterminadaconcepcién delaiden-
tidad individua y nacional. Si lanacién esaquello que deci-
mos de €lla, a narrador contemporaneo le ha sido otorgada
latareasocial devolver acontar sutrayectoria, incluso cuando
d escritor quelainventatrabajacon unaversion fraudulenta
del proceso de creacién. En el mundo de la globalizacion y
del multiculturalismo, en €l que los elementos nacionales se
mezclan en forma vertiginosa con elementos extranjeros, la
ficcidn podria funcionar como un espacio de meraresisten-
ciaidentitaria. Curiosamente, en este momento crucial dela
Historia, el autor cuestionael papel queleatribuye sucomu-
nidad linglisticay, en lapréctica, redefine su participacion en
el escenario delas narraciones; escribe unaHistoriaatravés
delahistoria, como siemprelo hizo, pero atribuye su escritu-
ra a un persongje por €l mismo inventado. Todo indica que
ésa es unadelas formas del narrador contemporaneo: cues-
tionar la experiencia individual en tanto fundamento de la
produccién del conocimiento. Considerandolacomo unana-
rrativa privada, en la que €l sujeto inventa para si una serie
de explicaciones que den sentido a su existencia, las ficcio-
nes de Pigliay de Santiago muestran que la experiencia, por
si sola, esincapaz de hacer que | as cosas signifiquen.

Para Silviano, el narrador actia a partir de una “ sabi-
duria” que es consecuencia de la observacion de unaviven-
ciagenaaéd, yaquelaaccion que narrano fue tgidaen la
sustancia viva de su existencia. En ese sentido, é es un
ficcionista puro porque tiene que dar “autenticidad” a una
accion (...) el narrador posmoderno sabe que lo “real” y lo
“auténtico” son construcciones de lengugje.” (1989: 40).
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Al no considerarse un sabio, cuyaspracticasy reflexio-
nesejemplarespodrian servir de guiaaposiblesdiscipul os, €
narrador contemporaneo sabe que gran parte de su expe-
riencia es el resultado de imégenes de experiencias ajenas,
gue también flotan en un mundo de simulacion. El narrador
es un aprendiz que, tal vez, no llegue a maestro —uchando
con unamultiplicidad de signosy atribuciones— porque sera
incapaz de ordenar tantas diferencias en una unicay defini-
tivaleccion devida

El narrador de historias dela actualidad, al constituir-
setambién como biografo, guionista, lector, dramaturgo, ac-
tor, critico, bibliotecario y editor, crea un simulacro de
enciclopedismo y lailusion de un saber amplio y apto para
responder los variados interrogantes del quehacer literario.
En verdad, trabaja con retazos de saber que ofrecen mas
preguntas que respuestas. La naturaleza del mundo contem-
poréneo hace que la ficcidn se interrogue constantemente
sobre su propio estatuto y su funcion social. Esaseralagran
discusion de Respiracion artificial, como podemos ver en
el pasgje que sigue, fragmento de unacarta de Emilio Renzi
asutioMarcelo Maggi:

Todos los acontecimientos que podemos con-
tar sobre nosotros mismos no pasan de ma-
nias. Porgue en suma, ¢qué podemos |legar
a tener en la vida salvo dos o tres experien-
cias? Dos o tres experiencias, no mas que
eso (a veces, inclusive, ni eso). Ya no hay
experiencias (¢habia en el siglo XIX?), so-
lamente ilusiones. Todos nosotros inventamos
variadas historias para nosotros mismos (que
en el fondo son siempre las mismas) para
imaginar que sucedié alguna cosa con no-
sotros en la vida. (30-31).
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A medidaquelas circunstancias represivas que lano-
vela tematiza restringen las experiencias del narrador, éste
se presenta como el que sustituye la vivencia directa de los
acontecimientos por las historias respecto de los aconteci-
mientos posi bles. Narrativas correspondientes amanias con-
figuran €l actoinvoluntarioy enloquecido por €l cua el escri-
tor se inventa a si mismo y al mundo que lo antecede y lo
sucede, guiado por “dos o tres experiencias’.

En cuanto narrativa utdpica, la experiencia también
permite laemergenciadel punto de vistadelosvencidos, de
aguellos cuya voz permanece sofocada por |os relatos ofi-
ciales. En ese sentido, la ficcion elabora este ocultamiento,
transforméandol o en un espacio de lamas alta productividad
textual lacua permite, inclusive, lapreservacion de aquello
que, en el pasado, remite ala posibilidad de unaidentifica-
cion delanaciony del sujeto consigo mismos. De acuerdo
con laperspectivabenjaminiana, en laimagen delosancestros
esclavizados, y no en € futuro, es que estaria situada una
posible funcién redentora de la Historia y del texto que la
vuelve acontar. En ese rumbo, las obras de Pigliay de San-
tiago tratan sobre paises que no existieron, excepto en tanto
imaginacion discurridapor los antepasadosy, de esamanera,
presentan la patria como una construccion de lengugje, he-
cho explicitamente tratado por ambos en lasnovelas La ciu-
dad ausente (P, 1993) y En libertad (S, 1981).

Por otro lado, esa historia de las naciones también es
abordadacomo unterror individual y colectivo, apartir dela
declaracion de Stephen Dedalus, personaje del Ulises de
Joyce: “Lahistoriaes unapesadillade laqueintento desper-
tarme” (J, 1993: 30). Al rechazar €l antisemitismo del sefior
Deasy, € personaje de Joyce muestra el espacio dela cultu-
racomo lugar de disidenciay de mezclaentre civilizacion y
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barbarie, a mismo tiempo que la aproxima a los procesos
inconscientes, sobre los cuales € sujeto poco 0 hada puede
hacer. En este sentido, considerar lahistoriaindividual o na-
cional como pesadilla-seaellafactual, verosimil, utépica o
absurda- equivale a atribuirle caracteres incompatibles con
laactuacién consciente del hombre. Quien suefia esta, por 1o
tanto, en lasituacion paraddjicade entrever algo de si mismo
justamente porgue se encuentra con 10s 0jos cerrados y, en
larealidad, no puede verse, ya gque €l suefio es un proceso
inconsciente.

Esacegueraprovisoria, que garantizalavisibilidad de
aquello que esinvisible para cualquier otramiradamasalla
de aquella que suefia, establece unasingular dramaturgia en
que €l yo sofiador es también €l otro sofiado. Latension na-
rrativade | os procesos oniricos -cuyo punto capital estaenla
mezclade las personas del discurso- en el caso de la pesadi-
[la esté estimulada por la evocacion de historias psiquicas
arcaicas, que no pueden ser expresadas claramente. La cri-
sisidentitariadel suefio es, por o tanto, potenciada por con-
tenidosindescifrables, cuyo peso colmael cuerpo que suefia
de angustia, fobiay, principal mente, de ausencia de sentido.
El carécter ininteligible delapesadillaesresponsable del su-
frimiento psiquicoYy fisico del sofiador, transformado enins-
trumento de su propia persecucion a medida que desea dar
sentido a los recuerdos pero se ve impedido de hacerlo por
su propio yo. Si la Historia puede ser considerada como un
mal suefio, el deseo de vigilia de Stephen Dedalus, aunque
parezca unasol ucion, funcionacomo suicidio, amedidaque
despertarse significasalir de la historia colectivay personal
y, por tanto, rechazar cualquier posibilidad de recuperacién
del sentido por laactualizacion delaexperiencia. El persona-
je de James Joyce engendra, por lo tanto, una singular situa-
cion en que huir de la pesadilla de la historia, sea ella
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metarrelato o utopia privada, implicanecesariamente la pér-
didadelamemoria, laalienacion del sujeto del discursoy €l
fracaso delaposibilidad de sentido. Situacion diferenteesla
propuesta por Respiracién artificial de Ricardo Pigliaatra-
vés del persongje de Marcelo Maggi, que parodiaa Stephen
Dedalus cuando afirma: “la historia es €l Unico lugar en €
gue consigo descansar de esapesadilladelaqueintento des-
pertar” (16). Al abrirse aunamultiplicidad de apropiaciones
discursivas y buscar, en €l pensamiento de escritores como
T. S. Eliot y Walter Benjamin, otras posibilidades de com-
prender la Historia, Ricardo Piglia propone la restauracién
del sentido y de la experiencia justamente a través de esa
otra historia, que se reconoce como ficcidn precaria pero a
la que recurrimos tantas veces para adiviar |las pesadillas de
lavidareal.

Delamismamanera, Silviano Santiago también escri-
be a partir de un concepto de historia que busca escapar del
terror delaHistoriaatravés de personajes quereivindican la
vida. Estan insertos en ese aspecto, el escritor modernista
Graciliano Ramos de En libertad, inspirado en lasteorias de
Nietzsche sobrelaaegriade potenciar |os sentimientosvita-
les, y Eduardo (que también es Stella) que compone un sin-
gular persongje doble en Sella Manhattan (1985).

Por otro lado, enlas narrativas de Pigliay de Santiago
frecuentemente e héroe puede ser también el traidor. Los
mejores gy emplos de esta cuestion estan en |os persongjes
Enrique Osorio de Respiracion artificial y Claudio Manuel
da Costa de En Libertad. Sin embargo, es justamente €l
hecho de que hayan engendrado, con sus propias vidas, un
relato dudoso, el quelesotorgalaposibilidad de transformar-
Se en persongj es de una épica posmodernaen lague el sacri-
ficio del héroe permanece en debate a medida que su histo-
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riano encuentraunaversion definitivay consensuadadentro
de su propiacomunidad lingtistica. En ese sentido, lashisto-
riaspatriasde Pigliay de Santiago reinventan latradicion sin
lapretensién de establ ecer identidadesfijas. Por el contrario,
tales narrativas reelaboran solamente afinidades, desarrollan-
do propuestas dudosas e inestabl es. Para atender |as deman-
das diegéticasdel regreso alo que pasd, ambos autores utili-
zan, deliberadamente, |os géneros anacronicos como la bio-
grafia, laautobiografia, lascartasy losdiarios. Recuperando
iniciativastextualestipicas delaescriturafemeninay priva-
da, y, a mismo tiempo, eligiendo como principio estético la
falsificacion y la mezcla de los géneros, Pigliay Santiago
restauran ciertas préacticas discursivas que, de esa manera,
también actuan en el sentido de volver a contar la
historiografialiteraria, a partir de latematizacion de formas
de escritura utilizadas por sus precursores.

Un recurso textual también significativo en la cons-
truccion delaobrade Ricardo Pigliaeslautilizacién de datos
autobi ogréficos como laatribucion de su propio nombre, Ri-
cardo Emilio Piglia Renzi, al personaje central de varios de
sus relatos, que actta como detective, periodista o como €l
joven escritor Emilio Renzi. También enlaficcion de Silviano
Santiago es constante la presencia de la autobiografia cuan-
do él asume el papel de editor del falso diario de Graciliano
Ramos o cuando ficcionaliza hechos y personajes ligados a
su infanciaen el interior de Minas Geraes. Narrar la propia
historiapasaaser, asi, un relato complementario delaHisto-
riadelanacion.

En eselaboratorio textual, losexperimentos linglisticos
también buscan preservar |as tradiciones locales, anenaza-
das por culturas extranjeras transportadas por lasociedad de
consumo 'y por laglobalizacion, usando |os mismosrecursos
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emergentes de la cultura de masas. En ese caso, laficcion
pasa a utilizar artefactos ligados ala oralidad y 1a imagen,
provocando reflexiones sobre el-afuera-que-esta-adentro
de las fronteras geogréficas y culturales de la nacién. Asi,
las narrativas circulan a través de soportes diferentes del
texto impreso, en que cine, video, television, CD-ROM,
Internet y computadorafuncionan como vehicul osfundamen-
tales para la produccién y la recepcién de los textos
finiseculares. Algunas consecuenciasinmediatas de esanue-
vainteraccion textual son laampliaciény ladiversificacion
del publico lector. A medio y alargo plazo, sin embargo, ha-
brdmutaciones significativas enlapropiaconstitucion delos
géneros, en laformacion de nuevos canones, en los modos
de lectura de esa produccion.

De cualquier manera, nuestro tiempo nos convierte en
testigos privilegiadosde latransformacién del objeto literario
producido en & Cono Sur. Cuestionando laexperienciacomo
un proceso evolutivo que pudiese resultar delaacumulacion
de tesoros del saber para ser transmitidos a los lectores, €l
narrador posmoderno crea experimentos linguisticos, en un
trabagjo de laboratorio de mezclas, pruebas y blusqueda de
nuevos resultados. El trayecto de esaficcion en la sociedad
latinoamericana se respalda en una de las mas promisorias
tecnologias de lainteligencia contemporanea: lacriticalite-
raria. Herramientaindispensable en el andlisis de laproduc-
cion actual, atravesada por importantes presupuestos de teo-
rias delaliteraturacomparada, la criticafuncionacomo uno
delos componentes basi cos delapropiaficcion sobrelacual
lanza su mirada, colaborando asi en laintensificacion delas
mutaciones de |os espacios de produccién, circulaciony re-
cepcidn de laliteratura. Si conseguimos avanzar en la com-
prension de ese nuevo objeto cultural, que nos propone la
escriturade Ricardo Pigliay lade Silviano Santiago, tal vez
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podamos decir que también avanzamos en el desempefio de
nuestro papel en cuanto lectoresdelaficciény delaHistoria
del Cono Sur.
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