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Ritmo, sujeto, poema

Jorge Monteleone
CONICET

n el comienzo eran las ninfas, ninfas danzando,

ninfas en movimiento. Los griegos las hallaban
en la soledad del bosque o en la cercania de una gruta o en
la alta montafia, pero de un modo u otro alentaba en ellas la
intima cercania del agua. Las ninfas podian hallarse en los
rios, podian ser maritimas y oceanicas, pero aun las terres-
tres, como reza el Himno Orfico 51 de Apolonio de Rodas,
tenian sus moradas “en el huimedo deslizarse de las tierras
profundas.” Las ninfas danzan en torno de un rio esencial
porque son las hijas de la humedad y de lo fluido. Nymphe
indica linfa, indicio de un agua existencial, el agua de la
cual poseen “su libre vida movil.”! Donde se hallaba un
manantial -como aquel de la ciudad de Itaca en el cual se
elevaba un altar para ofrecer sacrificios- era atribuido a la
presencia divina de las ninfas. También ellas frecuentaban el
manantial de las bodas y banaban a los nifios recién nacidos
y también los educaban con los rios y tornaban curativas
todas las aguas. Son también el polo opuesto del desatado
deseo masculino, el de los silenos y los satiros, son las que
se entregan o huyen, resplandeciendo. Y son invisibles a
los ojos de los hombres deseosos, que como el fauno del
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poema de Mallarmé, en la siesta bochornosa que lo sume en
un sopor infinito, quiere perpetuarlas y las confunde con el
cuerpo abierto de las rosas. Invisibles, pero visibles para el
ojo imaginario, que recupera su forma en el movimiento de
las danzas -el ojo que puede enloquecer. “Atrapado por las
ninfas” se denomina a cierta conmocién del enajenado. Pero
cuando algunos hombres, en el centro del bosque, serena-
mente conversan junto al manantial, una presencia acontece
en el despertar de su atencion soberana, la posesion de los
dioses: el entusiasmo. En el Fedro de Platon Socrates lo ha
sentido, muy cerca del circulo de los exvotos: “El sitio brilla
por ser verdaderamente divino -dice Socrates-, por eso no te
asombres cuando sea a menudo arrebatado por las Ninfas”.
Siempre fueron el recurso del abatimiento, el doble puro del
deseo trunco, las formas que fluyen al aire de toda mortalidad
el ritmo otro de la vida. Lo sabia Mallarmé, que en una carta
a Cazalis le dijo: “Estos son mis suefios. ;Y he terminado
dignamente mi Fauno!. No sabes lo dificil que es abocarse al
verso, que deseo bello y nuevo, aunque dramatico (sobre todo
mas ritmado que el verso lirico porque debe arrebatar el oido
teatral), no sabes lo penoso que es, y a menudo imposible,
seguir su pensamiento con lucidez”.?

Paul Valéry lo sabia, las habia sofiado en Holderlin,
las habia sofiado con Mallarmé. Volvio a verlas a través de
Socrates en El alma y la danza.® En ese texto, compuesto
al modo de un didlogo platdnico, tres hombres antiguos
conversan mientras comen. Eriximaco, Fedro y Socrates.
Comen, pero tienen una desconocida hambre de espiritu.
Hablan acerca de lo que sacia el cuerpo y de lo que sacia el
alma, hablan de la verdad y la mentira como sus alimentos
alternos. De algin modo esa oscilacion va de lo verdadero a
lo falso y también de lo real a lo irreal. El sujeto se sumerge
en la realidad para ser otra cosa, lo imaginado, para luego
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retornar a su ser real. Como la mujer que danza, danza hasta
transformarse en otra cosa, imagen de si: copo, ave, idea,
para volver a ser ella misma. Y Fedro le dice, arrebatado
en la fantasia: “jHombre maravilloso! Casi un verdadero
prodigio. jEn cuanto hablas, lo que hace falta engendras!”.
Y asi aparecen, almas duplicadas o fantasmas, encarnacion
de lo invisible, las mujeres que danzan, claras danzantes
como correlacion del pensamiento. Un suefio de ninfas con
nombres sonoros y ritmicos: Nips, Nifoé, Nema - Nicteris,
Nefelé, Nexis - Rodopis, Rodonia, Ptilé, Netarion - y la reina
del coro, Actité.

Fedro suena con ellas, con sus muslos ahusados, sue-
flos erdticos, sueios de fusion carnal “de olor almizclado y
compuesto.” Pero Sdcrates le replica que eso es lo contrario
de un sueno. Y Eriximaco interviene para decir que acaso el
camino de toda carne, las diversiones inagotables que ven
los ojos del deseo sean las formas reales que nos transpor-
tan al conocimiento divino, formas del pensamiento divino
que late en ellas, en las repeticiones de los cuerpos ardidos,
respirando.

Y se levanta entonces Actité, y comienza a danzar en
el centro del coro fijo de las otras bailarinas, ya inmdviles.
Los hombres la miran, y ven en ella los pasos de una diosa,
en esa abstraccion ritmada donde el caminar se sutiliza en
baile: “Diriase -dice Socrates- que paga al espacio con bellos
actos exactamente iguales, y que con el talon acufia las efigies
sonoras del movimiento”.

Comienza entonces entre los hombres una liacida
disputa intelectual. Ven primero en Actité la perfeccion del
movimiento corporal y en ese movimiento un ritmo, que se
vuelve modelo universal. Lo que enumeran es la ley ritmica
de la analogia, aquella que Dario habia reconocido en su
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célebre soneto de 1901: “Ama tu ritmo y ritma tus acciones
/ bajo su ley, asi como tus versos; / eres un universo de uni-
versos / y tu alma una fuente de canciones.” “Estos pasos
monumentales -dice Valéry que dice Eriximaco- que a si
mismos se tienen por Unico objeto, y de lo que toda impureza
variable ha desaparecido, vienen a ser modelo universal. (...).
Esa amplitud de sus pasos concuerda con su numero, que
directamente emana de la musica. Pero ntimero y longitud,
por otra parte, estan en secreta armonia con la estatura...”
Y Socrates, en ese esquema de semejanzas, abstrae aln
mas el patron de su emergencia, y percibe la inmovilidad.
“Contemplo a esa mujer que avanza y que me causa el senti-
miento de lo inmévil. No me fijo sino en la igualdad de esos
compases”, dice.

La danzante se transfigura y alcanza la plenitud de un
instante unico, un instante absolutamente virgen en el cual
se detiene. Una inminencia, una expectativa de lo mutable
hacia la fijeza suprarreal. ““Ya no hay que ver su cuerpo sino
el movimiento”, dice Socrates. Y el movimiento se vuelve
forma. ;Qué es, entonces, la danza, qué ha redimido el ritmo
en el movimiento? Sécrates-Valéry habla de aquello que Ma-
Ilarmé 1lamo el misterio en las letras, donde la ideacion, de
orden musical, transfigura la diccidon del poema con algo que
no esta en la superficie, algo recéndito; aquello que Adorno
llamaba el plus del objeto estético: su enigma.

Tras las especulaciones de sus amigos -el que concibe
la danza como aquello que se ofrece a la percepcion, una
presencia del todo erética; o bien el que la concibe como la
proyeccion de un sujeto que ve en ella solo aquello que su
conciencia representa; es decir, luego de escuchar a un rea-
lista y a un idealista-, Socrates adelanta su parecer. Pregunta
al médico Eriximaco si hay alguna medicacion que pueda
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librarnos de ese mal irremediable que acarrea la mortalidad
y la duracion, el Tedio. Era aquello que Baudelaire habia
nombrado en la oscura mordedura de la modernidad y que
llamo, famosamente, spleen, conjurado con los paraisos ar-
tificiales, o con la embriaguez del vino, de la poesia, o de la
virtud. Embriaguez es el vocablo que dice Socrates: aquello
que nos libraria del tedio es la embriaguez de las acciones.
Compara a la danzante con la salamandra, porque parece
vivir en una energia inagotable, en la inmediata violencia de
una dicha extrema. En la duracion irrumpe un instante Ginico,
aquello que después de ocurrido jamas volvera a suceder y
que, sin embargo, alcanza alli la cumbre de su acontecer, pues
mientras destruye su permanencia en el apice del tiempo, en
su propia inanidad se levanta unico, irrepetible, incondicio-
nado. El cuerpo en la forma del movimiento franquea todas
las diferencias, se torna una irrupcion: luminoso fragmento,
iluminacion profana, relampago. El instante engendra la for-
may la forma deja ver el instante, dice Eriximaco. Y Socrates
percibe alli la forma del ritmo, la fiesta del cuerpo ritmando
en un mundo sonoro. Dice:. “La Materia golpeada y batida
y topada, en cadencia; la tierra bien percutida; las pieles y
cuerdas bien estiradas, bien golpeadas; las palmas de las ma-
nos y los talones dando bien y tundiendo el tiempo, forjando
alegria y locura; y ya reinan todas las cosas, en delirio de
excelente compas. (...). Golpea y canta todo el mundo a la
vez y algo hay en ello que se engrandece y se eleva.” Valéry
halla, en la intemperie de la duracion y en la pesadilla de la
historia, el ensuefio mas alto de la vida en el ritmo.

De las ninfas que danzan en su ser fluyente al movi-
miento como instante consagrado en el tiempo, de la forma
al ritmo, reaparece aquella fuerza centrifuga que Nietzsche
habia reconocido, como alternancia opuesta de otra fuer-
za centripeta: lo dionisiaco frente a lo apolineo. Cuando
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Nietzsche menciona a Homero y a Arquiloco, ve en éste al
primer poeta subjetivo, al primer lirico. El poeta lirico es,
para Nietzsche, un artista dionisiaco. Emparentado con el
musico, el lirico es poseido por el ritmo como la danzante
de Valéry, cuya individualidad desaparece ante la apariencia
pura de su movimiento. “Ya en el proceso dionisiaco -escri-
be Nietzsche-, el artista ha abandonado su subjetividad: la
imagen que su unidad con el corazon del mundo le muestra
es una escena onirica. (...). El yo del lirico resuena, pues,
desde el abismo del ser: su subjetividad, en el sentido de los
estéticos modernos, es pura imaginacion. Cuando Arquiloco,
el primer lirico de los griegos, proclama su furioso amor y su
desprecio por las hijas de Licambes, no es su pasion la que
baila ante nosotros su torbellino orgiastico: a quien vemos es
a Dioniso y a las ménades”.” Como las ninfas contempladas
en su fluencia dindmica, como la danzante que transfigura
su movimiento en un instante eterno, como el poeta lirico
que autonomiza su dolor en apariencia estética mediante un
“estado de animo musical” (Schiller), una comun nocion se
manifiesta en todas esas representaciones imaginarias que
trascienden la duracion: el ritmo. Un movimiento disruptivo
en el cual el transcurrir temporal parece detenerse cualitativa-
mente. Lo inmovil de Valéry o la intemporalidad extatica que
refiere Michel Maffesoli en El instante eterno, escribiendo
en el afio 2000 mientras regresaba a los griegos. Dice: “In-
movilidad que puede ir de la mano del deseo de intensidad.
Ritmo tanto mas desenfrenado cuanto que parece inmovil.
Asi es, por otra parte, como Werner Jaeger define el ritmo
en los griegos: movimiento a partir de un punto fijo. Eso es
lo que las danzas endiabladas, en todas las civilizaciones,
expresan bien”.

Hay una vertiginosa coincidencia entre la especulacion
poética de Valéry en El alma y la danza y el esclarecedor
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trabajo de Emile Benveniste aparecido en 1951 y recopilado
en sus Problemes de linguistique générale, de 1966: “La no-
cion de ‘ritmo’ en su expresion lingtiistica”.” Esa coincidencia
concluye -o, mejor dicho, comienza- en el didlogo platonico.
Benveniste despeja un antiguo error filolologico. En todos
los diccionarios se asegura que rythmos es el sustantivo abs-
tracto de rhein, que significa fluir, como en aquella conocida
frase de la temporalidad: panta rhei, todo fluye. El sentido
de la palabra, dice Boisacq, proviene de los movimientos
regulares de las olas, que habria sugerido al espiritu la idea
de ritmo. Con sereno estupor, Benveniste cae en la cuenta de
que rhein 'y todos sus derivados indican, en efecto, fluir, pero
que jamas se dice que el mar “fluye”, que las olas “fluyen”.
En todo caso, eso se predica de un rio, y en la corriente no
puede hablarse, al menos, de un movimiento isocrono de las
olas. Habria una contradiccion entre el sentido de rhein (fluir)
y el de rythmos (toda vez que describa el movimiento de las
olas). Benveniste se remonta a sus primeras inscripciones
en los autores jonicos, en la poesia lirica y tragica y en los
primeros filésofos.? Concluye entonces que rythmds nunca
significa ritmo -desde su origen hasta el periodo atico-; tam-
poco alude al movimiento regular de las olas y su sentido es
el de “forma, figura proporcionada, disposicion”.

Entre skhema y rythmds, hay una aproximacion y a la
vez una diferencia. Skhema se refiere una forma fija y ya rea-
lizada; rythmos a la forma alcanzada en un instante, la forma
asumida en el movimiento. Forma improvisada y modificable
que alcanza, para volver a Valéry, una subita inmovilidad.
Disposicion, que acuerda con una representacion del uni-
verso donde el movimiento se define como fluencia. Platon
fue el que finalmente conformé el sentido del vocablo que
reconocemos, en la voz de Socrates. En el Filebo habla de los
ritmos del cuerpo sometidos al nimero. En las Leyes habla de
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los jovenes turbulentos en cuyo movimiento se advierte, no
obstante, un cierto orden: de nuevo, el ritmo. Platon menciona
la forma del movimiento que el cuerpo humano realiza en la
danza y a la particular disposicion de sus figuras.

El ritmo consiste en una combinacién alternada y
armonica, una escansion en el movimiento de las actitudes
corporales, en suma: su forma. Puede hallarse ritmo, enton-
ces, en el baile, en los pasos, en la diccidn, en todo aquello
que es sucesivo. El ritmo es la configuracion de elementos
ordenados en la duracion. Reaparece en el ritmo, entonces, la
fluencia y la forma del movimiento de las ninfas que danzan.
Pero ;no son acaso los ritmos kinésicos y orales, previos
a la adquisicion del lenguaje, donde se perciben aquellos
movimientos primarios y arcaicos de la corporalidad, las
huellas que Julia Kristeva denomind semidticas? Llama
asi a esas cantidades discretas de energias que recorren el
cuerpo del que sera sujeto y que se disponen luego segun las
restricciones de un orden predeterminado, el orden social y
familiar. Inspirada en una nocion platénica, Kristeva habla
de la khora semiotica. Pero con ello se refiere a esos ritmos
oralizantes, disruptivos, que modifican y distorsionan el orden
simbolico de la lengua. Alli Kristeva retoma el ensayo de
Mallarmé, “El misterio en las letras”: “indiferente al lenguaje,
enigmatico y femenino, este espacio subyacente al escrito es
ritmico, desencadenado, irreductible a su traduccion verbal
inteligible; es musical, anterior al juicio, pero garantizado
por la sintaxis,” escribid.’

El salto conceptual parece veloz, pero las derivaciones
de la misma nocidn recorren aqui y alla la teoria moderna.
Ese pasaje de la poesia a la danza y de la danza al poema, a
través del ritmo, se hallaba ya en Nietzsche, en Mallarmé y
en Valéry, que releian la tradicion griega. Como surgimiento
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fluido de la otredad sagrada en el seno del mundo humano,
como presencia de un instante sublime que altera la con-
tinuidad temporal, como huella semiotica que desbarata
el orden lingiiistico, como manifestacion de lo dionisiaco,
hablamos en todos los casos de una fuerza que altera cierto
orden prefijado. Hablamos también de una impronta ineludi-
ble en su manifestacion concreta: la del sujeto, el cuerpo de
un sujeto hablante. En el poema, como la ninfa que danza,
un sujeto imaginario escande el corpus lingiiistico con las
huellas arcaicas de una energia corporal. No obstante, aun-
que se manifieste en la competencia individual, el ritmo es
social, como el lenguaje, pero al mismo tiempo, supone la
impronta de la singularidad. La nocion de idiorritmo reve-
laria esta tension: es una palabra formada a partir del griego
idios (propio, particular) y rythmos (ritmo). En su seminario
“Como vivir juntos” Barthes, luego de considerar el ensayo de
Benveniste sobre la nocién de ritmo, sefiald: “Idiorritmo, casi
un pleonasmo, pues rythmos es, por definicion, individual:
intersticios, fugitividad del codigo, de la manera en que el
sujeto se inserta en el codigo social (o natural)”.'” Por ello
Barthes habla del idiorritmo como un pleonasmo: se trata
de un ritmo individual del individuo, lo que actiia en los in-
tersticios, la fugitividad del codigo, la manera particular en
la cual el sujeto se inserta en el codigo social. Una energia
que adquiere su forma verbal, pero que se manifiesta en algo
que subyace a la lengua y la modeliza.

En su Critica del ritmo. Antropologia historica del
lenguaje (1982), Henri Meschonnic asumi6 completamente
el primado de esa forma."' Alli distingue la teoria del verso
como teoria abstracta del ritmo, donde la poesia es estudiada
desde la métrica y la rima. Teoria descriptiva, cuantitativa,
combinatoria, secuencial y jerarquizada. Pero como afirmaba
Mallarmé, todo ritmo supone el metro, aunque el metro no
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es todo el ritmo. Meschonnic sefiala que la métrica vincula
la poesia a una teoria lingiiistica, pero el ritmo compete a
una teoria del discurso. El ritmo, observa, es el significante
mayor, y se vincula menos con el uso lingiiistico, que con
la actividad de sujetos hablantes en el seno de una historia y
de una cultura. El ritmo es una configuracion del sujeto en el
discurso, pero corresponde a lo imprevisible, a una inscrip-
cion singular del sujeto en la historia. La relacion del ritmo
con un sentido y con un sujeto, libera el ritmo del dominio de
la métrica. Asi como el sujeto imaginario del poema marca
el orden lingiiistico con sus huellas corporales -las huellas
semidticas de las que hablaba Julia Kristeva-, también niega,
siquiera parcialmente, el orden predeterminado de una lengua
(orden histdrico, orden consuetudinario, orden estatal, doxa,
dogma, doctrina, monologismo). Por ello, en la medida en
que asume las huellas subjetivas, el ritmo en el poema se
corresponde con las marcas de la oralidad, con las aspira-
ciones a una voz. “En la voz -escribe Meschonnic-, lo mas
fisiologico ya es social. Como el individuo. (...). El ritmo,
por todo lo que aporta en el lenguaje de sub-lenguaje, de
extra-lenguaje, es entonces, en el lenguaje mismo, acaso el
corresponsal por excelencia de la voz, con la cual comparten
la historicidad”."?

Quisiera dar ahora algunos ejemplos de la poesia
argentina, que podria ser referida atendiendo so6lo a sus
configuraciones ritmicas. De hecho, seria posible hacer una
historia del ritmo de la poesia argentina, considerada desde
una teoria del imaginario poético, que entiende la oralidad
como una de sus manifestaciones eminentes. No seria una
historia de la métrica ni de la versificacion, sino de todos los
elementos rupturistas que el ritmo introdujo en la lengua de la
sociedad de su tiempo. Esos elementos pueden ser armonicos
o disonantes, pero obedecen al orden de la enunciacion, no
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del verso. He trajinado el mundo griego, que fue el modelo
arquetipico de nuestro poema nacional cuando pretendieron
helenizarlo. Quiero obrar a la inversa, llegar de lo griego
al Martin Fierro, sin olvidar, como trasfondo abstracto, la
forma de la danza de las ninfas, la momentanea fijeza de lo
fluyente. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche decia
que Arquiloco, introdujo en la literatura la cancion popular, el
perpetuo vestigio de la union de lo apolineo a lo dionisiaco.
Seria posible aludir a la oralidad del Martin Fierro como el
aspecto de su principal ritmo disruptivo en la lengua letrada y
en el discurso estatal. Digamoslo asi: el ritmo altera el status
del sujeto del poema, el estado de la lengua y la lengua del
Estado. Para una historia del ritmo en la poesia habria que
determinar el alcance de estos tres elementos.

El Martin Fierro configura una lengua de llanura, que
presenta al pedn de estancia en el medio social de la campa-
fla ganadera, es decir, se define por su region, su clase y el
tipo de sociedad a la cual pertenece. Representa, en suma,
el habla que corresponde a los campos de la provincia de
Buenos Aires entre 1860 y 1870. Se trata de un habla lo-
calizada cuyo sentido, tono e inflexiones corresponde a un
topos determinado y a un tiempo particular. En cierto modo,
asegura Ezequiel Martinez Estrada, es un documento puro
del habla y asimismo representa un tipo genérico: la lengua
gaucha del paisano. Este ultimo punto deberia ser relaciona-
do, creo, con la metafora de lo “tectonico del habla” utilizada
por Martinez Estrada: ese elemento anal6gico y material con
el cual caracteriza la adherencia del Poema a lo real, se ve
condicionado, al mismo tiempo, por lo que llama el “fatum
psiquico”.! El idioma como “fuerza verbal del alma de un
pueblo” -en el sentido de la estilistica, pero ahora a través
de lo colectivo- es concebido como un espacio terrestre que
posee capas sucesivas de significacion lingiiistica -1as cuales,
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al mismo tiempo, se hallan vinculadas con la memoria. Por
ejemplo los “yacimientos de poesia popular” donde se con-
servan modos y técnicas de contar y cantar, y asimismo los
vaciados geologicos donde reside la “memoria de lo que se
olvida”. Esta combinatoria de memoria cultural en sus dos
aspectos -de las formas creativas y del olvido- en constante
mutacion, constituye lo tectonico del idioma, que se mani-
fiesta en obras como el Martin Fierro, cuyo fin primordial
es expresar materialmente el sentido vivo del idioma, su
“pathos”. Asi intuia Martinez Estrada el factor ritmico del
poema.

Carlos Alberto Leumann, en El poeta creador, contd
con los cuadernos manuscritos de La vuelta de Martin Fierro.
Se propuso, al describir tales manuscritos, alcanzar algo asi
como la clave de la espiritualidad creadora de Hernandez, a
tal punto que, su sabiduria “vino a confundirse divinamente
con la fuerza elemental de los gauchos y con la naturaleza
del pais”, dada la compenetracion del poeta genial con el
alma colectiva ." En el capitulo “Hernandez genio del fo-
lIklore”, Leumann apunta que el poeta formé proverbios en
abundancia y analiza en los manuscritos el “brote” o la “for-
macion” de tales proverbios y refranes. El critico insiste en
que el proverbio surge para estabilizar las dubitaciones de la
composicion.! Como sefial6 Julio Schvartzmann, Leumann
mistificé el uso de los proverbios y refranes populares, trans-
formando a Hernandez en sujeto colectivo del folklore, con
“tanta autoridad como el pueblo mismo™.'® Pero, de hecho,
la folklorizacion posterior del poema obedecio, entre otros
aspectos, a ese remedo de lo proverbial. Tanto ese uso de la
diccidn tradicional como la oralizacion de la escritura con el
habla del gaucho, son la manifestacion mas clara del elemento
ritmico que modeliza el caracter absolutamente singular del
Martin Fierro. El propio Hernandez, si bien atribuyéndolo a
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una expresividad inconciente como manifestacion de la na-
turaleza, asi lo advirtio en “Cuatro palabras de conversacion
con los lectores”, el prologo a la Vuelta:

[El gaucho] Canta porque hay en él cierto
impulso moral, algo de métrico, de ritmico
que domina en su organizacion y que lo
lleva hasta el extraordinario extremo de que,
todos sus refranes, sus dichos agudos, sus
proverbios comunes son expresados en dos
versos octosilabos, perfectamente medidos,
acentuados con inflexible regularidad, llenos
de armonia, de sentimiento y de profunda
intencion. (...).

No tengo noticia que exista ni que haya
existido una raza de hombres aproximados a
la naturaleza, cuya sabiduria proverbial llene
todas las condiciones ritmicas de nuestros
proverbios gauchos.

Los ritmos orales, como ya lo habia estudiado Josefina
Ludmer, forman parte de la alianza del género, el sistema
de referencia mutua: el del uso de la voz del gaucho (que
no es la del que escribe) por una cultura letrada y el del uso
del gaucho por la ley estatal, la ley de levas.!” Schvartzman
analiza con acuidad el modo crucial en que se refiere la
escena de la leva, en el canto III de la Ida, cuando “la in-
tervencion del Estado tuerce el destino de Fierro”. Dice el
poema (La Ida, 111, vv. 307-312): “Cantando estaba una vez
/ en una gran diversion. / Y aprovechd la ocasiéon / como
quiso el Juez de Paz. / Se present6 y ahi nomaés / hizo una
arriada en monton.” Schvartzman observa que el vocablo
leva esta voluntariamente omitido y es reemplazado por la
metafora ganadera de la arriada, donde el paisano toma el
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lugar del animal. Esa marca de oralidad, que alude al mundo
del paisano humillado, es a la vez creativa y reticente. Pero
esa reticencia, sefiala Schvartzman, reemplaza “la palabra
estandar y mantiene al texto en un estado de vigilia poética.”
Es precisamente esa irrupcion por sobre la palabra estandar,
que es la del estado de la lengua cuando el Estado oprime
al gaucho que remeda, esa presencia del ritmo la que da al
lenguaje de Martin Fierro su marca original. La inferencia
de Schvartzman es clarisima en el uso del procedimiento
y es de ese modo que debe realizarse un estudio del ritmo.
En este caso, como la iteracion de los recursos orales, en el
mecanismo proverbial del poema.

Sirecorremos la extraordinaria edicion critico-genética
de Elida Lois y cotejamos la versién manuscrita y sus tacha-
duras con la version definitiva, vemos en acto la operacion del
ritmo oral como vestigio manifiesto y operativo en la lengua
poética de Hernandez. El verso clave citado por Schvartz-
man, “Hizo una arriada en montén” se escribié previamente
asi: “hizo una riada [...]”. “En ms., una proyecciéon de la
oralidad sobre la escritura (...) dificulta la lectura” apunta
la fil6loga.'® El ritmo oral impone su forma en la escritura
y en su vacilacién se halla siempre el rasgo mas propio del
poema, el sitio donde Hernandez deja su marca compositiva,
su expresion voluntaria pero alejada del rasgo mediimnico
que le atribuyeron. Otro caso, en el mismo canto, vv. 387-
388 se ve tachado en el manuscrito “pero-unoquesequedod
/ enseguida lo estaquiaron”. Luego se repone: “pero a uno
que se quedo / enseguida lo estaquiaron”. Dice la comenta-
rista al respecto que la reposicion de “a” ocurre durante la
lectura de lo escrito, y la version con tachadura corresponde
a la sintaxis menos trabada de la oralidad. Finalmente, se
lee en la version final: “pero a uno que se quejo / enseguida
lo estaquiaron”.' En La Vuelta, V, v. 611 se lee: “Para Pa
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no afligirse es preciso”, donde la forma oral apocopada, si
bien se utiliza para ganar una silaba, responde también a un
rasgo de oralizacion. Mientras en el v. 663 del mismo canto,
se lee: “Ni su eonventencia convenencia entienden,” donde
la leccion que prevalece afirma sin mas el aspecto oral. Esas
dudas, esas alteraciones del ritmo oral en la escritura, se
descubren en todo el manuscrito. Al estudiar genéticamente
el texto, las marcas del ritmo se hacen evidentes y también
el proceso de dubitacion, de inseguridades, de marchas y
contramarchas de Hernandez para alcanzar la logica de la
alianza del género, el equilibrio entre lo disruptivo de la
oralidad y el orden simbolico de la lengua letrada. Metafo-
rizando irénicamente esa fuerza y ese conflicto discursivo,
Elida Lois escribe: “la escritura va domando el potro de la
oralidad, pero José Hernandez lo prefiere redomon, y a pesar
de tanto tira y afloja no se traspasa el limite”.?

Existe también la alusion a la gauchesca como modelo
intrinseco (y deseable) de oralizacion que, de nuevo, remite
tanto a la dicotomia verso / prosa como a su caracter fisico, la
boca como vehiculo de fonacion. Al mismo tiempo, el poema
de Herndndez y su rango candnico obran como una especie
de angustia de influencia, que alternativamente se alude, se
invoca, se oblitera. Esto es muy evidente en poemas como
“Un callejon: (Iwo-Jima)” o “TODOS CONTENTOS (y yo
también)”, de 1982, donde se lee, respectivamente:

Es inutil: jqué gran poeta
fue, fue José Hernandez!

Desde el Desierto, al bardo

Al Arte que sigue (no decir: “insiste”)
como yum, yum yum,
entre la lengua siempre
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y el paladar
y también un poco
del diente que aca (mala)*!

Las lagrimas son un resto
de las ultimas poblaciones.
La cruz de la Cara,

el Desierto tierra,

Tierra Adentro.

-y pensar que todo esto
era mas dificil escribirlo en prosa.

Por eso esta escrito asi: en verso. Pero no, ;por qué
mentir todo el tiempo? Si esta escrito en prosa. ;Podemos
seguir ahora? Podemos conformarnos con este haber dicho
que esta en verso cuando esta en prosa o en prosa cuando
esta en verso.

(..)

Eso que te envanece:

citar el prologuito del Martin Fierro.
Seguramente nunca leiste mds que el prologuito
del Martin Fierro.

Eso que te envanece.

(...)

jQué me importa!

Gardel y los gauchescos estan muertos
vy ya nada me evoca,

salvo mi propia saliva,

salvo mi boca.”?

El vinculo entre poema y ritmo siempre fue un pro-
blema mencionado explicitamente en los textos poéticos de
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Lamborghini, desde la pretendida boutade de la poesia en
verso como “prosa cortada”, la frase “toda rima ofende” o la
negacion del canto, hasta el reconocimiento del ritmo como
manifestacion de un goce primario y prelingiiistico: “Estoy
en paz con el ardite / de mis pasiones arcaicas, con el ele-
mento -circular y arcaico- / del verde tam-tam del gozar: el
goce”.?* Cuando el ritmo traspasa el limite, cuando el estado
de la lengua se desboca, entra en la repeticion tautologica, el
eco del eco del eco, la colision de los vocablos, los fonemas
como espejos rotos, la homonimia conceptual, la novedad
tipografica. El orden simbolico se precipita en la ilegibili-
dad, mientras la literatura-institucion se desmorona como
un castillo dinamitado. En Osvaldo Lamborghini el ritmo es
como la aparicion de la “loqiiela”: flujo espontaneo de las
palabras.?* Véase ese efecto en un poema como “Lenora y
Prophilis”, escrito hacia 1983:

A fuerza de desear algo
-gol- se consigue. Vacio
en red. Entre (salgo)
tres palos. Ganarlo
unico: lo malo.

La

no vela
(her)Mi o mi o mi o
el papelon sin firma
peor: crucificado. Oh
jeringa osa
el crujir crio de la loza

mas lava de bruja

donde en ruso Mrs. Lowry se diria Firman
¥y con una en pajar hada, aguja
no: ella se ha ido - reforma el suerio; Irma (P.
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421).

Otro ejemplo, de La Junta Luz, el oratorio a las Madres
de Plaza de Mayo, escrito en 1982, por Juan Gelman. Dice
el fragmento:

Milico:
Jqué te hicimos anoche?

Nisia (voz):
me violaron

Milico (gesto de golpear):

Oime bien, idiota / anoche no te hicimos nada
Jme entendés? / empecemos de nuevo

(gesto de golpear) ;jqué te hicimos anoche?

Nisia (voz):
nada /
anoche no me hicieron nada

Madre / coro:

Nada /

te hicieron nada /
anoche /

nada /

no/

me/

tenés los ojos altos /
anoche nada /
nada /

no/

te/

no/
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anoche /
nada /

no/

me/

tenés /

te hicieron /
anoche /
nada /

no/

te/

no/

me/

nada /

nada de nada /
nada®

Gelman contrapone la lengua estatal del milico con
la lengua de la nina violada, que es una voz. La obligacion
de decir que fue violada se expande en el ritmo del coro de
madres como negatividad: el no obligatorio de la voz nifa,
se transforma en negacion radical de la lengua del Estado
represor en una multiplicidad de voces maternas. Y ala vez el
ritmo de la voz materna, que es aqui el ritmo puro de la lengua
materna, pulveriza en su movimiento la lengua punitiva, el
discurso de su orden aniquilador, la desaparicion forzosa de
personas. Esta dimension, en el poema, se representa en la
iteracion ritmica y en su disposicion espacial en la pagina,
donde la barra escande doblemente ese modo de aparecer.?

El ritmo como redencion del lenguaje, el ritmo como
espacio de una humanidad que se nombra sagrada en la
distincion de lo mortal, el ritmo como conjura de la tragedia
0, en todo caso, como su memoria, el ritmo del habla de su
memoria, cuando el nombre mismo de las cosas esta viciado
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de sombra, de archivos de victimas, de preceptos, de prescrip-
ciones, de cuerpos precipitados. Y asi se abre, en el centro
de toda prosa, el ritmo del amor del lenguaje, porque en el
comienzo estan las ninfas, y asimismo en el fin, la danza de
unas ninfas en la voz de una nifia extraviada en la camara de
torturas, el ritmo de la que naci6 en el cuerpo de la enmude-
cida, las nifias de la lengua, el ritmo de las nifias, el ritmo de
las ninfas de la lengua, el ritmo de las ninfas perpetuadas, el
ritmo de la poesia de las ninfas perpetuadas / el ritmo de las
ninfas perpetuadas que fluyen: el ritmo de

6

las ninfas /

las ninfas de /
las ninfas las /
ninfas /

las ninfas /

las ninfas /
ninfas /
ninfas.
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