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RESUMEN

Este articulo se propone analizar la invencién del humor como disposicidn poética
en las paginas de la revista el lagrimal trifurca (1968-19676). El humor es concebido
aqui como una posicidon sensible hacia la actividad literaria, que involucra tanto un
modo de percibir la cohesidn grupal en torno a la publicacién como la predileccién
por un tono refractario a la solemnidad y la melancolia (Freidemberg 1986: 22). Ya
desde su titulo —basado en dos versos de Trilce de César Vallejo— es posible
identificar la filiacion en clave jovial con un imaginario vanguardista de vocacién
latinoamericana, que vincula la libertad expresiva con la apertura hacia nuevas
maneras de experimentar el presente. Sin presuponer una ruptura polémica con la
tradicidn, los editores aspiran a una renovacion del lenguaje poético a partir de una
reivindicacién de la ocurrencia y la ligereza.
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A Jovial Bustle: Humor as a Poetic Disposition in the Journal
el lagrimal trifurca (1968-1976)

ABSTRACT

This article presents the invention of humor as a poetic arrangement in the pages
of the magazine el lagrimal trifurca (1968-19676). Humor is conceived here as a
sensitive position towards literary activity, which involves both a way of perceiving
group cohesion around publication and a predilection for a tone refractory to
solemnity and melancholy (Freidemberg 1986: 22). Already from its title —based on
two verses from Trilce by César Vallejo— it is possible to identify the affiliation in a
jovial tone with an avant-garde imaginary of Latin American vocation, which links
expressive freedom with openness to new ways of experiencing the present.
Without presupposing a polemical break with tradition, the editors aspire to a
renewal of poetic language based on a claim to occurrence and lightness.
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el lagrimal trifurca publica catorce nimeros en Rosario entre 1968 y
1976. La revista nace a partir de la iniciativa de Francisco (1921-2008) y Elvio
Gandolfo (1947), padre e hijo.! A estos se suma desde un comienzo Samuel
Wolpin (1946), distribuidor de Eco contempordneo en la localidad y
empleado de la libreria “Aries” de Rubén Sevlever (Gandolfo 2015). 2 3
Previamente a la salida de la publicacidn, Elvio Gandolfo conoce a Eduardo
D’Anna (1947) debido a la participacion de ambos en los dos Unicos nimeros
de Cronopio (1967-1968).* Luego de la primera entrega, este ultimo
introduce al grupo a Hugo Diz (1942). Estos integrantes, conocidos como “los
lagrimales”, conforman el plantel constante. Entre los colaboradores
asiduos se encuentran Juan Carlos Martini y Sergio Kern (hijo de Gandolfo,
quien usa para su pseuddnimo el apellido materno).

La revista se edita, disefia e imprime en “La Familia”, taller gréfico de
Francisco Gandolfo. Los ejemplares se discuten, planifican, diagraman,
imprimen y encuadernan durante los momentos libres del taller. Ambos
Gandolfo asumen la mayor parte del trabajo de edicion artesanal, en cuyo
marco las tareas manuales se desprenden del horizonte lucrativo y se
reorientan hacia un propdsito artistico: “la mano entrenada de los dos (mi
padre y yo) por los incontables trabajos comerciales, hicieron fluido el
armado” (Gandolfo 2015: 19).

La formalizacion del comité editorial se limita, del N2 1 al 8, a los
directores, Francisco y Elvio Gandolfo. Entre 1970 y 1973, este se muda a
Montevideo y la publicacién se interrumpe debido a la imposibilidad del
padre de asumir por su cuenta la direccién. Luego de su retorno a Rosario,
la salida del N2 9 inaugura un segundo ciclo, en el que se introducen cambios
significativos en la presentacién del equipo. La direccién queda
exclusivamente en manos de Elvio Gandolfo —quien también asume la
diagramacién de los ejemplares— y se agrega la categoria de “redaccién”,
gue incluye de forma permanente a Francisco Gandolfo y a Diz, a Martini
hasta el N2 13, a Wolpin del N2 11 en adelante, a D'Anna y Luis A. Sienra —
este Ultimo a cargo de la seccion “Cine al margen”— en los numeros 13 y 14.

el lagrimal es el nombre abreviado con que se conoce a la publicacién. De aqui en
mas, nos referiremos a la revista con el titulo acotado.

2 Eco contempordneo, dirigida por Miguel Grinberg, publica 13 nimeros en Buenos
Aires entre 1961 y 1969.

3 La libreria “Aries” es fundada por Reynaldo Papalardo Befeille, quien luego se
asocia con Sevlever. Se encuentra en Entre Rios 687 hasta 1971, afio en que se
traslada a la Galeria Melipal (Cordoba al 1369), donde funciona aproximadamente
un afio mas. Representa un espacio de sociabilidad clave para los poetas de la
ciudad durante afios sesenta y principios de los setenta (lsaias). Es, junto con la
Biblioteca Vigil, y la empresa constructora Bauen, uno de los anunciantes fijos de e/
lagrimal.

% La revista rosarina Cronopio es dirigida por Ariel Bignami. Participan en ella Rafael
lelpi —quien conoce alli a D’Anna (lelpi)—, José C. Gonzalez y Cristina Grisolia, entre
otros (Aguirre 2004).
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A partir del N2 13, se afiade la figura del “corresponsal”, representado por
Bernard Goorden en Bélgica; el N2 14 incorpora bajo este rétulo a Norma
Vitti, Eduardo Stanley y Rogelio Ramos Signes en Buenos Aires, La Plata y
Tucuman, respectivamente.

Segun Elvio Gandolfo (2015), este y su padre, junto con D’Anna y Diz,
constituirian el “nucleo de hierro” (18) de el lagrimal. Tal apreciacidn,
compartida por el resto de la formacion, va de la mano de la constatacion
de un marcado interés por la poesia: “Creo que fue un grupo solo en la parte
poética” (cit. por Aguirre 2015: 14). Durante el periodo, los cuatro leen y
escriben predominantemente poemas (Gandolfo hijo incursiona en la
narrativa tempranamente, pero se inicia como poeta). En este sentido, la
revista no es pensada como el medio para difundir las propias producciones
—cuya presencia en los niumeros es discreta—, sino como un espacio de
experimentacién y descubrimiento grupal.

Sin constituirse como dominio exclusivo, la poesia representa la matriz
simbdlica que organiza y distingue al conjunto de la publicacién, debido a
que los editores encuentran en ella un modo especifico de aproximarse al
lenguaje, que ilumina o contamina diversas formas textuales. Es posible
afirmar, en este sentido, que la formacion de el lagrimal trifurca desarrolla
un programa poético, que exige ser pensado como una serie de principios y
valoraciones tdcitos, cuya elaboracién critica, siempre parcial, se
desenvuelve a partir de discusiones en torno a las propias obras y los textos
publicados. Este programa prescinde de manifiestos o declaraciones, sino
que representa el punto de orientacion de una experimentaciéon “que
desborda nuestra capacidad de prevision” (Deleuze: 57):

En el limite mismo de lo conciente y lo inconsciente, creo que a pesar de que
deciamos regirnos solo por la calidad (...), la eleccion de los textos incluso no
poéticos iba dibujando algo que con el tiempo (ya a fines de la segunda época),
para entendernos, mi viejo y yo denominabamos “el espiritu del lagrimal”
(Gandolfo 1986: 18).

Uno de los principales atributos de la busqueda poética que desarrolla
el lagrimal es el sentido del humor. Elvio Gandolfo (1986) lo inscribe dentro
de “el espiritu del lagrimal” (18). Se trata de una disposicién sensible hacia
la actividad literaria, que involucra tanto un modo de percibir la cohesién
grupal como la predileccion por un tono poético refractario a la solemnidad
y la melancolia (Freidemberg 1986: 22).°> Esta actitud se pone en juego en el
titulo de la publicacion. Tal como sefiala Juan Carlos Quintero Herencia, este
espacio no solo condensa problemas y temarios claves para cada proyecto,
sino que también condensa metaféricamente “modos de filiacidon poéticos y
politicos” (23).

> Esta sensibilidad no adscribe a la “insistencia tematica” en torno a motivos
politicos que caracteriza al discurso social humoristico promovido por los medios
de comunicacién y al periodismo desde fines de los afos sesenta y durante los
setenta (Paganini, en linea).
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el lagrimal trifurca devela “el secreto de su nombre” (Gandolfo 1986:
18) en la apertura del N2 8. La primera pagina de este nimero despliega los
versos que dan origen al titulo, extraidos del poema IV de Trilce (1922) de
César Vallejo: “Rechinan dos carretas contra los martillos/ hasta los
lagrimales trifurcas” (470). Francisco Gandolfo (2011) comenta en una carta
de 1967 dirigida al escritor santafesino Jorge Vazquez Rossi, uno de sus
primeros interlocutores literarios:

Elvio hacia mas de un afo que lo llevaba [el nombre] incrustado en el
mapamundi y a mi me sonaba tan raro que antes de decidirnos volvi a revisar
el famoso libro de Vallejo que para nosotros es nuestro mds querido poeta
sudamericano. Encontré otros y casi nos decidimos por Aire Manco, pero
estaba el antecedente de Alto Aire, que como revista parece que muridé por
falta de oxigeno y pensamos a ver si nos falla la manca y quedd el lagrimal
trifurca nomas (47).

El “famoso libro de Vallejo” resulta clave en la iniciacién literaria del
grupo. En otro intercambio epistolar de 1977, Gandolfo explica a Bernardo
Verbitsky: “Vallejo me ensefid como hablar al corazén y a la mente del
hombre y exalté a mi hijo Elvio con Trilce a los veinte afios. El con otros
jévenes decidieron en el 68 sacar una revista literaria con mi respaldo y le
pusimos ese titulo” (123). La eleccién del nombre representa un gesto de
filiacion con el imaginario de vanguardista y latinoamericano que condensa
esta obra. Este anuda la busqueda de renovacién del lenguaje poético —
concebida como la construccion de una voz auténtica a partir del
despojamiento de los “lastres” o sobrecargas retéricas (Gandolfo 2011: 41)-
con una exaltacioén vital.

Ya en las “Palabras prologales” a la primera edicién de Trilce (1922),
Antenor Orrego afirma: “César Vallejo esta destripando los mufiecos de la
retdrica. Los ha destripado ya”, y continua: “El poeta quiere dar una versién
mas directa, mas caliente y cercana de la vida” (12). La “retdrica” consistiria
en una serie de ornamentos que sobrecargarian la escritura y la alejarian de
“la sencillez pristina, (...) la pueril y edénica simplicidad del verbo”. Subyace
aqui la conviccion de que la afectacidn poética se opone a la austeridad
original y la potencia creadora del lenguaje. El ejercicio literario de
despojamiento tendria su correlato ético: “El poeta asume entonces su
maximo rol de humanidad, lo que equivale a su mas alto rol de expresién, lo
gue equivale, a su vez, a su maximo rol estético” (13). Destripar la retérica
supone transfigurar y potenciar nuestra percepcion del mundo.

La revista asume este horizonte ético, pero aprehende la “agitada
combustién vital” de la poesia de Vallejo (Benedetti: 36) a partir de una
inclinacién optimista hacia el trabajo con el lenguaje. Tal inclinacién se hace
presente en la metamorfosis que su nombre opera sobre el comienzo del
poema IV de Trilce. Su primer verso pone en escena el sonido inquietante de

 Para mayor comprensién por parte de los lectores, las citas extraidas de la revista
toman como referencia la paginacion de la edicién facsimilar.
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dos carretas que “rechinan” “contra los martillos”. La masa o martillo, parte
extrema del eje de la rueda, chirria cuando esta se encuentra en
movimiento. En el ritmo acompasado y moroso del vehiculo pre-industrial,
la escucha moderna del poema percibe una disonancia. La “disciplina de la
velocidad” contemporanea (Vallejo 1996: 166) —definida por el autor como
“una perspicacia mdxima para la recepcién” (166, cursivas del original)— se
proyecta sobre el ajetreo de la maquina a traccién como una intensidad que
trastoca su compas y torna mas aguda la queja de sus ruedas. El acto de
“trifurcar” que hace su aparicién en el verso siguiente traduce esta
destemplanza de caracter histdrico. En este neologismo convergen el campo
semantico del término “trifulca” y la plurivalencia simbdlica del nUmero tres.
Los versos citados hacen del rechinar el indice de un desacomodo ritmico,
que no cristaliza en un significado sintético capaz de superar la
contradiccién, sino que estd abierto al devenir de lo multiple. El sujeto
poético se vuelca hacia el fragor de un mundo en transformacion y trabaja
con las discordancias de sus materiales. el lagrimal trifurca retoma y recrea
la percepcion moderna y estridente del pasaje en cuestién. El sintagma
nominal del circunstancial “hasta los lagrimales” pasa a ser el sujeto singular
del enunciado, y el verbo “trifurcas” abandona la segunda persona para
convertirse en predicado. El “lagrimal”, vértice de la mirada, es ahora quien
“trifurca”: alborota aquello que observa y se subleva contra el llanto. La
rareza de esta frase-lema sefala un estrépito que desajusta la lengua poética
y la inclina hacia una nueva forma de sensibilidad. Esta se distancia
simultaneamente de la apropiacién del pathos vallejiano que magnetiza las
producciones poéticas nacionales durante los aifos sesenta, inclinada hacia
la melancolia y la autocompasién (Prieto 1983; Prieto 2007).

La recepcion de Vallejo a nivel latinoamericano entre fines de esta
década e inicios de los setenta estd marcada por el intrincamiento entre la
revolucion poética que introduce su obra y la expresidn agodnica de un
compromiso existencial.” El ensayo de Mario Benedetti “Vallejo y Neruda,

7 Hasta la década del sesenta, el “el verdadero corpus vallejiano” (Lagmanovitch y
Pollastri: 13) a nivel nacional consiste en las Poesias completas (1949) publicadas
por Losada en el marco de la coleccidon “Poetas de Espaia y de América”, dirigida
por Amado Alonso y Guillermo de Torre —compilacién que recoge Los heraldos
negros, Trilce, Poemas humanos y Espafia, aparta de mi este cdliz—. Junto con la
Antologia a cargo de Xavier Abril (Claridad, 1942), esta edicién determina asimismo
la circulacién a gran escala de la obra vallejiana en el ambito hispanoamericano
(Zanetti: 101). Por otro lado, entre 1961 y 1974 se publican en Cdrdoba trece
numeros (reunidos en cinco volimenes extensos) de la revista académica Aula
Vallejo (1961-1974), bajo la direccidn del espaiiol Juan Larrea y con el auspicio
oficial de la Facultad de Humanidades. Larrea, quien habia sido intimo amigo del
poeta, llega a esta ciudad en 1956 en calidad de intelectual republicano exiliado, y
comienza desde alli una intensa labor de difusidn de la obra de Vallejo, que se inicia
con el Simposium “César Vallejo, poeta central de Hispanoamérica; su vida, su Obra,
su Significado” (1959) y continda con la mentada publicacion (Barbeito).
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dos modos de influir” (1967) resulta paradigmatico de esta lectura
extendida. Benedetti contrasta las “presencias tutelares” de ambos autores
a partir de los modos en que sus textos influencian a los poetas
latinoamericanos que les suceden. Mientras que la “espontaneidad
torrencial” del primero daria lugar a una imitaciéon obnubilada y paralizante,
el lenguaje “entrafiable y estallante, vital hasta el sufrimiento” (36) del
segundo seria de gran estimulo para Nicanor Parra, Sebastidn Salazar Bondy,
Gonzalo Rojas, Ernesto Cardenal, Roberto Fernandez Retamar y Juan
Gelman, entre otros. A diferencia de la estricta “sensibilidad del lenguaje”
de la poesia de Neruda, la de Vallejo lucharia “denodadamente” con la
“indémita palabra”, que portaria “las cicatrices del combate”. La fascinacion
generada por la escritura de este ultimo responderia al “espectaculo
humano” que ofrece:

Desde el momento que el lenguaje de Vallejo no es lujo sino disputada
necesidad, el poeta-lector no se detiene alli, no es encandilado. Ya que cada
poema es un campo de batalla, es preciso ir mas alla, buscar el fondo humano,
encontrar al hombre, y entonces si, apoyar su actitud, participar en su
emocidn, asistirlo en su compromiso, sufrir con su sufrimiento. Para sus res-
pectivos poetas-lectores, vale decir para sus influidos, Neruda funciona sobre
todo como un paradigma literario; Vallejo, en cambio, asi sea a través de sus
poemas, como un paradigma humano (37).

La obra vallejiana se caracterizaria por una lucha contra los sentidos
instituidos en pos de la expresion de un compromiso integral.®

el lagrimal opera una conversion sobre esta linea interpretativa. El
imaginario vanguardista que recoge sostiene la necesidad de rebelarse
contra las convenciones que disminuyen la potencia transformadora de la
escritura y propiciar “un nuevo lenguaje”, pero descarta el sufrimiento como
elemento angular de esta mutacién. Sus paginas “trifurcan” —disputan vy
arman barullo— contra cierto pesar, detectado como un clima de época. En
el ambito poético, el grupo identifica esta pesadumbre con las producciones
coloquialistas. En el N2 9 (octubre-diciembre de 1973), en la seccidn

8 La lectura de Vallejo en clave latinoamericana, humanista y sufriente es
incorporada asimismo por poesia buenos aires, cuyo N2 4 (invierno de 1951) incluye
el apartado “César Vallejo — Pablo Neruda — Vicente Huidobro en una conciencia
americana”, presentado por Jorge Enrique MObili. Los tres poetas mencionados
constituirian, segln este, “un frente de gracia para reunir el tiempo”. Bajo la
premisa de que “La gran poesia se hace siempre en el espacio desconocido y con
un nuevo lenguaje”, Mobbili asevera: “Solo a ellos aceptamos como
contemporaneos”. En el caso especifico de Vallejo, la conciencia y Ia
transformacion poética que porta estaria signada por la experiencia del dolor: “Y
vino César para hablar de lo que quiso, de lo que le venia doliendo desde el fondo
de los siglos. César nos dejoé una herencia y un limite dispar en los dedos de un
numero multiplicado hasta el infinito” (53). En consonancia con esta introduccién,
el texto de Poemas humanos que reproduce la seccidn comienza con la
constatacion “En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte” (55).
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“Bibliograficas”, aparece una critica de Diz a Relaciones de Juan Gelman. La
resefia traza un panorama de la poesia contemporanea producida en la
capital:

Los poetas de Buenos Aires bucearon e intentaron a lo largo de los afios
rejuvenecer o tomar los legados de Manzi, o Discépolo, y conformar una lirica
popular. Los resultados fueron mas que tristes. Fue Gelman el que tuvo la
particularidad de zafarse, ya sea por su profundizacion de Vallejo, cuya
influencia es siempre positiva, o por darse cuenta a tiempo que los rascacielos
y el cemento configuraban otra época, el progreso que aplastd al compadrito.
Gelman condimentd sus libros con cierto pesimismo o derrotismo, esto no
legado de Vallejo pero si de Homero Manzi y Discépolo, y su voz sond a veces
auténtica. Lo destacable es que es el que mejor supo llegar a la poesia social
sin que ésta cayera estruendosa y estéril como la de sus compafiieros de ruta
(82).

El fracaso de la poesia social se vincularia a un desajuste tonal. Este
desarreglo y su contracara, la singularidad de una voz, dependerian de las
vertientes poéticas que recoge cada autor y de las modulaciones afectivas
gue estas transmiten. El tango no sdlo no representa una preocupacion para
la revista —ya que esta no persigue una formulacion programatica y
exhaustiva sobre lo popular (Romano 1983)—, sino que es asimilado como la
fuente de un sentimiento estéril. El derrotismo formaria parte de la
cristalizacién de la retdrica coloquialista, aludida como “poesia social”. La
autenticidad de la escritura de Gelman provendria de la forma en que sortea
este pesimismo decorativo. Mds adelante, Diz afirma que Relaciones no
introduce ninguna variacién o apertura en comparacion con los anteriores
libros del poeta, y denuncia el fastidio que produce “su melancolia sin
propdsitos, mas fatalista y vencida que contundente” (82). El abandono de
este temperamento constituye una busqueda fundamental para el lagrimal,
cuyo proyecto alienta el nacimiento de un nuevo animo poético.

Por otra parte, seglin cuenta Gandolfo en su carta a Vazquez Rossi, “Aire
manco” —sintagma extraido de la apertura del poema XVI de Trilce: “Tengo
fe en ser fuerte./ Dame, aire manco, dame ir/ galonéandome de ceros a la
izquierda” (Vallejo 1993: 53)- es descartado como titulo posible de la
publicacién. Este comentario articula el legado vanguardista de Vallejo con
un antecedente local desventurado.’ alto aire publica un tnico ejemplar en

9 El hecho de que la revista cuente con un solo nimero pareceria atentar contra el
principio de serialidad de las publicaciones periddicas y truncar el didlogo con su
actualidad. La promesa incumplida de una segunda entrega arroja sobre este
ejemplar el fantasma de un presente estancado, condenado a un perpetuo
recomienzo, cuya circularidad desbarata la duracién histdrica. Este presente
absoluto constituye una temporalidad amputada, mitica y melancdlica. Para
sopesar las tensiones e intercambios que imprimirian otra dinamica a la lectura de
este objeto singular, es necesario restituirlo a su contexto, revivir los vinculos que
lo hicieron posible, asi como sus proyecciones, y encontrar en sus paginas un relato
posible que escenifique su temprano final. Aqui nos limitamos a analizar la forma
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abril de 1965, bajo la direccidon Luis Maria Rafael Castellanos (1943-2005),
Juan M. Inchauspe (1940-1991) y Alberto Carlos Vila Ortiz (1935-2014).%° La
diagramacion del ejemplar se encuentra a cargo de Juan Carlos Quaglia. Su
formato tradicional y la ausencia de ilustraciones le otorgan, en palabras de
Osvaldo Aguirre (2018), un “aspecto austero y a la vez atractivo” (s/p). La
editorial sin firmar titulada “Continua obsesion” reconoce a poesia buenos
aires como su antecedente directo y reproduce el titulo de un texto de Raul
Gustavo Aguirre aparecido en N2 25 (otofio de 1957) de esta publicacién. La
nota afirma la pretensién de “retomar esa ruta, quitar el polvo a los viejos
fusiles, y reiniciar el canto, la lucha, la palabra” (40).

Las primeras paginas del numero presentan tres prosas poéticas sin
titulo a cargo de Castellanos, Inchauspe y Vila Ortiz, respectivamente. La de
Castellanos delinea una misién: “buscar un rastro en la tormenta, dejar
constancia de la alta lucidez nacida en las fronteras del lenguaje” (2). Mas
adelante aparece el nombre de la revista: “(...) alto aire del poema, propicio
al desafio, a la historia que intentan hoy tus brazos sobre estas duras playas”
(3, cursivas mias). El dominio de la creacién se conformaria a partir de un
impulso hacia lo “alto”. En contraste con la luminosidad que sugiere el
ambiente maritimo aqui esbozado, en la prosa de Inchauspe el enigma
poético se manifiesta como noctural; el poeta trabajaria con palabras
veladas, “hiladas con peligrosa melancolia” (3). Por su parte, el texto de Vila
Ortiz se concentra en una mano en movimiento:

La mano de ella, ella invencible, ella toma su mano, la arroja al cielo, la vuelve
sobre el rostro, la incorpora definitivamente a los suefios, la coloca otra vez
sobre la mano perdida, la apreta, la desliza sobre el cuerpo, la observa, se
asombra de la prodigiosa facilidad de los dedos, la oscurece de pajaros
anochecidos, la amplia al viento, la mata por momentos y la revive con oficio
de antigua magia, ella toma su mano y la vuelve hacia los centros del misterio,
la convierte en un vuelvo del destino... (3).

Los gestos se desprenden del cuerpo y se dirigen hacia el cielo, los
pajaros, el viento. Estos desplazamientos conectan la corporeidad de un
sujeto femenino —que luego serd identificado como “la poesia” (3)— con la
sustancia inasible de un espacio trascendental, introducido al paisaje como
una linea de fuga ascendente. Mientras se funden con la naturaleza
simbdlica de estos elementos, las extremidades desaparecen del plano
visual. Cuando la mano se interna en los suefios o en los “centros del
misterio”, se pone en suspension el volumen de la imagen y se instala un
foco de vacio en la superficie de representacion.

El titulo descartado por los Gandolfo, “Aire manco”, adquiere nuevas
resonancias cuando se lo pone en didlogo con estos textos. En alto aire, la
mano de la poesia es arrancada de su anclaje referencial y lanzada a alturas

en que Gandolfo piensa alto aire como un antecedente infortunado del proyecto
de el lagrimal.
10| a revista consigna su hombre en minusculas.
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etéreas en las que faltaria el oxigeno. Para que la fe poética se vea
fortalecida, no deberia fallar “la manca”: seria imperioso volver sobre el
sustrato corporal de la escritura y asentar sobre éste el esfuerzo artistico.
Este inmanentismo materialista no impide el “vuelo” poético, sino que lo
conecta con el plano corporal.

El proyecto poético de el lagrimal concibe la escritura como un ejercicio
de desprendimiento respecto a las convenciones retdricas que sobrecargan
los textos, con el fin de que estos alcancen una complexién vivaz y ligera. Tal
como como apunta el poema “Despedida” de Humberto Saba publicado en
el N2 3/4 (octubre 1968-marzo 1969), “Los versos se parecen a las pompas /
de jabdn. Unos suben y otros no” (227).1! La facultad poética implicaria la
capacidad de asombro y regocijo ante las asociaciones imprevistas. El
apartado “Tijera” de la seccion “Kuaderno” del N2 9 (octubre-diciembre
1973) reproduce el fragmento de una carta de Felisberto Herndndez a
Paulina Mediros, en el que el autor reflexiona sobre su estilo:

yo tengo un proceso de amistad con las palabras: primero me hago amigo
directo de ellas; y después me quedo muy contento cuando se me aparecen
juntas, dos que nunca habian estado juntas, que habian simpatizado o se
habian atraido en algin lugar de mi alma no vigilado por mi (73).12

La “amistad con las palabras” consiste en una entrega a la contingencia
poética, que Hernandez bautiza como el “misterio de la simpatia” (73).

La poesia se internaria en el espesor de la lengua en busca de hallazgos
impredecibles, sin hacer del dominio técnico una garantia. En “Cuaderno”
del N2 14 (agosto de 1976) aparece, bajo el titulo “La forma de hacer buena
poesia”, el extracto de una carta de Martin (Poni) Micharvegas a Francisco
Gandolfo, en la que aquel cuenta cémo su amigo Gianni Siccardi le confia su
descubrimiento de una manera especifica de alcanzar buenos poemas —que
su interlocutor concibe como “claves combinatorias” o “ajedrecismo
verbal”—. La anécdota concluye con la siguiente confidencia: “Si. Y ahora que
tengo la manija, ahora que encontré la manera de hacer buena poesia,
Ponito, no escribiré mas”. Micharvegas infiere que esta decisién responde a
gue el poeta “habia llegado a los mecanismos de creacidn que, siendo luego
meramente reiterados, sefalaban el fin de su aventura” (494). La aventura
poética no arrancaria con la puesta en practica de una destreza retérica, sino
con la inmersién dichosa de un sujeto en los misterios del lenguaje.

Esta inmersidn no supone —como sugieren las prosas inaugurales de alto
aire— ni una negacidén del cuerpo ni una tonalidad nocturnal, velada o
melancdlica. La pretensidn vanguardista de que la lengua poética se acerque
a una intensidad vital y modifique nuestra aprehensién del mundo cobra en
el lagrimal una tesitura materialista y jovial. Sin rechazar la expresividad

1 El nimero dedica un apartado al autor italiano, con traducciones y notas a cargo
de César Tiempo.

12 3 seccién “Tijera” consiste en una misceldnea de citas extraidas de otras
publicaciones.
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emotiva de cufio vallejiano, el lirismo reivindicado por la revista se nutre de
percepciones y objetos cotidianos y excluye la separacién entre los planos
terrenal y espiritual. El lenguaje mismo se manifiesta como un sustrato
material y dindmico. “Los lagrimales” saben que escribir es moverse eny con
la sustancia verbal —ponerle el cuerpo al juego de la escritura—, sin
abstraerse de ella o asignarle un curso prefijado. La incorporacién de este
saber compromete un aprendizaje tdcito, en el que intervienen el
voluntarismo y la improvisacion —rasgos inherentes al perfil autodidacta de
los integrantes, que abrevan asimismo en el proceso de edicién artesanal
(Maggi)-.

Hacer una revista ensefa al grupo que escribir es desacomodar los
estereotipos de la lengua como se hace con los clisés comerciales de la
imprenta (desempolvarlos, reutilizarlos, desatender su propdsito), para
favorecer amistades insélitas entre palabras. Escribir es, parafraseando a
Vallejo, “trifurcar”: hacer bulla donde podria haber silencio (o lamento,
suspiro) de gabinete, no dejar que los significantes testen (que hagan
inventario cerrado de su riqueza, que sedimenten).!3

Este entendimiento alcanza una formulacion figurativa en el ensayo “El
malabarismo lirico de Humberto Megget” de Mario Benedetti, que abre el
apartado dedicado al poeta uruguayo en el N2 5 (julio-septiembre 1969).14
Benedetti detecta una contradiccién aparente entre la “desolacién” de
aquello que “dice” o “sugiere” la obra de Megget y el tenor “alegre,
juguetdn, agil de ritmo, autosatisfecho” de sus versos. Llama su atencién “la
rara mezcla, la constante oposicién que se da casi siempre entre sus temas
y su estilo, entre su intencidn y su lenguaje. Es dificil encontrar otro ejemplo
tan palpable de poesia pesimista en versos optimistas” (295). Para que el
contraste aparente entre forma y contenido no cristalice en aporia, la
argumentacion traza la imagen del poeta “malabarista”, que mantiene en
equilibrio una constelacién efimera de objetos merced a su predisposicion
al cambio. Megget “usa a las cosas, [...] las lanza por el aire y las recoge ya
cambiadas, dispuestas a servirle como expresiones poéticas de su estado de
alma” (296). Sin renunciar a la comunicacion, el juego poético resistiria todo
uso instrumental del lenguaje y solicitaria una postura enérgica hacia sus
inherentes alteraciones y desplazamientos. La esgrima verbal de Megget se
apoyaria en el desarrollo de una escucha ritmica. Sus palabras

son las comunes, las de todos los dias; virtualmente estan ausentes aquellas
otras que arrastran un gastado prestigio poético. Pero estas palabras
comunes, gracias al ritmo, gracias a las otras palabras comunes que andan en
su vecindad, adquieren una resonancia que las hace nuevas, que les otorga
una bienhumorada dimensién de lirismo. Megget nunca deja de ser un poeta

13 Los versos parafraseados de Vallejo corresponden al primer poema de Trilce:
“Quién hace tanta bulla y ni deja / testar las islas que van quedando” (38).

14 Este articulo fue publicado originalmente en Literatura uruguaya siglo XX
(1963).
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serio, un preocupado de si mismo y de su mundo, pero usa en cambio el buen
humor como una inédita manera de cantar, de cambiar, de decir simplemente
su tristeza (296, cursivas del original).

Este lirismo bienhumorado no excluye la representacion, sino la
repeticidon de lugares comunes o convenciones prestigiosas que disminuirian
la capacidad de inventar nuevas maneras de conocer y transitar el mundo.

El humor como temperamento poético sefiala una inclinacién hacia la
ocurrencia, hacia aquello que aparece sin aviso y trae aparejada una nueva
forma de sensibilidad. La risa pone en escena la convulsién de lo establecido,
la disponibilidad hacia lo que emerge como impensado. Comprender la
poesia como malabar es asumir que la gracia de un texto recrea siempre los
gestos de un cuerpo y que estos, en ultima instancia, no responden a la
razon. En “El portero ceceoso” de Megget, leemos que “El poeta cuando
escribe estd sentado / siente frio / se suena las narices” (308). Lo fisioldgico
se escapa a los grandes esquemas de la historia, pero fragua anécdotas
menores, en las que la incertidumbre le sonrie al porvenir: “Cuando tu estés
dispuesta / comeremos / un pedazo de manzana en automoévil” (Megget:
301). Estos versos brindan una estampa del humor que recorre el lagrimal:
en ellos la liviandad y la velocidad del automavil se alian con la circularidad
que emana de la manzana, simbolo mitico-amoroso. La mordida que desatd
el exilio biblico de Adan y Eva asoma nuevamente y cambia su investidura:
lo tragico se ha convertido en risuefio, lo irrevocable en invitacién lozana. El
movimiento hacia delante del que se hace eco la nocién de vanguardia aloja
un nucleo atemporal. El lector podria adelantarse a la promesa de este
encuentro y percibir el crujir de las mordidas junto con el vértigo del paseo.
El guifio risuefio del poema nos muestra que las maquinas modernas
rechinan a su modo.

* Marina Maggi es Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Rosario.
Cursa actualmente el Doctorado en Literatura y Estudios Criticos (FHyA, UNR), con
el apoyo de una beca doctoral de Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas. Su lugar de trabajo es el Instituto de Estudios Criticos en Humanidades
(IECH). Participa en la catedra de Analisis del texto (Comisidon 1) desde 2014, en
donde se desempefia actualmente como adscripta. En 2020 comenzé una
adscripcidon en Andlisis y Critica |. Es Coordinadora de Redaccién de la revista
Badebec y Secretaria de Extensidn del Centro de Estudios de Literatura Argentina.
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