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Cuando John K. Wright acuerda con Sir Douglas Newbold, 
citándolo, que el conocimiento geográfico ha de transmitirse ofreciendo 
del espacio "la visión, ese estado de la mente y del corazón que no se 
limita a digerir evidencias sino que transforma la evidencia en juicio, en 
cuadro viviente de una comarca" (Wright, 171), está admitiendo que 
ambos, en su discurrir científico, cuentan tanto con la presencia de un 
mundo real corno con sus múltiples representaciones .. Esa creencia 
obliga a concebir la geograffa ffsica en función de unos reflejos que se 
filtran 

a través de las lentes personales de la cultura y la fantasfa .... Todos 
somos artistas y arquitectos paisajfsticos, creamos orden yorga
nizamos el espacio y hasta la causalidad de acuerdo a nuestras 
percepciones y predilecciones ... Como Raleig escribió: No es la 
verdad, sino la opinión, la que viaja potel mundo sin pasaporte. 
(Lowenthal, 216) 
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La Habana y sus armónicos en algunas piezas de Alejo 
Carpentier 

Alejo Calpentier admite haber cobrado conciencia de su ciudad, 
La Habana, en 1912. Tenfa entonces siete años, "esa edad en que 
empieza uno a ver las cosas con un pequeño espfritu analltico incipien
te, en que uno recibe impresiones del exterior y esas impresiones 
empiezan a fijarse en la mentey a crear un panorama del mundo en que 
vive, y que empieza a descifrar, a ver, a interpretar y a acomodarse en 

2i.o.·.·· ... · ... cierto modo con los elementos circundantes de la vida" (Carpentier, 
1987, b, 60-61) Para ese niño evocado, el lugar formará parte de un 
paisaje en continuo movimiento; de un estar sensible y atento, 
tremendamente complicado, donde se sitia fa impresión de la historia 
y se localizan las imágenes de un testigo inocentemente despierto, 
capaz aún de contemplar la maravilla y la sorpresa de una ciudad ligada 
a su experiencia e instalada en su recuerdo 

En la realidad de un solo espacio se pone de manifiesto la certeza 
de una geograffa física particularmente objetiva. En esta última caben 
tanto los registros de la propia herencia, con su mezcla, como los que 
se han añadido en un proceso histórico sucesivo, naturalmente mesti
zo. El resultado de esta conciencia acumulativa, convenientemente 
relacionada en su necesario aislamiento, es el que se expone en los 
diferentes textos de Alejo Carpentier y en la imaginerfa de su singular 
visión del paisaje habanero. Todos se encuentran dentro de los Ifmites 
de una obra que pretende cercar, fijándolos y transmitiéndolos, los 
diferentes reflejos de un lugar conocido. 

Alejo Carpentier es un sujeto que hunde sus rafces en La Habana, 
pero sabrá admitir también que únicamente llega a entender su ciudad 
sintiéndola y contándola como viajero.. Esa doble perspectiva permite 
al escritor jugar con sus figuras y encajarlas en la coherencia de un solo 
discurrir múltiple. La sensibilidad, la información, la inteligencia y los 
recursos de Carpentier, caben en la maravillosa realidad barroca del 
quehacer literario. Alejase coloca frente a su espacio para aproximarse 
más a sus imágenes, viéndolas, organizándolas y proyectándolas en un 
ajustado concierto imposible, cuidadosamente construido Siempre 

CELEHIS - UNMdP 



• 

Al compás de La Habana ""O / Paco Tovar 

cabe en la pieza la actitud y la labor de un individuo responsable y 
comprometido. 

Como cubano ligado a su tierra, Carpentier contempla el paisaje 
de La Habana que sirvió de marco a su niñez y adolescencia y que, más 
tarde, mirará el adulto, con 

ojos nuevos yespfritu virgen de prejuicios. Además,las andanzas 
por otras tierras suelen traer a la mente más de un punto de 
comprensión yreferencia.". l'; hostigado por la curiosidad nueva, 
el observador en casa propia se siente impelido a revisar valores, 
a rejuvenecer sus nociones, a visitar el barrio que antaño se le 
antojaba desprovisto de interés, a explorar la calle que no 
recorrió nunca."" Comprende entonces que el hábito. la costum
bre, la obligada convivencia de hombres y piedras, son terribles 
neutralizadores de emociones, y que en el fondo encierra una 
gran verdad la boutade de Coucteau: si se exhibieran centau
ros en el zool6gico, nadie iría a verlos. (1987 a, 181) 

Sólo como turista despierto, instruido e inteligente, alejado de 
excesivas nostalgias, aliviado del peso de las anécdotas no significativas 
y liberado de una exclusiva sobrecarga literaria, Carpentier podrá dar 
cita a sus sitios en la medida sus recuerdos más fntimos, sin perder de 
vista su experiencia y su consciencia históricas. En ¡Écue-Yamba-Ol ya 
apunta el escritor la rápida impresión que de La Habana recoge un 
personaje cubano, doblemente afectado por su condición racial y su 
consideración de reo .. Carpentier señala las impresiones del personaje 
que se aproxima a la ciudad, descubriendo, en la estación de ferrocarril 
y en el barrio cer5ano, todo un universo que resume las caracterfsticas 
de una realidad urbana más amplia .. El gentío, los vehfculos parados y 
los que circulan por las calles, los cafés, los comercios y los servicios 
públicos; la exhibición de los múltiples anuncios, la borrachera de 
colores, la calidad de la atmósfera velada y brillante""., revelan al 
espectador transeúnte, sorprendiéndolo, la mar avilla de su particular 
testimonio, fijando el tiempo en que se asiste al espectáculo común, 
aunque la cronologfa y la escenificación se relacionen estrechamente 
con La Habana: 
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una muchedumbre de casitas blancas y azules, de techo de 
guano y tela alquitranada, rodeó el ferrocarril como un enjam
bre. Suspiraron los Westinghouse La campana de la locomotora 
abanicó el humo Y los frenos mordieron las ruedas en una vasta 
estación repleta de gente. Voceaban vendedores de tortas, de 
frutas, de periódicos. Bajo el ala de pamelas azules, las alumnas 
del Conservatorio aguardaban al profesor de la capital, luciendo 
una cinta de telciopelo atravesado en el pecho con las palabras 
iViva la música! grabadas en letras plateadas, Galleros con sus 
malayos lasurados en la mana Mendigos y desocupados con un 
rezago en el colmillo, Colonos vestidos de dril blanco y guajiros 
esqueléticos despidiendo a una prima cargada de niños En el 
centro del bullicio, varios descamisados daban vivas a un polftico 
con cala de besugo que abandonaba aparatosamente un vagón 
de primera, calándose la funda del revólver en una nalgaJl00J 

Menegilda SUlCÓ el gentfo, escoltado por sus guardianes, Dejó a 
sus espaldas una hilera de Fords destartalados y se vio en una 
calle guamecida de comercios múltiples, El café de Versailles, 
con sus pirámides de cocos y su vidriera llena de moscas, El 
Louvre, cuyo portal era feudo de limpiabotas, La ferretería de los 
tres Hermanos que habfan embadumado sus columnas con los 
cololes de la bandera cubana. Y luego el desfile de 
omamentaciones rupestres: los Reyes Magos del almacén de 
ropas; el gallo de la tienda mixta,' la tijela de latón de la balberfa 
Brazo y Cerebro, La funelaria La Simpatfa, con un rótulo que 
ostentaba un ángel casi obsceno envuelto en gasas tJansparen
tes., En un puesto de la esquina tres chinos se abanicaban entre 
mameyes rojos y lacimos de plátanos. , Menegilda estaba mara· 
villado por la cantidad de blancos elegantes, de automóviles, de 
caballitos con cola trenzada que desfilaban por las calles de esa 
ciudad que se le antojaba enorme (101) 

El narrador descubre La Habana en un largo fragmento de Los 
pasos perdidos, ' La ciudad, custodiada por unas rocas que han de 
servir de cimientos a guardianes fortificados, se encuentra instalada al 
borde del mar caribeño, extendiéndose a lo lar go de una costa llena de 
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arena El paisaje urbano se revela ante el viajero como una realidad 
cercada en su propia geograffa y habitada por unas gentes que se 
mueven al ritmo de un clima caprichoso. El conjunto responde a un 
proceso histórico que se ha ido configurando por acumulación, asu
miendo plenamente su particular condición mestiza. 

El espacio habanero, enmascarado en la novela, se confunde con 
otros semejantes del continente latinoamericano, cercano a las orillas: 
posee playas; permite la circulación de carros y vehfculos por sus calles; 
sufre epidemias y plagas; se edifica a medida que lo exige la vitalidad 
de su organismo, en continuo desarrollo desde la semilla ... En cualquier 
caso, en la visión literaria de Carpentier, los registros se superponen 
para construir una representación que tiene algo de aerolito salido de 
una mano celestial, de universo ordenado tremendamente caótico; de 
rutina cotidiana, que se esfuerza por vencer y superar la costumbre; de 
proyecto repleto de pasado y rico en posibilidades. Ahf efectúa la mayor 
siembra y encuentra su mejor caldo de cultivo el duende maligno del 
polen que lleva el aire consigo, figurilla que carcome, con su invisible 
moho volante, los espacios donde se asienta la ciudad. La fantasfa del 
lugar, en su materialización concreta, comprenderá múltiples formas 
de religiosidad, ligadas a otras tantas culturas, siempre condicionadas 
en su relativo aislamiento a ritos sociales, polfticos y económicos 
determinados .. En ese espacio ciudadano es posible" abrir lo cerrado y 
cerrar lo abierto, embrollar los cálculos, trastocar el peso de los objetos, 
mellar lo garantizado" . (41) AUf se manifiesta el secreto del gusanoque 
nadie ha visto nunca, pero está presente en la vida y en la conciencia 
de las personas que habitan esa tierra. Porque, el gusano, en verdad 
existe, "entregado a sus actos de confusión, surgiendo donde menos se 
le espera, para desconcertar la más probada experiencia". (42) 

La geograffa ciudadana que se describe en Los pasos perdidos, 
incluye la historia de un universo que se atiene a la lógica de su espacio 
y a las leyes de su discurso, elaborando propios dictados y nombrando 
exclusivos vigilantes. La Habana escondida en la novela es una luz y una 
sombra; el punto en que se cita al viajero que se atreve a repetir la 
antigua aventura de un nuevo viaje mftico; el centro y la clave del ciclón 
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que inicia su danza en algún lugar del Océano Cualquiera puede mil ar 
ese lugar mágico desde la ventanilla del avión que habrá de dejarlo en 
él, o a través de 105 vidrios de un balcón suspendido sobre la plaza 
pública de una capital caribeña. 

El narrador cuenta, en Viaje a la semilla, cómo los restos de una 
demolición, que ha de convertir una lujosa mansión habanera en ruinas 
y solar, evocan la grandeza de un pasado, planteando su origen 
cronológicoysu irremediable destino. El orden decidido porCarpentier 

!~ •• ~~~ •• ! para componer el cuento es suficientemente revelador. Dividido en tr es 
'1 fragmentos, el relato se inicia dirigiendo una pregunta a la figura de un 

viejo testigo que, sin dar respuesta, se entretiene en contemplar la 
tarea de los obreros que ese dfa se encargan del derribo, dando paso 
a la descripción de algún aspecto relacionado con el desmembramiento 
de la casa: 

Ya habían descendido las tejas, cubriendo los canteros muertos 
con su mosaico de barro cocido. Arriba, los picos desprendían 
piedras de mamposterfa, haciéndolas rodar por canales de 
madera, con gran revuelo de cales y yesos .. Y por las almenas que 
iban desdentando las murallas aparecían -despojados de su 
secreto- cielos rasos ovales o cuadros, cornisas, guirnaldas, 
dentfculos, astrágalos y papeles encolados que colgaban de los 
testeros como viejas pieles de serpiente en muda. Presenciando 
la demolición, una Ceres con nariz rota y peplo desvaído, 
veteado de negro el tocado de mieses, se ergufa en el traspatio, 
sobre su fuente de mascarones borrosos. Visitados por el sol en 
horas de sombra, los peces grises del estanque bostezaban en 
agua musgosa y tibia, mirando con el ojo redondeado aquellos 
obreros, negro sobre e/aro de cielo, que iban rebajando la altura 
secular de la casa." El viejo se habfa sentado, con el cayado 
apuntalándole la barba, al pie de la estatua, Miraba el subir y 
bajar de cubos en que viajaban restos apreciables, Ofanse, en 
sordina, los rumores de la calle mientras, arriba, las poleas 
concertaban, sobre ritmos de hierro con piedra, sus gorjeos de 
aves desagradables y pechugonas. 
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Dieron las cinco Las cornisas y entablamentos se despoblaron 
Sólo quedaron escaleras de mano, preparando el asalto del día 
siguiente Para la casa mondada el crepúsculo llegaba más 
pronto. Se vestfa de sombras en horas en que su ya caída 
balaustrada superior solfa regalar a las fachadas algún relumbre 
de sol Por primera vez las habitaciones dormirían sin persianas, 
abiertas sobre paisajes de escombros. (57) 

Contrariando sus apetencias, varios capiteles yacfan entre las 
hierbas .. Las hojas de acanto descubrfan su condición vegetal. 
Una enredadera aventuró sus tentáculos hacia una volutajónica, 
atrafda por un aire de familia. Cuando cayó la noche, la casa 
estaba aún más cerca de la tierra. Un marco de puerta se erguía 
aún, en lo alto, con tablas de sombra suspendidas de sus bisagras 
desorientadas. (58) 

La narración comienza su segunda parte mostrando al observa
dortranquilo, en presencia del anciano espectador, cómo por suerte de 
magia se reconstruyen las ruinas, levantando del suelo las piezas, 
mostrando asila escenograffa de un espacio conservado en el recuerdo: 

Los cuadros de mármol, blancos y negros volaron a los pisos, 
vistiendo la tierra .. Las piedras, con saltos certeros, fueron a cerrar 
los boquetes de las murallas Hojas de nogal claveteadas se 
encajaron en sus marcos, mientras los tornillos de las charnelas 
volvían a hundirse en sus hoyos, con r pida rotación. En los 
canteros muertos, levantadas por el esfuerzo de las flores, las 
tejas juntaron sus fragmentos, alzando un sonoro torbellino de 
barro, para caer en lluvia sobre la armarJura del techo La casa 
creció, traída nuevamente a sus proporciones habituales, pudo
rosa y vestida La Ceres fue menos gris. Hubo más peces en la 
fuente El murmullo del agua llamó begonias olvidadas. (59) 

Ya colocados los pedazos en su antigua disposición, cabe pasear 
por dentro de la residencia, descubrir los retratos de los que llegaron 
a habitarla y presentar al último señor de la mansión en su lecho de 
muerte, con el pecho acorazado de meda/lase iluminado por los cirios 
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fúnebres. Entonces otra maravilla sucede: se estremecerá el cadáver 
velado, abrirá los párpados y contemplar cómo se recompone el 
interior de la estancia. Esa visión abre la última parte del relato: 

Confusas y revueltas, las vigas del techase iban colocando en su 
lugar: Los pomos de medicina, las borlas de damasco, el 
escapulario de la cabecera, 105 daguerrotipos, las palmas de la 
reja, salieron de sus nieblas. (61) 

Ahora se enseña el origen del final. La realidad evocada descubre 
la certeza de un destino que, fijándose en un espacio frsico urbano, se 
descubre a través de la escritura .. La firma de un documento legal pone 
en manos de quien compra la propiedad los bienes de una herencia ... 
Con ese lazo caligráfico, el hombre de carne y hueso se hacia hombre 
de papel, marcando asr la conclusión del cuento y el principio de otro 
tiempo. 

Alejo Carpentier insiste en rememor ar el espectáculo habanero 
en El siglo de las luces, recuperando la figura del viajero capaz de 
deslumbrarse con los reflejos del sol sobre las aguas de la bahra 
Encandilado con la espuma, y sintiéndose envuelto en sus improvisados 
lutos que alfan a tintas de ayer, el transeúnte contemplará, en la hora 
de las reverberaciones, una ciudad que se exhibe como un gigantesco 
lampadario barroco Su luz ilumina el conjunto, destacando la magni
tud de la representación, su atractivo y sus impresiones de rechazo. La 
Habana es ese lugar primitivo y exótico, repletode colores, impregnado 
de olores y azotado por excesos caprichosos de la naturaleza; el sitio de 
una historia que atrae todos los ciclones del Océano, los recluye en su 
isla e impulsa al visitante a plantearse la huida, escapando del encierro, 
deseando traspasar el horizonte plano en su afán porsalvarvoluntaria
mente cualquier relieve: 

El adolescente padecfa como nunca, en aquel momento, la 
sensación de encierro que produce vivir en una isla; estar en una 
tierra sin caminos hacia otras tierras o donde se pudiera llegar 
rodando, cabalgando, caminando, pasando fronteras, durmien
do en albergues de un dra, en un vagar sin más norte que el 
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antojo, la fascinación ejercida por una montaña pronto desdeñada 
por la visión de otra montaña. (15) 

A La Habana, como seguro hizo el primer Descubridor de las islas 
caribeñas, siempre se llega de lado y de lado se abandona, mirando al 
frente y dejando atrás una tierra que otra vez se acaba encontrando, 

Pero la puerta-sin-batiente estaba erguida en la proa, reducida 
al dintel y las jambas con aquel cartabón, aquel medio frontón 
invertido, aquel triángulo negro con bisel acerado yfrfo, colgado 
de sus montantes. Ah/ estaba la armazón, desnuda y escueta, 
nuevamente plantada sobre el sueño de los hombres, como una 
presencia -una advertencia- que nos concemra a todos por igual. 
La habramos dejado a popa, muy lejos, en sus cierzos de abril, y 
ahora nos resurgra sobre la misma proa, delante, como guiadora 
-semejante, por la necesaria exactitud de sus paralelas, su 
implacable geometrfa, a un gigantesco instrumento de marear~ .. 
Aqur la puerta estaba so/a, frente a la noche, más arriba del 
mascarón tutelar, relumbrada por su filo diagonal, con el bastidor 
de madera que se hada el marco de un panorama de astros .. , 
Cuando cayó el filo diagonal con brusquedad de silbido y el 
dintel se pintó cabalmente, como verdadero remate de puerta 
en lo alto de sus jambas, el Investido de Poderes, cuya mano 
habra accionado el mecanismo, murmuró entre dientes: "Hay 
que cuidarla del salitre", Y cerró la Puerta con una gran funda de 
tela embreada, echada desde arriba, La brisa olfa a tierra -
humus, estiércol, espigas, resinas- de aquella isla puesta, siglos 
antes, bajo el amparo de una Señora de Guadalupe que en 
Cáceres de Extremadura y Tepeyac de América ergura la figura 
sobre un arco de luna alado por un Arcángel: (9) 

Detrás quedaba una adolescencia cuyos paisajes familiares me 
eran tan remotos, al cabo de tres años, como remoto me era el 
ser doliente y postrado que yo hubiera sido antes de que Alguien 
nos llegara, cierta noche, envuelto en un trueno de aldabas; tan 
remotos como remoto me era ahora el testigo, el gura, el 
iluminador de otros tiempos, anterior al hosco Mandatario que, 
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recostado en la borda, meditaba -junto al negro rectángulo 
encerrado en su funda de inquisición-, oscilante como fiel de 
balanza al compás de cada ola .. ... El agua era clareada, a veces, 
por un brillo de escamas o el paso de alguna errante corona de 
sargazos (la) 

En La ciudad de las columnas, el autor insiste en narrarel paisaje 
habanero, acordando sus palabras con la visiones que, en forma 
dispersa, ha ofrecido de ese mismo ámbito en el resto de sus ficciones 
narrativas; también con las que un fotógrafo ha ido recogiendo en 
diferentes rincones de la ciudad, reproduciendo sobre el papel los 
detalles arquitectónicos de una geograffa urbana repleta de misterios. 
El resultado de esa nueva escritura que, en sr misma, justifica la 
natur aleza del propio mestizaje, se mueve al ritmo de un paseante 
ocioso, empeñado en mostrar a quien lo acompaña el valor de la 
ciudad, fijándose uno y otro en los pequeños detalles El narrador no 
es el gura, que señala con oficio; ni el vecino distraldo del barrio, 
demasiado ocupado en sus hábitos cotidianos: es el hombre entero, 
capaz de sorprenderse una vez más, contemplando la grandeza de un 
espectáculo conocido: 

.. . Ia vieja ciudad, antaño llamada intramuros, ciudad en som
bra, hecha para la explotación de las sombras, sombra, ella 
misma, cuando se la piensa en contraste con todo lo que fue 
germinando, creciendo hacia el oeste, desde los comienzos de 
este siglo, en que la superposición de estilos, la innovación de 
estilos, buenos y malos, más malos que buenos, fueron creando 
La Habana en ese estilo sin estilo que a la larga, porproceso de 
simbiosis, se amalgama, se erige en un barroquismo peculiar que 
hace las veces de estilo, inscribiéndose en 'la historia de los 
comportamientos urbanfsticos. Porque, poco a poco, de lo 
abigarrado, de lo entremezclado, de lo encajado entre realida
des distintas, han ido surgiendo las constantes de un empaque 
general que distingue La Habana de otras ciudades del 
continente.(l3-14) 
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La singularidad se instala en la pluralidad y todo se presenta en 
una narración que tiende a reproducir la admiración de quien asiste a 
los destellos de un mundo entrañable y retorcido. El tiempo, las 
personas, las cosas y los hechos, se identifican con su historia, citándose 
ésta en cada esquina de una ciudad que se reconoce en el trazado de 
las calles y en los perfiles de los edidicios, construido todo a golpe de 
necesidades, sin olvidar el gusto por los adornos; a caricias de modas, 
sin extrañar el capricho, a veces incómodo, de lujos gratuitos. El 
escritor, como el fotógrafo, configurarán la crónica de un proceso 
histórico particular, asumiendo los logros y los fallos de un proceder 
común que, en última instancia y a pesar de las arbitrariedades, no es 
sinola muestra de una realidad imposible y, sin embargo, concertada. 
El texto de Carpentier, acompañando a los retratos del único protago
nista, resulta un documento útil. adaptadoa los juicios de quien admite 
formar parte de un medio natural que no violenta la lógica fantasfa de 
su artificio. La Habana enseña los excesos de su imaginerfa, compren
diendo con ellos las razones y el atractivo de su espectáculo. 

Para Carpentier, las columnas son los puntales de la ciudad, los 
centros que sostienen el espacio, aguantando las fuerzas de tensión, 
permitiendo configurar un amplio cfrculo, rotulado en su interior, que 
resultada imposible sin ese bastidor de nervios. Las columnas habaneras 
no carecen de antecedentes, remitiendo a la gracia del alarife español. 
instalado en los "patios humbrosos, guarnecidos de vegetación, donde 
los troncos de palmeras ' .. convivieron con el fuste dórico"(15). El 
sostén obligado adornaba, en principio, tanto aquellas casas de traza 
sólida, un tanto toscas en en su aspecto exterior, como el refinamiento 
interno de las mansiones que rodean la catedral, aguantando arcadas 
y soportes. Más tarde, las columnas saldrán al exterior, sin abandonar 
por ello su localización inicial, en una proyección que no carece de 
lógica en un ámbito ciudadano en el que las "calles eran tenidas en 
voluntaria angostura, propiciadora de sombras, donde ni los crepúscu
los ni los amaneceres enceguecfan a los transeúntes, arrojándoles 
demasiado sol en la cara"(21-26) Esta invasión callejera comienza a 
finales del XVIII, mostrando en público, aún en d!as de decadencia 
arquitectónica evidente, una de de las más sólidas constantes del estilo 
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habanero· la Increible profusión de columnas en una ciudad que es 
emporium de columnas, selva de columnas, columnata infinita, última 
urbe en tener columnas en tal demasfa; columnas que, por lo demás, 
al haber salido de los patios origrnales, han ido trazando una historia 
de la decadencia de la columna a través de las edades (26) 

Carpentier recuerda al espectador que lo lee que ese lugar 
apuntalado perrnite al que desea pasearlo salir 

de las fortalezas del puerto y andar hasta las afueras de la ciudad, 
atravesando todo el centro de la población, recolliendo las 
antiguas calzadas del Monte de la Reina, tramontando la calzada 
de El Cerro de Jesús del Monte, siguiendo una misma y siempre 
renovada columnata, en la que todos los estilos de la columna 
aparecen representados, conjugados o mestizados hasta el 
infinito Columnas de medio cuerpo dórico y medio corintio, 
jónicos enanos, cariátides de cemento, tímidas ilustraciones o 
degeneraciones de un Vignola compulsado por cuanto maestro 
de obra contribuyera a extender la ciudad desde fines del siglo 
pasado, sin ignorar a veces la existencia de cierto modern-style 
parisiense de comienzos de siglo, ciertas ocurrencias de arquitec
tos catalanes y, para quienes, en los barrios primeros, querfan 
sustituir las ruinosas casonas de antaño por edificaciones más 
modernas ... , las reposteras innovaciones de estilo Gran Vía de 
Madrid (26,32) 

Entre esta selva artificial, construida por el hornbre, destacan en 
la Habana otros elernentos arquitectónicos curiosos, en sintonfa con 
las gentes que cir~ulan pasando con su bullicio. Arnbos registros son 
imprescindibles para entender la extraña cornplejidad' sincrética de lo 
habanero, irnponiendo la ley del harTar al vado. la reja tarnbién tiene 
su sentido en los Ifrnites de la historia ciudadana, convirtiendo la 
ciudad, dentro todo de la geograffa antillana, en un catálogo de hierros 
que se rnultiplica hasta lo inirnaginable. No deja de sorprender y 
adrnirar la presencia de esas forjas bajas, rnás viejas, cornprendiendo la 
existencia del guardacantón, o la que se expone suspendida en los 
balcones y las galerfas rnás altos, con sus guardavecinos. 
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La orfebrerfaferruginosa de los guardacantones, con sus varian
tes artesanales especificas, se adosa a las esquinas de las fachadas y de 
las puertas mayores, protegiéndolas de las ruedas de los coches de tiro 
y de los carros con yantas de metal. Como una coraza, el guardacantón 
dibuja inesperados panoramas "poblados de signos solares, de toscos 
motivos ornamentales que pueden tomarse porfiguraciones de estrellas" 
(54) o por fantásticos petroglifos, que adquieren mayor relevancia al 
asumir la personalidad que les llega desde el interior de la mansión 

La labor de forja que se exhibe desde los huecos abiertos de las 
fachadas, en su nivel inferior, es blanca, enrevesada, casi vegetal. 
exponiendo en esas formas la maraña abundante de complicadas 
cintas metálicas. Mirando esos hierros se descubren reproducciones de 
liras; motivos florales, reunidos o aislados; vasijas evocadoramente 
romanas; volutas innumerables que, por lo general, acogen, 
enmarcándolo, el nombre de una mujer, que quizás sea el de la antigua 
dueña de la casa, o la cifra de una fecha histórica que, con frecuencia, 
en la zona de El Vedado, sitúa al paseante en alguno de los años 
setenta, los que corresponden a la última década del siglo pasado .. 
Esporádico es el encuentro de herrajes que se remontan al tiempo de 
la Revolución Francesa. La reja residencial inferior también cuenta con 
rosetones, con colas de pavo real y con arabescos entremezclados. En 
las carnicerfas prodigiosas de La Calzada de El Cerro se planta el 
entrecruzado lujoso de antiguos meta/es trabados. buscando pescar en 
esa trama brisas y terra/es. 

Yes también la reja severa, apenas ornamentada que se encaja 
en la fachada de madera de alguna cuarterfa, o es la que 
pretende singularizarse por una gótica estampa, adornarse de 
floreos nunca vistos o derivar hacia un estilo sorprendentemente 
sulpiciano. A veces la reja se acompaña de marmóreos leones 
vigilantes, de barandales que multiplican un estilo de cisnes 
wagnerianos, de esfinges que -como unas que pueden verse en 
Cienfuegos- responden a la estética de Mucha y la exposición de 
1900, con un indefinile sabor entre prerrafaelista y wildiano, 
Puede la reja cubana remedar el motivo caprino de las rejas de 
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la Casa de El Greco, evocar alguna morada de Aranjuez, o 
alojarse en ventanas que imitan las de algún castillo de la Loire 
(y no faltan, en Cuba, los alcázares moriscos de reciente edifica
ción, ni los castillos medioevales de remozada factura, ni las más 
inesperadas alusiones a Blois o Chambord), lo peculiar es que esa 
reja sabe enderezarse en todos los peldaños de la escala arqui
tectónico-social (palacio, cuarterfa, residencia, solar, covacha) 
sin perder una gracia que le es propia, y que puede manifestarse, 
de modo inesperado, en una sola voluta de forja que cierra el 
rastrillo de una puerta de pobrfsima y despintada tabla. (48,49) 

La herrerla superior sigue esa misma desproporcionada propor-
ción. Afincada en el espacio aéreo, por lo regular destinado a los altos 
municipales y comunitarios, destacan las formas metálicas del 
guardavecino, 

verdadera fronte/a decorativa, puesta en ellfmite de una casa, 
o, en todo caso, de un piso, repitiéndose en él-multiplicándose, 
por tanto-, toda la temática decorativa que ya habfa nacido en 
las rejas de puertas al nivel de las calles, aupándose, elevándose 
con ello el barroquismo de los elementos arquitectónicos acu
mulados por la ciudad criolla .. (52) 

Los guardavecinos enseñan otra vez liras, claves de sol, rosetones, 
salvando el arte de la forja de un seguro peligro de extinción, ya 
anunciado con los últimos portafaroles, de los que todavla se guardan 
en La Habana algunas muestras hermosas y ocurrentes. Estas últimas 
piezas "sallan sacar el brazo propicio sobre el arco mayor de la puerta 
mayor" (52), sosteniendo las lámparas que alumbraban las entradas 
principales de las casas grandes Portafaroles y guardacantones, ador
nan las esquinas y custodian el dintel de numerosos portales. 

Bordados y relieves en hierro marcan el particular callejero de La 
Habana, y de las ciudades cubanas, ofreciendo las caras de un rostro 
que se asoma a las fachadas, permrtense el lujo de mirar hacia el 
interior El viandante podrá mirar el lado público de esas facciones, 
aunque se le niegue contemplar el secreto por no haber sido invitado 
a entrar en la vivienda .. 

CELEHIS - UNMdP 



Al compás de La Habana ... I Paco Tovar 

Dentro de los edificios habaneros, como en el resto de las 
construcciones urbanas en Cuba, tampoco se rechazan las ventajas del 
alarife trazado en las vlas. Si en estas últimas se persigue el mayor 
número de esquinas, consiguiendo a veces que una misma plaza recoja 
cinco calles o se abra en otras tantas direcciones, en la intimidad de las 
casas se distribuye el espacio en forma semejante: corredores, zonas de 
distribución y estancias. Sea como fuere, la intención del arquitecto se 
condiciona al paso de los aires, conduciendo sus corrientes y localizan
do su fresco durante todo el año. 

Mientras la ordenada distribución externa de la ciudad es patri
monio común, su par interior forma parte del secreto familiar y va 
ligado a actos de protocolo y urbanidad, a veces susceptibles de 
transgresión para beneficio de propios y extr años. En la Habana, las 
visitas no han de incomodarse si, tras su primera acogida en el salón 
principal, más caluroso, se le ofrece la oportunidad de desplazarse, con 
el mobiliario de acomodo y una vez superada la rigidez inicial, a otro 
sitio dentro de la casa, climatológica mente más amable. En esa búsque
da del confort juega un papel importante la mampara. 

En sus diferentes formas evolucionadas, y en su determinada 
situación dentro del edificio, la mampara gura la brisa con un gesto 
civilizado que refuerza y ayuda al que, menos flexible, se permite el 
corredor. Con estas barreras de tramoya, el aire es llevado casi de la 
mano al lugar elegido de la vivienda. Pero la mampara no sólo se 
levanta para ventilar y sitiar la temperatura, sino también para distri
buir la claridad y la penumbra, fijando un complejo sistema de relacio
nes en las que tiene mucho que ver la personalidad y la puesta en escena 
del cubano. 

Superpuestas a la entrada real de la casa, que no se abre o cierra 
en la Habana salvo en casos extremos de muerte o necesidad imperiosa 
de los moradores, y, puntualmente, cuando soplan los nortes invernales, 
se encuentran las primeras mamparas, verdaderas puertas adosadas, 
con goznes invertidos, que responden al nivel social de los propios. Sus 
materiales son la madera y el vidrio, colocados respectivamente en los 
niveles inferiores y superiores, organización ésta que únicamente 
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permite variaciones en edificios de oficinas Hay mamparas clásicas, de 
común simplicidad, ligadas a las casas corrientes que se rigen siguiendo 
un modelo útil. sin plantearse funciones decorativas; otras, de una 
majestuosidad y aspecto macizo propios de mansiones lujosas, no 
pierden de vista su función primaria, resultan un lujo con frecuencia 
grandilocuente_ Aquellas poseen cristaleras que, por lo general, se 
dividen en dos piezas opacas, "a menudo adornadas con calcomanlas 
rematadas, en lo alto, por una moldura de madera de diseño un tanto 
ojival. cuyos dos cuerpos eran cerrados por una borla de madera 
semejante a una granada" (63) Sus dibujos muestran motivos florales, 
paisajes mini mas o escenas "humorlsticas de tipo callejero -requiebro 
a la mulata, el marinero de juerga, el asno empecinado-, cuando no 
conjugaban el tema geométrico" (66)_ Todas compradas por metros en 
algún comercio suficientemente surtido_ Las segundas, guardando las 
distancias de calidad y de valor artlstico, tampoco rechazan los motivos 
vegetales, si bien se aproximan a registros que evocan a Borromini Esa 
común diferencia no es única; existen otras no menos significativas: la 
de separar a los moradores de la vivienda de la proximidad de la calle, 
manteniéndolos aislados de las miradas curiosas sin que ello implique 
una absoluta reclusión o una mayor independencia_ Las personas 
seguirán viéndose y sintiéndose, lo que origina 

en las casas de mucha prole y mucha parentela, el hábito de 
conversar a gritos, de un extremo a otro de la vivienda, para 
mejor información al vecino de menudos conflictos famHiares_ El 
problema de la incomunicabilidad, tantas veces planteado por 
los novelistas recientes, no se planteaba en casa de mampara, 
vibrante de cristales que transmitían cualquier pregón hasta las 
fntimas penumbras del patio de aracas y albahacas_ (66) 

En edificios singulares -colegios, tabernas, hogares señoriales o 
palacios públicos-, esta escenografla llega a ser determinante, colocán
dose "a medio camino entre las vegetaciones del patio y aquella 
policroma frontera entre lo que era la penumbra y lo que era el sol. que 
era el medio punto, elemento fundamental del barroquismo cubano". 
(66,68) Configura ese detalle de cristal fino un inmenso abanico 
abierto sobre las puertas interiores. Más vidrio en un lujo semejante en 
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materiales y distinto en concepción e interpretación, Aquf es donde el 
cubano, y el habanero, se entretiene hablando con el sol. después de 
haberse procurado unos espejuelos que filtr an sus rayos y le permiten 
mirarlo de frente, El medio punto sirve de intér prete en un discurso que 
transcurre en planos de inteligibilidad recfproca o de entrañable 
complicidad, En esta superficie traslúcida e iridiscente se mezclan los 
colores, sin historiar sus figuras, esporádicamente representadas por 
flores o motivos heráldicos, En el arco frágil se reúnen los reflejos, 
ordenándose en 

triángulos combinados, ojivas entrelazadas, despliegues de co
lores puros, manos de enormes cartas, definidas y barajadas en 
cien casas de La Habana, que explica, por su presencia a la vez 
añeja y activa, ciertas caracterfsticas de la pintura cubana con
temporánea, La luz, en los cuadros que esas figuras representan, 
les viene de dentro. Es decir, de fuera, Del sol colocado detrás de 
la tela, Puesto atrás del caballete, (77, 80) 

El paseo de Carpentier por la Habana se cierra en La ciudad de 
las columnas con un ritorne/locolumnario que, en su espacio geográ
fico, y en el que ocupa en las páginas del libro, se convierte en eje 
modular, sosteniendo el paisaje narrado y la realidad cubana que el 
autor trata de transmitir con su escritura: por suerte Cuba, como otros 
territorios del continente Americano, fue y sigue siendo mestiza, aún 
reconociendo diferencias en el resultado de la mezcla, AlU está la 
muestra singular del 

Espfritu barroco, legftimamente antillano, mestizo en cuanto se 
transculturizó en estas islas del Mediterráneo americano, que se 
tradujo en un irreverente y desacompasado rejuego de 
entablamentos clásicos, para crear ciudades aparentemente 
ordenadas y serenas donde los vientos de ciclones estaban 
siempre al acecho del mucho orden para desordenar el orden 
apenas los veranos, pasados a octubres, empezaran a bajar sus 
nubes sobre las azoteas y tejados Las columnatas de La Habana, 
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escoltaron sus Carlos 111 de mármol, sus leones emblemáticos, su 
India reinando sobre una fuente de delfines griegos, me hacen 
pensar -troncos de selvas posibles, fustes de columnas rostrales, 
foros inimaginables- en los versos de Baudelaire que refieren al 
temple oil de vivants pifiers / laissaient entendre de confuses 
paroles .. (84) 

Concierto barroco expone La Habana como un lugar poco 
atractivo para quién, desde un refinado origen americano, se dirige a 

,'.' •... " •• ".' Europa, buscando la ralz de su naturaleza. El puerto habanero se 
4;?~¡ presenta como la puerta de traspaso entre dos mundos, ofreciendo 

refugio al viajero, que se librará del lastre inútil y enterrar a su 
compañero muerto, sustituyéndolo por otro más adecuado, que habrá 
de seguirlo en la aventura que resta 

El indiano encuentra una ciudad que, castigada por sus muchos 
pecados, lo recibe entonando un canto fúnebre: el "Dies Irae de rigor 
y las gentes lo aceptaban como un paso más, rutinario e inevitable, del 
Carretón de la Muerte" (19) También le permite descubrir la realidad 
de un ámbito primitivo, asistiendo a los espectáculos reales de su 
historia y sumiéndolo en la muestra de un mestizaje que tiene el don 
de adaptarse a los movimientos afectados, utilizando propios instru
mentos, conservando aún el ritmo y los compases de una naturaleza 
particular. El ser cubano acepta disfrazarse para no rechazar la aven
tura que se le ofrece, dándose el lujo de seguir gritando palabras feas 
en dia/edo de nación. 

El recurso del método vuelve a citar La Habana sin nombrarla 
confundiendo el espacio urbano en las im gen~s de su representación' 
El orden de la narración muestra ese sitio del dictador, que, en 
ocasiones, se recrea contemplando el rostro más próspero de la ciudad, 
esta vez en adecuada transformación hacia una modernidad de nuevo 
diseño 

El Presidente ten{a motivos para estar contento en aquel/os 
meses, ya que nunca hab{a conocido la Nación una época tan 
próspera ni tan feliz, , Rodeada de selvas milenarias, la capital se 
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habra vuelto una moderna selva de andamios, de maderos 
apuntados al cielo, de grúas en acción, de palas mecánicas, en un 
perpetuo rechinar de poleas, martillazos en hierro y acero, 
coladas de cemento, remaches y percusiones, entre gritos de 
peones encaramados y de peones en tierra, silbatos, sirenas, 
acarreo de arena y resoplidos de motores. Las tíendasse ampliaban 
en una noche, amaneciendo con vitrinas nunca vistas... Unas 
máquinas hacedoras de melcochas, instaladas en los portales de 
la vieja Alhóndiga Real, asombraban a los transeúntes por el 
movimiento concertado de brazos metálicos que malaxaban, 
estiraban, compactaban, unas masas blancas, estriadas de rojo, 
que alfan a vainilla y malvavisco. Proliferaban los bufetes de 
bancos, compañfas de seguros, razones sociales, negocios de 
inversiones. El teodolito y la lienza transformaban terrenos 
anegadizos, eriales, potreros de cabras, en extensiones dividi
das, cuadriculadas, deslindadas, que, de pronto, luego de haber 
sido desde tiempos remotos "El conuco del lazarino", "Finca 
guachinanga" o "El Hato de Misia Petra", pasaban a llamarse 
"Bagatelle", "West Side" o "Armenonville" ... Las pianolas ha
bfan invadido la capital desenrollando y arrollando los rollos de 
La Madelon, Rose ofPicardy, It's a long wayto Tipperary, del 
alba a la medianoche ... Con ello habfa nacido el primer rascacie· 
los -cinco pisos con ático-, empezándose, de inmediato, la 
construcción del Edificio Titán, que tendrfa ocho. Y la vieja 
ciudad, con sus casas de dos plantas, se fue transformando muy 
pronto en una Ciudad Invisible. Invisible, porque pasando de ser 
horizontal a vertical nohabfa ojos ya que la vieran yconocieran" 
(147,148) 

Otras veces, el espacio urbano manifiesta la inflada prosperidad 
como lo que es: un engaño que sólo revela el desequilibrio de una 
sociedad que ha cardo en las trampas fáciles de una comedia burda, 
renovando cada dra la misma representación: 

."Ias gentes se integraban en una enorme feria de birlibirloque, 
donde todo es trastueque de valores, inversión de nociones, 
mutación de apariencias, desvfo de caminos, disfraz y 
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metamorfosis-espejismo perpetuo, transformacionessolpresivas, 
cosas puestas patas arliba, por vertiginosa opelación de un 
Dinero que cambiaba de cara, peso y valol, de la noche a la 
mañana, sin salir del bolsillo de su dueño. Todo estaba al revés 
Los miserables vivfan en Palacios de Fundación, con temporáneos 
de Orellana y Pizarro -ahora entregados a la mugre de las latas
mientlas los amos moraban en casas ajenas a cualquier tradición 
indfgena, barroca o jesuftica -verdadelas decoraciones de teatro 
en tonalidades de Medioevos, Renacimientos o Andalucfas 
hollywoodianas, que jamás habían tenido relación con la histolia 
del país, cuando no se remedaban, en edificios grandes, los 
Segundos Impetios del Boulevard Haussmann (194,195) 

La farsa, en su necesaria localización, exige abordar la empresa de 
construir edificios emblemáticos donde se acomoden los diferentes 
personajes. En la capital se instalará la Ópera, levantada como un 
hongo dentro mismo de la Ciudad-Ópera, adornados los interiores de 
ambos circulas con tejidos finos y delicados espejos, siguiendo las 
modas exageradas y los gustos ridfculos de los nuevos ricos, permitien
do a estos últimos recrearse en su reverberación viciosa. En el espacio 
urbano también se situará la cárcel singular, con 

evidente yacaso ejemplar propósito de humanizar -el fin de la 
arquitectura está en ayudar al hombre a vivilc la visión concep
tual y orgánica del establecimiento penitenciario, haciéndolo 
tolelable al delincuente que, en fin de cuentas -y asilo hablan 
demostrado los sicólogos modernos-, es un enfermo, un ente 
insociable, por lo general, producto del medio, víctima de la 
heredad, torcido en su comportamiento por unas cosas que 
ahora empezaban a llamarse complejos, inhibiciones, etc, etc 
(204) 

Ellugar extr año, reducido a su mfnima expresión y compuesto por 
una mezcla de estilos en completo desacuerdo, servir de ataud al 
dictador en el exilio, tratando de mentirse, pero horror izado por la 
tumba que le ha tocado en suerte: 

Aqul, mitando lo que miro, fuela de época, acaso en dfas del reloj 
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de solo del reloj de arena, y, po/ ello, lib/ado de cuanto me ata 
a las fechas de mi p/Opia histolia, me siento menos derlibado de 
mis caballos de b/Once, menos bajado de mis zócalos, menos 
mona/ca destenado, menos actor en descenso, más identificado 
con mi yo p/Ofundo, con ojos aún hechos para mirar, con pálpitos 
que me vienen de los trasfondos de una vitalidad puesta en 
deleitosa ale/ta ante algo que merezca ser mirado ... Cuando 
tales cavilaciones venfan a enseriarme donde no se venfa para 
eso, al darme cuenta del desajuste entre pensamiento y lugar, 
me echaba a reh; largando una frase que siempre regocijaba al 
Cholo Mendoza: "-Todo menos ta be ar nat ta be en casa de 
putas."- "That is the questian." (310,311) 

El paisaje habanero, el cubano, se ciñe, en La consagración de la 
primavera a los registros de la memoria del protagonista masculino, 
enfrascándolo, junto a su compañera de viaje, en un emotivo juego con 
sus recuerdos. Alejo Carpentier abre otra vez las páginas de su biogra
fra, poniendo en el sitio oportuno aquellas imágenes que le permiten 
hojear, de derecha a izqUierda, de rndice a prólogo, el libro inicial de 
una común historia personal: 

y en el vasto escenario de La Habana entramos ella y yo una 
mañana... Y fue mi deslumbramiento ante una ciudad re
descubierta, vista con ojos nuevos, con mirada capaz, ahora, de 
establecer nuevas escalas de valores, de comparar, de sopesar, 
desentrañar ... (202) 

AIIf, el personaje-narrador pasea su mirada por los edificios, las 
cristaleras, las rejas; se emociona al contemplar los detalles de un 
universo que le invita a revitalizar su pasado, volviéndose a contar la 
historia que fue; se siente atrardo por los olores, los colores, los sonidos 
y hasta el tacto del aire y de las cosas ... : 

Aqul estaba el Colegio donde habla cobrado amor a las letras y 
abollecimiento al álgebra". Aquf estaba la barberfa donde 
habfa pasado del sillón de niños al suntuoso sillón de adultos ... 
y siempre estaba ahl, en el Paseo del Prado, con su portal de 
columnas, la añeja mansión del Conde de Romero ... Y andando 
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andando: no hablan cambiado de aspecto 105 cines modestos y 
algo misteriosos de frente al Capitolio, más apreciados por su 
favorecedora obscuridad que por la calidad de sus pellculas. Y 
me detenía ahora ante el edificio de las monjas urbinas, con su 
increible fachada inspirada en el mozárabe de la Sinagoga de 
Toledo .. , y andando andando, andando siempre (no me cansa
ba de andar por mi ciudad, con derecho de propiedad sobre 
cuanto en ella vela), alcanzaba "La Casa de los Vinos" .. , y, 
pasando frente a la pecaminosa casa de Juana Lloviznita, cuyos 
bailes de encerrona eran famosos, a la vista del castillo de A tarés 
-de hosca y almenada figura-, llegaba al barrio de Cristina, 
herrumbrosa capital de la chatarra, baratillo de hierros parados, 
acostados, plantados, hincados, torcidos o enredados -
amontonamiento de verjas, cancelas, portafaroles, guardavecinos 
y guardacantones, revueltos con automóviles sin ruedas, 
motocicletas cojas, rengos veloclpedos, camas vencidas, en un 
desparramado emporio de charnelas mohosas, tibores mellados, 
marañas de alambre y calderos de mil agujeros-... Y, tras de 
inacabables periplos que nos devolvlan al centro de la ciudad, 
bajando por la calzada de la Reina .. Jbamos a dar; por costumbre 
pronto adquirida, al inagotable Teatro NacionaL A veces, 
sentado en el muro del Malecón, me olvidaba del mar, cuyo 
penetrante olor me daba una lúcida euforia, y pensaba -re
pensaba- el mundo en valores de cielo. (202) 

En La consagración de la primavera, importa La Habana porque 
a ese espacio real, como dice Alice el gato de Lewis Carral, cabe toda 
la seguridad de llegar, con tal de que camine durante un tiempo 
bastante largo. 

Coda 
La Habana de Carpentier es, en definitiva, algo más que una 

estampa repleta de anécdotas dispersas: resulta un punto de partida 
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necesario, un Cruce de caminos obligado y un lugar de retorno adecua
do, siempre presente en la memoria y en la literatura del escritor 
cubano: una realidad y un slmbolo comprendidos en el discurrir de las 
historias que el sujeto se atreve a contar para revelar con ellas el sentido 
general de la historia .. Asl confirma el escritor el carácter revelador de 
sus figuras. En la obra de Alejo Carpentier, La Habana da fe de un 
espacio geográfico, situado en el mapa, que no excluye evocar un 
mundo fantástico; posee la clave estética del orden barroco, enseñan
do la flexibilidad de unas fórmulas rlgidas; descubre un modelo que le 
ayuda a entender y mostrar cómo se puede materializar cualquier 
concierto imposible, planteando, dentro del discurso liter ario, una 
paradoja armónica; y compromete al escritor en la búsqueda de unas 
imágenes, otorgándole a estas el sentido que tienen y el que considera 
más oportuno, invitalido al lector a descifrarlas.. Describiendo La 
Habana, o decubriendo apenas esa misma ciudad en diferentes trozos 
de sus relatos, Alejo Carpentier atiende al sentido de una geografla que 
se erige en sfmbolo y recoge los principios estéticos del universo 
barroco, alumbrando con ellos el escenario donde se representa el 
espectáculo real de ciertas ficciones .. 

Notas 

El fragmento de Los pasos perdidos al que hacemos referencia, ocupa casi 
Cntegramente el apartado IV del libro, iniciando el segundo capftulo de la novela 
Las frecuentes coincidencias entre la experiencia biográfica de Carpentier y muchos 
de los datos que el escritor incluye en sus relatos, implicar(a identificar la dudad que 
se describe en la narración con Caracas. Ño~bstante, como bien apunta Roberto 
González Echevarrfa, esa identificación no es posible, al menos en lo que afecta a 
la totalidad de la descripción, Más probable es la semejanza de este espacio 
ciudadano con la Habana (107, n.6) Carpentier utiliza como recurso la confusión 
de imágenes, ofreciendo de inmediato las claves para descifrarlas (fragmento V de 
Los pasos perdidos), 

De nuevo, la ciudad que se describe habrfa que localizarla en Caracas, si nos 
ajustarnos a la biograffa de Carpentier, No obstante, como ya se plantea en la página 
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213 del presente trabajo, refiriéndonos al espacio ciudadano señalado en los pasos 
perdidos, podrfamos descubrir también La Habana. no tanto por los indidos que se 
revelan a lo largo de la obra, sino porque ambos lugares coinciden en rasgos que .. 
a su vez, son comunes a cualquier espacio ciudadano de importancia en 
latinoaménca, y en especial a las capitales próximas al Caribe, Cualquiera de esos 
lugares ha sufrido una transformación radical. atendiendo a las exigencias del 
progreso 
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