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El presente articulo apunta -en términos generales- a 
integrar el estudio del texto literario dentro de una 

red de fenómenos culturales más vasta, dentro de la cual el cine 
ocupa un sitio privilegiado. Abordar el estudio de la transposi­
ción del discurso literario al cinematográfico supone, a su vez, 
integrar múltiples perspectivas analíticas. El articulo pretende, 
asimismo, constituir un pequeño aporte en un camino necesa­
rio de restitución a través del cual la presencia del cine/video en 
las actividades académicas deje de ser tan escasa y deficitaria 
como lo es en la actualidad y se aproxime, de este modo, a 
examinar detenidamente las potencialidades de un fenómeno 
de penetración tan masiva en el ámbito de la vida cotidiana en 
la creencia de que la imagen no es -como tantas veces se ha 
señalado- el verdugo de la palabra. 
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La vinculación entre la literatura y el cine viene siendo 
vastamente estudiada desde los inicios mismos del desarrollo 
de la semiótica como ciencia. Mientras Francesco Casetti y Fe­
derico Di Chio llaman la atención sobre la linguistiCldaddel film 
(éste expresa, significa, comunica y por ello puede entrar en la 
gran área de los lenguajes), los tempranos estudios de Jenaro 
Talens y de Seymour Chatman así como los posteriores de André 
Gaudreault y Francois Jost parten de la consideración del film 
en proyección como un texto y por lo tanto, como una auténti­
ca práctica significante. Al aproximarnos a las muy variadas po­
sibilidades de relación verificables entre un texto literario y un 
film advertimos el planteo de una cuestión que toca 
tangencialrnente el problema mismo de lo que podríamos de­
nominar el diálogo o la transposición intersemiótica. De este 
modo y en términos muy generales, hablamos de la adaptación 
cinematográfica que supone siempre y necesariamente un cier­
to grado de modificación del original, pero dentro de este am­
plio campo de relaciones cabe distinguir entre una versión libre 
a partir de un determinado motivo literario (éste seria el caso 
de La estrategia de la araña de Bernardo Bertolucci que recrea 
libremente el Tema del traidor y del héroe borgeano conser­
vando el núcleo metafórico esencial pero creando una historia 
"otra"); concepto éste muy próximo al de inspirado en que pa­
rece obligar a pocas fidelidades (y aquí el ejemplo más claro es 
Blow up de Antonioni inspirado en el relato Las babas del dia­
blo de Julio Cortázar) y el caso del film basado en un cierto 
texto literario, ejemplo que examinaremos a continuación en la 
versión que Pilar Miró hizo en 1991 de la novela Beltenebros 
del escritor español Antonio Muñoz Malina con guión de la 
misma Miró, Mario Camus y Antonio Porto.' 

En ninguno de los casos arriba citados podemos estricta y 
lícitamente hablar de un proceso mecánico de traducción que 
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nos lleve a pensar en las tan extendidas pero hoy afortunada­
mente poco sostenibles quejas sobre fidelidades, legitimidades, 
semejanzas y traiciones, es decir, sobre el vasto campo de las 
disfunciones del film respecto de su original literario, El paso 
del texto literario al fílmico supone una resignificación del pri­
mero, una transfiguración de sus contenidos semánticos, de sus 
categorías espacio-temporales, de las instancias enunciativas y 
de los procesos retóricos que producen la significación misma 
de la obra, Recordemos que el mismo Sergei Eisenstein definía 
la adaptación como "una reelaboración crítica del texto",2 

En este paso -sobre todo cuando estamos frente a la ver­
sión actual que se hace de una obra del pasado· se pone de 
manifiesto el carácter histórico y hasta político de toda lectura, 
Al abordar el espacio polémico que abren estas nuevas posibili· 
dades tras positivas, Osear Steimberg propone hablar del" pasa­
je" o del "tránsito" de un lenguaje a otro, movimiento en el 
que los objetos necesariamente salen modificados porque "es 
esa circulación la que determina que la relación entre el libro y 
los medios masivos no consista simplemente en una sustitución 
histórica, o en el planteo de una opción absoluta entre diferen­
tes prácticas culturales" (109), 

Si realizamos un rápido recorrido por la historia de estos 
pasajes intermediales nos encontramos con que, como señala 
el mismo Steimberg, una primera mirada que hoy evaluaríamos 
como claramente reduccionista desembocó en la convicción de 
una pérdida histórica: oscuridad y empobrecimiento derivados 
de la pérdida de la plurisemia del texto literario puesto que el 
cine proponía una mirada sobre el texto que anulaba la recrea­
ción personal; el espectador ya no podía llenar los vacíos crean· 
do sus propias imágenes, El problema de la adaptación al cine 
de un texto literario ha generado desde sus inicios el prejuicio 
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de la inferioridad divulgadora y reduccionista de los filmes, Esto 
nos habla de la permanencia implícita de una "jerarquía global 
en la calificación de las lecturas sociales", una jerarquía de len­
guajes y medios que, aun hoy, alienta en la critica. Desde la 
Escuela de Frankfurt con Adorno a la cabeza se realizó una des­
cripción pesimista del pasaje a los medios de géneros que los 
precedieron,3 Los medios pasaron así a constituir la voz y la mi­
rada de un poder sin limites, paralizante y enmudecedor Recien 
con Mc Luhan renacería el entusiasmo, A partir de los 60, con el 
auge del estructuralismo, "la gran sintagmática de Christian 
Metz" (Rosa: 255) inicia una indagación no valorativa y teórica­
mente fundante sobre el tema del pasaje de géneros 
premediáticos a nuevos soportes tecnológicos, Metz intenta 
formalizar su objeto de estudio, el cine, un objeto aparente­
mente indominable, variable, de difícil sistematización. 4 Para 
abordar el análisis de un film, Metz va a proponer seriar las cues­
tiones, los niveles de trabajo, estudiar por separado el montaje, 
la iluminación, el tipo de plano usado porque, insiste, estamos 
asistiendo a un fenómeno constituido por una pluralidad de 
códigos. En este ensayo inicial define los filmes como "cierto 
tipo de secuencia de señales poseedoras de un sentido" ,5 

Suele señalarse que en el origen de la adaptación de obras 
literarias al cine estaba su aspiración a ser reconocido como arte, 
sirviéndose del "barniz intelectual" que le proporcionaba la li­
teratura, pero a costa de alejarse de su verdadera esencia visual 
y de sus genuinas posibilidades expresivas .. 6 Muchos han sido 
los criticas que han subrayado la esencia paradójica del cine: un 
fenómeno que nace ya como "mercancía", como producto de 
la "industria cultural" y, por ende, constitutivamente fetichizable 
(Luckacs) pero que al mismo tiempo es el lenguaje que más ha 
contribuido a despojar del" aura" casi religiosa (Benjamin) a la 
obra de arte. Se trata -según Gruner- de "un arte laico, poten-
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cialmente desacralizador", 7 

De todos modos, resulta claro que el acercamiento del 
escritor al cine ha sido más significativo en países corno EEUU, 
Francia o Italia que en España Precisamente en EEUU los escri­
tores al aceptar finalmente la industria de Hollywood han de­
mostrado una falta de prejuicios hacia la cultura de masas que 
los europeos no supieron vencer hasta hace muy pocas déca­
das, Pero corno bien advierte Jorge Urrutia es preciso distinguir 
entre el desinterés de los escritores, que no ha sido siempre 
absoluto, y el desinterés académico Otros aspectos entran a 
jugar en estos pasajes y son de índole pragmática' la pregunta 
en torno a si el éxito de ventas de una novela atrae el interés de 
los adaptadores o a la inversa; si el público lector de las novelas 
pasa automáticamente a ser el público espectador de la adap­
tación de dicha novela .. Antaine Jaime afirma sin margen de 
duda "que la versión filmada de un texto literario atrae, por 
curiosidad comparativa al público del libro y alcanza a especta­
dores que hasta ese momento no habian hecho el esfuerzo de 
leer la obra pero que se complacen en recibirla bajo la forma de 
espectáculo" (107) Si una pelicula de éxito da lugar de inme­
diato a un aumento de las ventas del libro que la inspiró segu­
ramente los editores medirán este fenómeno: pensemos en ca­
sos como El nombre de la Rosa de Umberto Eco, El cartero de 
Antonio Skármeta u Orlando de Virginia Woolf, entre los ejem­
plos que nos son más próximos. Por otra parte, ¿qué puede 
representar el costo añadido de la transferencia de una obra 
literaria a la pantalla con relación a una producción basada en 
un guión original? Sólo se suma la adquisición de los derechos 
del libro en cuestión, la eventual colaboración de un especialis­
ta en la obra o incluso del propio autor (pensemos en Ricardo 
Piglia en Argentina o en Miguel Delibes en España), la remune­
ración de eventuales agentes literarios La incidencia financiera 
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es ínfima, de aqui que no sorprendan las cifras que el mismo 
Jaime aporta en su estudio: "De hecho, entre el80 y el85 % de 
las películas que se producen están basadas en libros y no en 
guiones originales ad hoc" (25-26) 

Uno de los autores españoles más filmados, Juan Marsé, 
defiende la total independencia del arte cinematográfico res­
pecto del literario cuando afirma: 

En general estoy desilusionado porque las adapta­
ciones de mis novelas son más que discutibles. Estas 
adaptaciones son todas muy malas y no porque no 
sean fieles a mis libros, lo que realmente es una pre­
ocupación secundaria para mi, ya que no creo que 
haya que ser completamente fiel para producir una 
buena adaptación En realidad a veces creo que lo 
opuesto puede ser verdad para ser fiel al libro hay 
que traicionarlo y alterarlo de alguna manera. Pero 
las películas que han hecho de mis libros son sim­
plemente horribles.",. Una película que es la adapta­
ción de una obra literaria para mi es interesante 
cuando es buena por si misma independientemen­
te de que haya sido fiel o infiel al texto original, En 
ese sentido quizá hubiera preferido que no hubie­
ran sido tan fieles a mis novelas. B 

Si pasamos ahora al texto que nos ocupa, podemos decir 
que el mismo no presenta mayores dificultades para su lectura9 

y que, quizá, la única complejidad provenga del trabajo textual 
con los tiempos narrativos" Como en toda la produción literaria 
de Muñoz Malina, la voz parte de un presente pero nunca se 
ancla en él definitivamente sino que retrocede y avanza, va y 
viene describiendo el movimiento de un oleaje, de un fluir te m-
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poral incesante que acarrea información, actualiza los recuer­
dos, reitera obsesiones y se proyecta imaginariamente hacia el 
futuro El avance de la trama se ve, de este modo, permanente­
mente quebrado por raccontos que se verifican bajo la forma 
de los recuerdos que atormentan a Darman, el protagonista: 
"Esperaba la noche bebiendo una o dos cervezas en una taber­
na C") y luego regresaba por un camino distinto (H) para imagi­
narrne que yo era igual que aquella gente que no tenia sobre 
sus hombros el oprobio de una cruda desgracia interminable­
mente recordada" 10 (1997:16)" Los episodios se encadenan en 
su memoria y la narración se bifurca y ramifica creando una 
estructura rizomática, abierta, sumatoria" El relato adopta como 
centro narrativo un cierto presente constante, Madrid, y de alli 
la memoria se retrotrae a otro pasado inmediato, el de Florencia, 
pero a su vez, lo vivido alli nos conduce a otm pasado más re­
moto: el recuerdo de haber estado solo en un cine de Madrid o 
la obsesiva rememoración del caso Walter, ocurrido 20 años 
atrás" Accedemos asi a un auténtico laberinto de pasados" Este 
sujeto narrador posee, sin embargo, un alto grado de 
omnisciencia respecto de los otros: "pensé que él ( ) ya al final 
, imaginó que el mensajero a quien estaba esperando no iba a 
traerle la posibilidad de la huida sino la certidumbre de morir" 
(1997:10) 

Al autor le gusta revelar todos los entresijos compositivos 
de sus textos y en este sentido resulta sumamente significativo 
lo que declara respecto de las voces narrativas que hegemonizan 
sus novelas: 

Hasta ahora he sido incapaz de contar la historia si 
no era a través de la mirada y la voz de un persona­
je" Las he comenzado siempre en tercera persona, y 
siempre, metódicamente han fracasado al cabo de 
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unos pocos capitulas, y he tenido que volver al prin­
cipio para encarnarlas en una voz que participara 
de los hechos y limitara, en el ámbito desordenado 
de la ficCión, un espacio invariable (.) En 
Beltenebros me ocurrió igual, pero tengo la sensa­
ción de que esa voz que encontré no era la adecua­
da, y me duele pensar que por su culpa, o por mi 
falta de sabiduría, o de paciencia, borró otras voces 
que importaban más y que ni el lector ni yo podre­
mos ya oir Puede que esa voz sea parcialmente fal­
sa, porque está contaminada de estilo, porque no 
es la voz de un hombre, sino la de una máscarao 
(1999:68-69) 

Hasta aquí se nos presentan dos cuestiones: una vincula­
da con la temporalidad y otra con la enunciación o ¿Cómo da 
cuenta el film de Pilar Miró de ambos problemas? En primer 
lugar la alternancia temporal pasadolpresente se nos revela del 
modo más primario, apelando a indicios gráficos sobreimpresos 
(Reino Unido, 1962/Madrid, 1946); en segundo lugar se nos brin­
da una serie de primeros planos del protagonista en los que la 
cámara enfoca rectamente a sus ojos en un c!ose-up de su cara 
y las secuencias que de allí derivan las leemos en tanto trans­
cripción de los contenidos de la conciencia del personajeoo La 
fragmentación de la memoria es traducida al universo icónico a 
través de una sucesión de flashes que descomponen el macizo 
monolítico del tiempoo Del mismo modo para exhibir el paso 
del tempusde la vigilia al de la alucinación narcótica se apela a 
un primer plano deformante, a la cámara ralentizada y final­
mente al fundido en negroo Por otra parte, en lo que se refiere 
a la enunciación, es decir, a la génesis misma del proceso 
discursivo, observamos que, mientras en la novela el control 
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absoluto del relato lo detenta el protagonista, en el film, ade­
más de una voz en offque "lee" solamente las líneas iniciales 
del relato para desaparecer inmediatamente, existen varias es­
cenas autónomas, de focalización cero, que nos obligan a repo­
ner una voz omnisciente en tercera persona La escena más cIa­
ra en este sentido es la de Darman narcotizado: los espectado­
res, sin embargo, seguimos asistiendo al desarrollo de episo­
dios que ya no podernos asumir como relatados por esa misma 
voz narrativa. 

Intentaremos no caer en la fácil tentación de detectar ese 
auténtico juego de errores que supone reconocer las múltiples 
alteraciones o variaciones existentes en el nivel de la diégesis, el 
plano, naturalmente, más visible Pero señalemos, sin embargo, 
las principales implicancias que de este hecho se derivan. Pilar 
Miró crea en su film tres historias de amor en las que Muñoz 
Molina no habia siquiera pensado' una, la del propio Darman y 
Rebeca Osorio madre, otra la de la segunda Rebeca Osorio y 
Andrade y aún una tercera deducible del final feliz de la pelícu­
la entre Darman y Rebeca Osorio, hija. Dejando ya de lado la 
cuestión argumental, la necesaria síntesis o elipsis de episodios, 
resulta más significativo centrarnos en los perfiles de los perso­
najes diseñados por uno y otro texto En términos muy genera­
les, los personajes del film se nos presentan más esquemáticos y 
planos; a todos sistemáticamente se les ha quitado conflictividad 
El ejemplo más claro en este sentido es Walter, personaje parco 
y taciturno en la novela de Muñoz Molina, emerge simpático y 
hablador en el film de Miró con el único fin visible de potenciar 
el efecto de su inminente muerte injusta 

El Be/tenebrosde Muñoz Molina adhiere al género de las 
novelas de espionaje en la línea que va de Graham Greene a 
John Le Carre respetando en apariencia muchos de sus códigos. 
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Pero el protagonista de la novela descree de esa "fantasmagoría 
de conspiración" (1997:22) planteando así la superación del 
relato de espionaje clásico porque aquí no importa tanto des­
cubrir la condición de traidor o de héroe -develar el enigma 
accidental- sino desmontar la trama existencial de los persona­
jes: "De pronto, mientras hurgaba en los bolsillos vacíos de los 
trajes de Andrade ( .) me pareció que la traición y la lealtad 
eran enigmas mediocres Daba igual que mintiera, que estuvie­
ra engañando a los suyos o a la policía Lo que importaba saber 
era cómo su deseo había sido más fuerte que su vergüenza y su 
culpa y más eficaz que su predisposición al sacrificio" (1997:115) 
Paralelamente otra obsesión temática recorre el texto pero no 
así el film: la identidad, tema inscripto en la genealogía iniciada 
por Unamuno, Pirandello, Borges y que apela a los emblemas y 
representaciones clásicas del doble, del rostro y la máscara, del 
nombre único y los nombres falsos, de la fotografía y los espe­
jos. 

En consonancia con el esquematismo en los personajes, 
la estética del film de Miró, sugiere menos que el texto y mues­
tra y explicita más: aquí no hay lugar para la confusión y muy 
poco para la ambigüedad. Mientras Muñoz Malina quiso -en 
sus palabras- "enfriar la posguerra", convertirla en fábula abs­
tracta y para ello hace desaparecer ciertas lexías hipercodificadas, 
en el Beltenebrosde Miró la organización que está detrás de la 
trama es de izquierda, su objetivo es derrocar a Franco, sus miem­
bros están afiliados al partido comunista, se emplea la lexía "ca­
marada" y como si fuera poco se reemplaza en el cronotopo a 
Florencia por Polonia. Míró realiza un film deudatario del mo­
delo cinematográfico norteamericano con un final impactante 
de fuego arrasador, escena de sexo en hotel cinco estrellas, strip­
tease insinuado y un tango: "El día que me quieras". 
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En esta reescritura que Miró hace de Muñoz Malina lla­
man la atención dos aspectos estructurales más: uno, el epígra­
fe, proveniente del Quijote: "Unas veces huian sin saber de quién 
y otras esperaban sin saber a quién" (Quijote, 11 parte, cap. LXI), 
que nos envía a un episodio que brinda la clave de esa atmósfe­
ra de suspenso que dominará la novela. 11 En este sentido, el 
autor ha señalado reiteradamente que en su narrativa el detec­
tive es, en realidad, "una cristalización de la figura del héroe 
solitario, del Quijote" (Heymann & Heimann, 537) 12 Pero Miró 
transforma el epígrafe en epilogo de modo que, de ser pórtico 
o clave de lectura del texto se convierte en cierre y clausura de 
la historia; pierde su funcionalidad y se torna un artilugio re­
dundante: el espectador lo lee ya sin sorpresa. Paralelamente, 
el otro paratexto, el titulo, aparece en el film completamente 
inmotivado. El nombre "Beltenebros" es, en la novela de Muñoz 
Malina, enormemente significativo; es el que se da a si mismo 
Amadis de Gaula cuando se retira a una ermita después de ha­
ber ofendido a su señora, Oriana. 13 Recordemos que El Amadís 
de Gaula es, en el juicio del cura y el barbero, el mejor libro de 
su género y que por esta razón se salva de ser quemado junto 
con los demás en el patio de la casa de don Quijote Recorde­
mos también que el rasgo distintivo de Amadís, es, como su 
nombre lo indica, su profundo sentimentalismo; él es el emble­
ma del perfecto caballero, leal a su rey, y amantísimo amante 
de su señora El perfil del personaje de Muñoz Malina es la 
contrafigura de Amadís .. En él no hay lealtad sino traición y su 
obsesión por una mujer lo lleva por caminos muy diferentes al 
del merecimiento, más próximos a la degradación del objeto 
amoroso y al ultraje. El intertexto sirve, entonces, para ser 
deconstruido, invertido no paródica sino trágicamente. Mien­
tras en Amadís todo se reduce, en última instancia, a una lucha 
entre buenos y malos, Beltenebrosdespliega una amplia gama 
de matices según la cual en todos los personajes existe la posi­
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bilidad de la doble faz: el traidor y el héroe se acercan e identi­
fican, los contrarios conviven dramáticamente en un mismo 
personaje; se complejizan las psicologías y, por ende, la trama. 
Incluso podemos leer una cierta transposición de aquel mundo 
quimérico de hadas, encantamientos y hechizos en el mundo 
altamente artificioso, extraño y alucinado que crea Muñoz 
Molina en su novela, donde la realidad y la ficción se funden, 
así como la luz y las tinieblas .. Pero lo que quizá más atrajo al 
autor es la posibilidad implícita en el nombre de jugar con otras 
asociaciones semánticas ajenas por completo al libro de caba­
llería y al film de Miró como la de Beltenebros con el "Príncipe 
de las Tinieblas" (Muñoz Molina 1997:193), Beltenebros, encar­
nación del mal, Beltenebros frente a la luz, artificioso remedo 
de Drácula ante la cruz: "se tapó los ojos con las manos pero la 
luz seguía fija en él y se tambaleaba y hacía gestos extraños 
moviendo la cabeza (,1 hostigado por la luz cruzaba ante ella 
los dedos extendidos como en actitud de vade retro" (1997:243-
244). 

Pero hay, en cambio, otros aspectos en los que el film de 
Pilar Miró parece haber captado y traducido exitosamente ese 
núcleo metafórico fundamental del texto del autor español Me 
refiero concretamente a los logros metaficcionales. En la narra­
tiva de Muñoz Molina conviven corno venimos señalando, ma­
trices y técnicas discursivas provenientes del relato de espiona­
je, del policial negro y de la novela rosa o folletín sentimental", 
pero junto a estas improntas de origen "popular" -recordemos 
que estamos frente a un lector cornpulsivo de Julio Verne y que 
en su "educación sentirnental" ocupan un sitio destacado los 
tebeos y las novelas radiofónicas-, su escritura exhibe ostensi­
blernente su filiación con otros códigos artísticos Si hay una 
huella que se inscribe rnás profundamente que las dernás sobre 
la superficie textual de Beltenebrosesa es la huella de la escritu-
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ra de Borges: identidad, azar, ficción, duplicaciones infinitas, 
juegos de simetrias, El autor ha declarado que cuando un escri­
tor comienza a escribir, la fascinación por el ingrediente litera­
rio es muy fuerte y agrega,' "Es muy frecuente que a un escritor 
joven le deslumbre Borges, porque le ofrece el máximo de lite­
ratura, del mismo modo que te enamoras de Hitchcock, porque 
en sus películas estás viendo el cine dentro del cine." (De Prada 
13) 

El relato se sumerge decididamente en el dominio de la 
ficción; las novelas de Rebeca Osario suponen una auténtica 
"mise en abyme" del relato al incluir a la ficción dentro de la 
ficción, Todos los actos de los personajes se recubren con el 
velo de la representación y por esta via se establecen las nume­
rosas y significativas conexiones con la ficción literaria y más 
especificamente con la cinematográfica: "Por eso eran tan há­
biles en la ficción del secreto, como actores sin trabajo que ejer­
cen desinteresadamente la mentira" (1997: 24), En Be/tenebros 
lo cinematográfico es esencial como referente semántico y for­
mal; aqui el cine está presente como emblema de la ficcionalidad 
por excelencia, un ámbito donde aparece como posible lo que 
no lo es en otro orden, el de lo "real", Muchas de las acciones -
la simulación de la huida, la persecución y la captura- están con­
cebidas en términos cinematográficos y escenas enteras 
descriptas al modo de un guión con información sobre la 
angulación, la iluminación, la focalización, etc El cine ocupa en 
esta novela un sitio de privilegio porque se halla, además, fuer­
temente tematizada; es un espacio -un microcosmos: "Era como 
si también para él se resumiera el mundo en los límites cerrados 
del Universal Cinema" (1997:130)- y un código, De este modo 
los juegos con el tiempo narrativo -los flash backs, los raccontos, 
las reiteraciones, los relatos ralentizados o acelerados a volun­
tad- son posibilitados por la peculiar sintaxis cinematográfica 
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Todos los personajes de esta novela devienen entes 
ficcionales. Darman, ese héroe solitario, esa máscara, esa voz 
contaminada de est~o que resulta tan inauténtico como Clark 
Gable hablando en español, pero sobre todo la segunda Rebe­
ca Osario, cuyo nombre "suena a falso. A cine" (1997:171), 
percibida y descripta según el imaginario hollywoodense, esa 
mujer a quien Darman mira "con la conciencia de lejania y men­
tira con que miraba a las mujeres del cine, a las mujeres prohibi­
das que no pueden ser tocadas y que no existen en el mundo" 
(1997:145), la que "fumaba sin quitarse el cigarrillo de los la­
bios, inhalando el humo con los ojos entornados, como las 
mujeres canallas del cine, imitándolas" (1997:167) La configu­
ración de las dos Rebecas (madre e hija) nos remite a sendos 
filmes de la década del '40, Rebecca, una mujer inolvidable de 
Alfred Hitchcock y Gilda de Charles Vidor respectivamente.'5 
Pero, adernás de lo arriba señalado, resultan altamente signifi­
cativas otras sernejanzas de indole constructiva entre la novela 
de Muñoz Malina y el filrn negro de Hitchcock, por ejemplo, la 
estrategia de suplantación que se verifica en la pelicula entre la 
Rebecca Winters original y la segunda Sra. Winters, la presencia 
del cine dentro del cine, la sirnetria arquitectónica entre las dos 
alas de la rnansión Manderley, la escena final en rnedio de las 
lIarnas y el final feliz de la historia de arnor. Por otro lado, la 
famosa escena de Gi/da cantando "Put the Blarne on Mame, 
Boys" asi corno el insinuado strip-tease, son recuperados en el 
Beltenebrosde Pilar Miró junto con el perfil de hombre duro de 
Johnny Farrell adoptado en nuestro caso por Terence Stamp. '6 

Ahondando en esta linea, Felten y Fleischer afirman que 
los protagonistas de Beltenebrosno sólo son presentados como 
"clichés de héroes cinernatográficos, sino que actúan también 
según esos clichés" y que" al ternatizar varias veces sus referen­
cias al cine, el autor invita expresamente al lector, a poner su 
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novela en relación con el discurso cinematográfico y a efectuar 
una reescritura intermedial" (546) Joan Estruch i Tabella señala 
acertadamente que uno de los recursos que Muñoz Malina uti­
liza con mayor habilidad en esta obra es el del "sfumato" pictó­
rico (5), es decir, la difuminación de contornos y la atmósfera 
nebulosa Sin duda el momento de total fusión entre ambos 
órdenes, el de lo "real" y el ficcional se produce cuando Darrnan 
aparece detrás de la pantalla, conviviendo con los personajes 
filmicos y las escenas representadas repiten las ocurridas en la 
sala: "C.l hice girar el pomo de una puerta y un vasto rectángu­
lo de claridad blanca me cegó, Vi una cara inmensa que movía 
en silencio la boca, vi un horizonte azul de tejados sobre el que 
dos hombres corrían persiguiéndose (J Habia llegado al Uni­
versal Cinema, estaba detrás de la pantalla, mirando desde muy 
cerca las desmedidas figuras de una película despojada de vo­
ces," (1997: 217-218), Las técnicas mencionadas se emparentan 
con el claroscuro que constituye la escenografía propia del tex­
to; juego de contrastes aprovechado convenientemente por Pi­
lar Miró en su versión cinematográfica del texto 

El Beltenebrosde Pilar Miró 17 da cuenta a su modo de esa 
dimensión metaficcional que define al texto de Muñoz Malina: 
si en la novela accedemos a la literatura dentro de la literatura, 
en el film nos abismamos en el cine dentro del cine, El film de 
Miró incorpora a su sistema textual una serie de "citas" cinema­
tográficas o intertextos fílmicos entre los cuales figuran, ade­
más de las dos ya mencionadas, peliculas como Motín en el 
Bounty (Frank Lloyd, 1935), Murieron con las botas puestas 
(Raoul Walsh, 1941) o Touch ofEvi/(Orson Welles, 1958), films 
clásicos que aún hoy resultan visualmente familiares a muchos 
espectadores, En lo que respecta a esta última, la estructura 
circular del film de Miró que comienza del mismo modo que 
concluye, apela a una secuencia de apertura que evoca directa-
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mente la de Charlton Heston y Janet Leigh en el film negro de 
Welles. En cuanto al film de Raoul Walsh, su audio y sus imáge­
nes aparecen interpoladas en el film de Miró en un gesto que 
podemos interpretar como irónico desde el momento en que el 
mismo fue objeto de censura, alteraciones y prohibiciones du­
rante los años del franquismo. 18 

Nuestra pelicula se inscribe claramente dentro del "mo­
delo cinematográfico del socialismo"; pensemos que para el cine 
del posfranquismo la guerra civil se habia constituido en el tema 
central y casi excluyente de la filmografía española; recordemos 
solamente Las biciCletas son para el verano (Jaime Chávarri, 
1984), Requiem por la muerte de un campesino español 
(Francesc Betriú, 1985) o Larca, la muerte de un poeta (Juan 
Antonio Bardem, 1988) Siguiendo los pasos de Juan Marsé, 
también Muñoz Malina intenta en Beltenebros dar su versión 
sobre la épica del antifranquismo. Y aquí nos enfrentamos a 
ese nudo paradójico que nos presentan ambos textos, una no­
vela contaminada de estilo, que nos habilita, corno hemos vis­
to, a realizar una lectura intermedial e intertextual -Borges, 
Cervantes, Greene, Chandler, el cine, el folletin- y un film cons­
truido con la voluntad de estilo del cine negro de los AO pero 
que al mismo tiempo aspiran a erigirse en una nueva épica, ins­
pirándose en hechos históricos y en personajes reales. Sin em­
bargo estarnos ante unos textos cuyo efecto de recepción nos 
habla de una intencionalidad politica muy débil, en la que, lo 
real resulta diluido en lo ficcional y lo histórico parece estar, 
ante todo, al servicio de lo literario porque al autor, una vez 
más, le ha fascinado la alquimia de convertir la historia en lite­
ratura, la realidad en ficción. La transfiguración de ese pasado 
histórico es tal que deviene en una construcción artificial de la 
textualidad; la situación de ese Madrid subjetivizado de la pos­
guerra -corno señala acertadamente Gonzalo Navajas- no guar-
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da semejanzas reales con el Madrid objetivo, "histórico", in­
equívocamente victimizado por la represión política y militar; la 
narración de Muñoz Molina requiere "un Madrid incongruente 
e irreal caracterizado por una permisividad sexual impropia de 
la inmediata posguerra", del mismo modo los personajes mas­
culinos implicados recuerdan más a los personajes mecánicos 
de la ciencia ficción y a los policías superhumanos de los comics 
que a los seres deshauciados de la lucha antifranquista (Nava­
jas: 48). Posiblemente el mismo Muñoz Molina haya revisado 
críticamente esta contradicción intema que exhiben sus textos 
iniciales, una escritura que irá describiendo un giro paulatino 
pero decidido hacia el "realismo". En su anteúltima novela pu­
blicada, Plenilunio, el autor ratifica su compromiso con la vida, 
más que con el arte en abstracto; con ella abandona definitiva­
mente la idea del adolescente que creia que "la literatura era 
más importante que la vida" porque como declara en uno de 
sus ensayos: 

Notas 

Durante demasiado tiempo uno creyó que el arte, 
aunque se alimentara de la vida, era superior a ella, 
y miró cuadros y frecuentó canciones y libros como 
un adicto que exige al opio la felicidad y le agrade­
ce los sueños de los ojos cerrados. Vivir era presen­
ciar de lejos las vidas de otros ... (1999: 33) 

, . Antaine Jaime propone una tipología en torno a las posibles transferen­
cias de lo escrito al celuloide y habla, entonces, de "traducción", "adapta­
ción" I "ilustración". "pelfcula de inspiración" y "homenaje cinematográ­
fico", a partir de la proporción de elementos éticos y estéticos conserva­
dos en cada caso. (103-116). Por su parte, Pilar Cauto Cantero cuestiona el 
concepto de "adaptación" y propone, siguiendo a Wolfgang Iser, G. 
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Genette y Daría Villanueva, el término "transposición" entendido como 
"el proceso de transformar un sistema comunicativo artfstico en otro sis­
tema semiótico de naturaleza también artística y ficcional" (318-319) 
Mientras Carmen Peña-Ardid, por ejemplo, defiende, aunque subrayando 
que se trata de una relación de dependencia, el concepto y la práctica de 
la adaptación de textos narr ativos al cine a partir del poder de mímesis 
que ambos discursos comparten (de. 21-49 y 128-154), Pere Gimferrer 
problematiza el concepto de adaptación considerando que el mismo sólo 
puede plantearse en el nivel de las equivalencias, no ya de los lenguajes en 
cuestión, sino de los resultados estéticos obtenidos 

En este mismo sentido, Juan Miguel Company señala que "la formalización 
del plano simbólico forma parte tanto en cine como en literatura, de un 
campo de operaciones textuales que se traducen en la narración" yagre­
ga: "Un buen entendimiento de dicho campo, estaría en la base de toda 
adaptación mínimamente rigurosa" Este crítico toma como ejemplo de la 
emergencia de un plano simbólico correspondiente a la visión de mundo 
de un escritor a aquellos filmes que logr an reCrear una atmósfer a (angus­
tiosa, kafkiana, por ejemplo) sin ser una adaptación explicita y rigurosa de 
los relatos del escritor checo 

Adorno toma el caso de las novelas del XIX llevadas a la TV en las que veía 
condensaciones narrativas, acentuación de final de capitulo, recursos to­
dos que acababan en una simplificación reaccionaria -cierres felices o 
adaptativos- de una literatura para el gran público ya de por sí nada 
innovadora ni rebelde (Steimberg: 87-98). 

Según Metz los principales problemas a los que se enfrenta un semiólogo 
del cine son: la ausencia de toda unidad discreta que fuese común a todos 
los films y que fuese propia del cine porque si bien todo film apela a ser 
una sucesión de planos, la duración de los mismos así como la movilidad, 
la amplitud del campo visual. la cantidad de objetos filmados, la ilumina­
ción, la angulación son totalmente distintas En segundo lugar la ausencia 
de todo criterio de gramaticalidad: cualquier sucesión de planos, por insó­
lita o absurda que sea -pensemos en el cine de vanguardia- es un film; no 
podemos decir que eso no constituya un film. El autor propone, entonces, 
trabajar no con un modelo formal total sino con modelos parciales. 

, La materialidad de estas señales pertenece a 5 tipos: a) imágenes (fotográ­
ficas, móviles y múltiples); b) trazados gráficos: (son las menciones escritas 
que aparecen en pantalla); e) sonido fónico grabado: (las palabras del film); 
d)sonido musical grabado: (puede estar o no); e)ruido grabado: (son los 
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efectos de sonido o efectos reales que pueden igualmente estar o no). Los 
dos primeros elementos constituyen la banda-imagen: definida por la pre­
sencia de elementos visuales y son los que nos permiten distinguir al cine! 
tv de la radiofonía, por ejemplo . 

. Resulta interesante advertir cómo, del otro lado de la ladera, es decir, del 
lado de los criticas cinematográficos suele evaluarse peyorativamente el 
hecho de que un director debute llevando al cine un texto literario. "Cons­
truir una pelicula sobre los cimientos de un texto conocido permite obte­
ner, si no la garantía de acertar, al menos una seguridad suplementaria; la 
empresa parece menos peligrosa: la historia ya plebiscitada por un amplio 
público pide simplemente que no la traten demasiado mal para prolongar 
su éxito en la oscuridad de las salas de cine". (Jaime: 29) 

.. Ciertos autores individualizados y ciertas formas de vanguardia se han 
convertido en fuerzas contrahegemónicas capaces de denunciar el carác­
ter fetichizado del cine desde dentro mismo del lenguaje cinematográfico 
subvirtiendo su propia estructura. (Cfr Gruner: 32-40). 

Entre las novelas de Juan Marsé llevadas al cine figuran: La muchacha de 
las bragas de oro, Ultimas tardes con Teresa, La oscura historia de la prima 
Montse, Un dia volveré, Si te dicen que cal; El amante bilingüe y actual­
mente se está rodando El embrujo de Shangai El segundo escritor más 
filmado es Manuel Vázquez Montalbán, de quien se han llevado al cine 
Los mares del sur, El laberinto griego, Asesinato en el Comité Central, El 
pianista y Galindez con guión de Rafael Azcona y dirección de Agustin 
Diaz Yanes. Sin mencionar las multiples adaptaciones hechas para RlVE, 
entre ellas la del director argentino R Aristarain 

La tr ama se reduce a la ejecución de una misión dur ante los años de la 
resistencia al franquismo: Darman llega a Madrid desde Inglaterra con la 
tarea encomendada de matar a un traidor a la Organización, Andrade, 
quien supuestamente delata a sus compañeros ante el Comisario Ugarte 
El final sorprendente nos revela que el verdadero traidor es Ugarte (alias 
Valdivia, alias Beltenebros), antiguo miembro de la Organización devenido 
en colaborador del régimen franquista. Es él quien ha inventado las prue­
bas que inculpan a dos de sus hombres, Walter (en el pasado) y Andrade 
(en el presente). 

\O Todas las citas corresponden a la siguiente edición: Antonio Muñoz Malina 
(1997) Beltenebros Barcelona: Plaza y Janés. 

" Recordemos que en este capítulo don Quijote y Sancho se unen al jefe de 
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bandoleros, Roque Guinart y parten rumbo a Barcelona; allí viven en 
permanente estado de alerta ante el temor a ser descubiertos: "dormían 
en pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era 
poner espias, escuchar centinelas. A veces huian sin saber de quién y otras 
esperaban sin ,aber a quién." (Cervantes: 914) 

" . Los autores también mencionan el juego de las apariencias y la deforma­
ción en la percepción de lo real provocada por el exceso de lecturas como 

residuos cervantinos" 

" . En el Quijote leemos: "ha habido caballero que se ha estado sobre una 
peña, al sol y a la sombra, y a las inclemencias del cielo, dos años, sin que 
lo supiese su señora. Y uno de estos fue Amadis, cuando llamándose 
Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, no sé si ocho años o ocho meses; 
que no estoy muy bien en la cuenta; basta que él estuvo alli haciendo 
penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana (Parte 1, 
cap 15:76, episodio de los yangüeses) Y también: "Y una de las cosas en 
que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, 
firmeza y amor, fue cuando se retiró desdeñado de la señora Oriana, a 
hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, 
nombre, par cierto, significativo y proprio para la vida que él de su volun­
tad había escogido Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la 
imitación de Amadis, que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sen­
timientos, alcanzó tanta fama como el que más ... Por otra parte veo que 
Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta 
fama de en amor ado como el que más; porque lo que hizo no fue más 
que, por verse desdeñado de su señora Oriana, que le habia mandado 
que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se 
retiró a la Peña Pobre, en compañía de un ermitaño y allí se hartó de llorar 
y de encomendarse a Días, hasta el cielo le acorrió en medio de su mayor 
cuita y necesidad" (Parte 1, cap. 25: 132). 

14 . Silvia Berrnúdez dedica un estudio a este juego especular que se produce 
en el texto -la representación de un espía lector de novelas rosas- que 
reformula las convenciones existentes sobre géneros narrativos e identi­
dades sexuales en la literatura y el cine .. (7-25). 

" . Silvia Bermudez señala que mientras la Rebeca Osario madre se recorta 
sobre el personaje recatado y enamoradizo de Joan Fontaine, pareja de 
Laurence Olivier en la película de Hitchcock, la Rebeca Osario hija se cons­
truye sobre el emblema sensual y sexual de Rita Hayvvorth, pareja de Glenn 
Ford en la Gilda de Charles VidoL 
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16 _ Pilar Miró ha declarado con respecto a esa escena que se trataba de "una 
copia literal" y agregaba: "Pero no por el gusto de copiar, sinO porque el 
espectáculo en el que trabaja Rebeca es una copia de una película que en 
aquella época estaba marcando a este país. No es "Gilda" .. No estamos en 
América en 105 años cuarenta, sino en la España de 105 sesenta .. Me pareció 
útil, atractivo y sugerentemente peligroso hacer una copia de Rita Hayworth 
interpretando este número.. Pero por muy exacta que sea, el conteXto es 
muy diferente El paralelismo acaba ahi". (Pérez Millán: 1992). 

\6 . En palabras de Wendy Rolph, Pilar Miró es una directora de cine feminista, 
cuya vida y obra han estado marcadas por una serie de audaces compro­
misos controversiales y es en este contexto que la autora propone una 
lectura de 105 intertextos fJ1micos mencionados -Gi/da y RebecCiJ- en el 
convencimiento de que ambos films han sido frecuentemente focos de 
debate entre las investigadoras feministas y los criticos culturales en lo 
que respecta a la teorización sobre las representaciones fOrnicas de la sexua­
lidad así como a la exploración de las relaciones entre género/deseo/sub­
jetividad.. Wendy Rolph, "Desire in the Dark: 8eltenebros goes to the 
movies". Revista canadiense de Estudios Hispánicos Vol. XX, 010: 1, oto­
ño, 1995: 117-125. 
Entre la filmografía de Pilar Miró figuran Werther. GaryCooperque estás 
en los cielos, El crimen de Cuenca y El perro del hortelano. La proyección 
de El crimen de Cuenca no pudo realizarse en España -la censura, sobre 
todo la referida a cuestiones vinculadas con la Iglesia, la monarquía y la 
justicia militar, siguió vigente hasta mucho después de la muerte de Fran­
co- hasta 1982, año de elecciones en el que el PSOE pasa a significar la 
consolidación del sistema democrático. Ese mismo año, Miró fue designa­
da como directora de la Dirección General de Cinematografía y se promul­
gó la llamada "ley Miró" que apuntaba a proteger la producción, a la 
promoción internacional del cine español y a convertir a la Filmoteca en 
ente autónomo. Más tarde pasó a ser directora del Instituto del Cine y las 
Artes Visuales pero no tardaron en llegar los ataques a su politica por 
parte del periódico ABC y de cineastas que se consideraron marginados de 
su politica y al poco tiempo tuvo que renunciar. Recordemos que en Ar­
gentina El crimen de Cuenca se estrenó en 1983 -precisamente el año de 
la restauración democrática- y que 8eltenebros nunca fue presentada co­
mercialmente en nuestro país. 

17 . Mutinity on the 80untyo Rebelión a bordo como se traduj() en principio 
fue considerado un título demasiado incendiario y provocador y fue reem­
plazado rápidamente en España por La tragedia de la 80unty. 
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