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De Marechal a Bioy Casares, y más contemporáneamente 
con Sergio Bizzio, se compone una literatura cimentada en el 
viaje urbano, en el deslizamiento de la mirada sobre una ciudad 
peligrosa Si pensamos respectivamente en Adán Buenosayres 
(1948), El sueño de los héroes(1954) y en Infierno albino(1993), 
vemos que los protagonistas ponen su vida como prenda de un 
juego que comporta un alto riesgo; la anécdota se formaliza 
desde una vertiénte clásica en sus consabidas remisiones 
homéricas -el caso más conspicuo es Marechal- aunque tam­
bién es notable la linea criolla como versión remozada de la 
gauchesca, en su vuelta al coraje. Desde este punto de vista, la 
impronta de Bizzio es paródica.' 
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Pero si pensamos en los viajes de Arlt. quizá se podría 
afirmar que sus textos se construyen sobre diversas instancias.' 
Esa prolífica maquinaria que implica la conciencia de una pro­
ducción, poco tiene que ver con la representación de una ver­
dad o con el rito de un testimonio social; Roberto Arlt escribe 
compulsivo y sobre esa pulsión va a inscribir el trazo de un dis­
fraz'" Quizá sea la acumulación de peripecias aquello que mejor 
crea los efectos cinematográficos, como gestos hechos pura vi­
sibilidad. Quizá sea la precisa combinación de imágenes y ac­
ción eso que mejor define la marca del relato. Por otro lado, en 
Arlt se impone la necesidad de expresar y dotar de sentido a un 
mundo que, a sus ojos, está creciendo demasiado rápido. En un 
escenario que tiene al Buenos Aires de los años 30' como cen­
tro, Arlt experimenta la variedad de géneros para mostrar las 
paradojas generadas alrededor de su imagen de autor.· Enton­
ces, en el mapa de la literatura argentina y a través de la ruptu­
ra y enlace que establece con la tradición, el nombre propio 
garantiza su sello vanguardista: arte y vida confirman así un 
acuerdo definitivo. En esta dirección, la narración ofrece múlti­
ples perspectivas de acciones que hacen del corpus arltiano una 
construcción desmedida e inagotable. Estas historias tratan so­
bre todo de traiciones y fracasos .. Pero si los relatos adoptan su 
principal c1ivaje de intenciones malogradas, atracos desatina­
dos, elecciones fallidas, cabría preguntarse por qué no se carac­
terizan por ser, precisamente, lacrimógenos. Aventurar una res­
puesta implicaría leer los juegos desproporcionados entre la 
condición y la posibilidad, allí donde los personajes llevan al 
extremo su actuación -el arco trazado entre aconteceres y pro­
yectos- y su discurso -la sola palabra que se regocija en la inmi­
nencia de la catástrofe. 

Arlt mantiene una ambigua relación con aquello que, en 
los círculos cultos se considera arte Porque, si por un lado 
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Flaubert es el modelo que anhela, ese mismo vacio va a conver­
tirlo en desafío, en pretexto jactancioso y bravucón de quien se 
abre paso en desventajaS El lamento es ademán del mismo pro­
ceso que reconoce en la obra la marca indeleble del signo mo­
netario. En este sentido, por el "mal gusto" que caracteriza a 
sus novelas y cuentos obtiene las criticas inquinosas del campo 
intelectual, pero con sus textos periodísticos se coloca como el 
hombre de éxito, como un audaz voyeurque sabe decir lo que 
mira. 6 Roberto Arlt, también hará de sus prólogos verdaderos 
manifiestos acerca de la situación del escritor, programas de 
acción para asestar un golpe mortal a las convenciones 
estetizantes de la cultura adoptados por predecesores y congé­
neres. Su apuesta consistirá, entonces, en resolver la contradic­
ción entre las producciones simbólicas que desea y finge alcan­
zar y el orden de las experiencias cotidianas compartidas en un 
espacio social asediado por el vértigo de la modernidad.' Atraí­
do por la creación estética, acosado por habituales demandas 
de su profesión y la necesidad de un salario, Arlt fue consciente 
del rumbo escindido de su escritura, lo cual sin embargo signaría 
la escala de su permanencia en el repertorio de la literatura ar­
gentina. Tal como lo expresa en sus prólogos, fue sensible a su 
exclusión de la elite artística e intelectual que atesoraba para sí 
los esplendores de una sintaxis clásica. Mas aún: eso que cons­
truye es una doble imagen de escritor segregado y elegido, há­
bil maniobra para ocupar un espacio en el campo artístico. Es 
en la escena del vacio inicial donde afirma su opción; es la ca­
rencia la materia con la cual, sin embargo, supo forjar un pro­
grama propio hecho con retazos culturales; saberes marginales 
de circulación popular (técnicas, usos y descubrimientos de ín­
dole práctica) y una lengua familiar fundida desde un doble 
origen inmigrante." Arlt se coloca en medio de las polémicas 
entre Florida y Boedo y acentuando el artificio de estos presun­
tos esquemas, relativiza los dogmas para adoptar, por fin, el rol 
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del provocador al cual sitúa como estandarte de su sistema de 
creencias" De alguna manera resuelve la tiranía de la insufi­
ciencia, la marra de origen que lo hubiera confinado a una sole­
dad definitiva, de no ser por la energía con que realizó una 
verdadera transmutación de los valores Arte, política y moral, 
todo fue materia de uso para una ambición que creció a la som­
bra de un condicionamiento social y familiar. La biblioteca 
arltiana, desordenada e inconclusa, conjuró la intemperie deso­
lada sustituyendo la defíciencia por los saberes en sintonía con 
los nuevos tiempos. Escribir, para Arlt, supone transformar lo 
dado para extraer de allí una diferencia; y esa ficción de origen 
es la que cede el don del taumaturgo o el poder del criminal. El 
lenguaje, expresivo y teatral, atenta contra la autoridad de la 
ciencia para reponer, en cambio, el trazo de la alquimia en una 
metáfora clave: la rosa de cobre Así, la transmutación de los 
metales convoca la escritura como laboratorio, como espacio 
de experimentación donde se cambian los valores y jerarquías 
de los saberes. Desde este punto de vista, la narrativa arltiana 
encarna la magia, el escenario desde el cual la seducción -la 
mentira, el engaño, la falsificación-, blasfema contra la moral 
humillante del trabajo. Roberto Arlt, entonces, ha construido 
un artefacto que deja aparecer, alternativamente, los sentimien­
tos de fracaso y de omnipotencia .. Y si el boato academicista 
juzgó necesario prescindir de él, pocas veces hubo un escritor 
que apostara tan fuerte a la provocación conspirativa pertur­
bando la supuesta transparencia del lenguaje, el tranquilizador 
apoyo de una sólida lengua que no sólo vincula cosas y pala­
bras, sino que dictamina un código estético. Frente a los alardes 
de un complejo estado cultural, repartido entre las postrimerías 
decadentes del modernismo y el polémico ingreso del 
martinfierrismo (integrado por Evar Méndez, Girando, González 
Lanuza, Borges entre otros), Arlt muestra, a su manera, la irrup­
ción de lo nuevo; y, discrepante con la pulcritud oficial, va a 
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abrir espacio a una sintaxis narrativa donde la anulación de las 
distancias es una operación fundamental, 10 De este modo, la 
literatura de Arlt rompe los cercos de las mediaciones, de los 
conceptos estandarizados y en la violencia verbal que esto ge­
nera, asume protagonismo eso que como sello o marca propia 
habia sido desterrado de los "circulas cultos": el estiloarltiano." 
Por exceso o por carencia en ese modus operandi hay un gesto 
atlético, una acrobacia que él mismo eligió llamar como "cross 
a la mandíbula", De lo que se trata es del periodista Arlt esca­
pando de la redacción para incursionar en los cielos de un noc­
turno porteño o para detenerse en una esquina barrial a punto 
de esfumarse bajo los auspicios modernos del diseño urbano 
Pero por estilo habria que entender, además, la paradójica re­
petición que hace del nombre propio una singularidad, Frente 
a las abstracciones del hábito, la costumbre o la memoria, el 
estilo implica tanto un desvio superador de los legados, una 
elección artesanal de la cultura heredada, como un uso incons­
ciente de las lecturas acumuladas, El estilo, entonces, ejerce una 
expropiación deliberada aunque en las marcas de la reposición 
se legitime una nueva firma En la cesura que sostiene una do­
ble relación con lo propio y lo ajeno, se autentifica la palabra 
del escritor cuyos textos dejan aparecer los signos seriales de 
identificación autora!. En este sentido pienso en la escritura 
arltiana como una poética del continuo, como un transcurso 
unívoco, como una "sola obra" allí donde el desplazamiento 
perpetuo de la escritura funde la materia fáctica y la ficción." 

Usos transgenéricos. La alucinación de una escritura. 

En el caso arltiano el método consiste en dar forma a un 
hacer continuo, en un acto que implicando por partida doble 
trabajo y producto pone de relieve el clima narrativo, algo así 
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como una insistencia en determinados núcleos que sin embar­
go exceden la mera recurrencia, la simple y mecánica reitera­
ción de los sucesos narrados Forma y anécdota resultan de una 
misma elección artística que pone el acento en la acción y su­
braya la necesidad de dotar de movimiento a sus actores. Con 
Arlt cobra relieve una cronología acelerada en sintonía con un 
tiempo presente y futuro, resultado en cierto modo del contac­
to con los medios de comunicación de masas Pero además y en 
función de este inmediatismo, hay un vuelco hacia el instante 
desde el cual la narrativa arltiana arma una dialéctica entre el 
fragmento y el todo. Esto es el efecto extático, perturbador de 
la percepción, enajenada e intensa, capaz de vislumbrar (aun­
que no de retener) el "sentido" de los hechos (efecto de cierta 
frecuencia en algunos tramos de las novelas, centrado en na­
rrador y/o personajes) En este sentido, el viaje es un motivo 
que advierte diversas operaciones de figuración, desbordando 
el modelo de las exploraciones urbanas. Porque si bien los per­
sonajes transitan un mundo paralelo al de las puras doncellas y 
caserones de mármol, la calle los atraviesa y articula un sistema 
de enunciación por demás complejo en su juego de atribucio­
nes; la narrativa arltiana logra alterar por completo la razón cIa­
ra y distinta que delimita a los personajes conforme a identida­
des y esencias. En este sentido, el estilo indirecto libre y el esta­
do de permanente sospecha sobre los personajes, son dos de 
los procedimientos que contribuyen a pervertir la escritura can­
celando cualquier posible resto de transparencia y linealidad 
(Prieto 1986: 19) Pero si de percepción se trata, también debe 
pensarse en el contacto del autor con la materia prima de su 
experiencia, la dimensión horizonal en la que adapta su grada­
ción espacio- temporal. 

Por otra parte y en función de lo anterior, si la digresión 
es clave en el sistema enunciativo, el tiempo adquiere una sin-
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guiar corporeidad al nivelar las instancias de lo real y lo imagi­
nario En este sentido hablaba antes de la visibilidad y alguna 
de sus muestras son las visiones de Erdosain ante la huida de su 
mujer en Los siete locos (Arlt 1986' 33-43) Por un lado Eisa es 
proyectada sobre una pantalla urbana de portland y de hierro, 
sesgada por la sombra de edificios y diagonales Así la ve Remo 
Erdosain en su deseo febril. Pero sobre esa misma amenaza que 
cruza unos cables de alta tensión, él proyecta un futuro reves­
tido de una necesidad folletinesca: "Dónde estará mi mucha­
chito?" pregunta una Eisa pálida y perdida en medio de la ciu­
dad Y asi como bosqueja en ella un recuerdo futuro, también 
lo interrumpe para volver atrás con las palabras que él mismo 
efectivamente pronunció antes de que se marchara: "Elsa ... ya 
sabéLveni cuando quieras .. podés venir. .. pero deci la verdad, 
me quisiste alguna vez?". De acuerdo con ello, el crimen y la 
traición, como el olvido, son instrumentos necesarios para pa­
sar a otro lado, para ser y superar el estado inhumano, un letar­
go abyecto y humillado de "monstruo enroscado en sí mismo": 
la sensibilidad forastera de un caracol aislado y palpitante Pero 
también son síntomas de un estado alucinado y real, extraño 
cuanto más interviene la autopercepción y sobre todo, escindi­
do, desdoblado en el sentido que determina la conciencia de lo 
simultáneo. Asi, el secuestro y el asesinato de Barsut convoca la 
escena real de su planificación (involucrando al Astrólogo y a 
Bromberg, o el hombre que vio a la partera); pero, desde esta 
perspectiva, mientras Erdosain sostiene una actitud impasible 
ante la bofetada de Barsut, ejecuta ante él su comedia de humi­
llado Desde el punto de vista omnisciente del narrador, a 
Erdosain se le superponen las ideas formando un torbellino "en 
la superficie del cerebro como un remolino de agua" (Arlt 1986: 
50). En esta espiral de imágenes amontonadas, funciona la cla­
ve de la escritura como conjuro de esencias e identidades, como 
letra que afirma el simulacro hueco y maligno, la prevalencia de 
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muecas sin espesor (Arlt 1986: 50) 

Efectivamente, la simultaneidad cifra los signos alucinados 
desde varios ángulos .. Por un lado, las relaciones de los persona­
jes son siniestras, en el sentido de Freud. Erdosain y Barsut esta­
blecen un vínculo donde pesa tanto el odio como la dependen­
cia .. Remo razona este mecanismo de dobles a partir de la ima­
ginación de Gregorio que adivina la ilusión que late en el otro: 
"ser a través de un crimen H. En este sentido, la acción -en tanto 
proyecto- toma forma ubicua, continua; su secreto reside en 
tomar la máscara de Erdosain o Barsut, como un llamado leja­
no, como un mensaje incomprensible o una voz que llega des­
de un lugar innominado para librar sus síntomas en monumen­
tales utopías Erdosain se siente extraño para si mismo, y en su 
ínsita otredad radica el principio de una identidad quebrada 
Por otro lado, la temporalidad tiene que ver con una acción -
sin dirección ni sentido, pensemos sino en el préstamo de 
Haffner, la sociedad del Astrólogo, el matrimonio de Ergueta 
con la coja, el asesinato de Barsut planeado por Erdosain-, en 
estado de cierta movilidad inmóvil. Quiero decir, un tiempo que 
no pasa tanto en un transcurrir real como en su proyección de 
pretérito imperfecto o gerundios que marcarían cierta perpe­
tuidad obsesiva y un potencial que en cada historia posible in­
jerta un nuevo relato -en el momento en que Remo le da a 
conocer su plan al Astrólogo, este imagina otra historia entre 
Barsut y la Bizca- Pero más aún, la enunciación, con su carácter 
digresivo, instaura una serie de avances y retrocesos, de antici­
paciones proyectivas, a cargo del protagonista o del narrador 
(Los siete locos, 1986: 17 y 41) En este sentido, el tiempo 
infinitivo o potencial, toma cuerpo en la visión plástica de los 
ensueños de Erdosain, en la interrupción del presente por las 
brumas de los delirios teatrales que pueden llevarlo lejos de su 
miseria humana. Si Remo actúa cuando se aniquila bajo el peso 
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de la angustia, también interpreta otros papeles: despierta cu­
riosidad o conmiseración en un "millonario melancólico y taci­
turno", enamora a una bella y distinguida dama de sociedad, o 
se corrompe junto a otros criados en la cocina de una gran 
mansión .. 

Cuando se piensa en Roberto Arlt surgen, al menos, dos 
fórmulas problemáticas aunque un modo de leer simplista pue­
da empecinarse en creerlas obvias Si fuera posible detener el 
pleno movimiento de las historias, cabría merodear en torno a 
dos cuestiones, simples, a primera vista: ¿Quién escribe? ¿Qué 
se cuenta? Dos preguntas articuladas en los problemas del suje­
to y del objeto -que en la escritura de Arlt están lejos de poder 
distinguirse- o bien, dos preguntas anudadas en la paradójica 
inadecuación de su coincidencia. La escritura arltiana marca la 
tensión entre interior y exterior y es ahi donde el cuerpo de los 
personajes es doble clivaje que funciona como síntoma de la 
conciencia y espacio social En ese cruce emerge el fondo 
execrado y el ser se afirma como el "yo maligno". Pero esa es la 
condición para que el personaje salte hacia afuera, desde su 
propio abismo y se convierta en un engranaje más de un siste­
ma perverso. En este sentido, el narrador adivina en Erdosain 
una necesidad interna de obrar, la urgencia por crear la Acade­
mia Revolucionaria (Los lanzallamas, 1986: 224); pero también 
sabe de su mirada que, cínica y omnipresente, penetra en cada 
pocilga humana Cada ser signado por la falta es un excéntrico 
y en su extrañeza reside esa opacidad, un poder insondable y 
tenebroso que puede encarnarse en cada espacio que Arlt tran­
sita: las calles marginales recorridas por Astier o las sórdidas 
piezas de pensión habitadas por Erdosain o los hermanos Espila 
Sin embargo, la locura y el fracaso, lejos de elaborar tópicos 
sociales o esquemas ideológicos de índole referencial, son adop­
tados por Arlt como modo de experimentar lo real haciéndolo 
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presente, corno opción forma/que proscribe de anternano todo 
intento de captar la esencia de lo social o de conceptualizar sus 
códigos; aunque el rnal sea la condición para rnostrar el rnun­
do, la autodestrucción a la que se sorneten los personajes no 
constituye ninguna entidad, En la escritura arltiana, cuyo prin­
cipal pretexto está tornado de una conciencia perturbada en la 
l/ida callejera, rnás bien se trata de rasgos prirnordiales, del si­
rnulacro hurnano denodado por participar del rnundo exterior 13 

El artista genera su propio rnito; el yo del autor construye su 
irnagen con señales de la alucinación, integrando una realidad 
que, vista de cerca, se la toca sin dejar de revolcarse en el rnag­
rna indiferenciado de eso que solernos denorninar la subjetivi­
dad 14 El sujeto no tiene espacio porque no hay rnediación, En 
este sentido, Erdosain arnplifica al extrerno su rnirada encar­
nando -con sangre cansada y cuerpo doliente- el ojo que rnira 
rnirándose, En su estertor, no hay cálculo de distancias: "La rea­
lidad, ah! La realidad" (Arlt 1986: 50) 

En cada rincón de la ciudad reverberan resplandores 
fantasrnagóricos, los fulgores inciertos que arnparan el tráfico 
entre el ocio, el olvido y el trabajo desvelado, En detrirnento de 
la propiedad privada, el robo y el plagio tornan la delantera De 
esto se nutre la escritura de Arlt, de una ideología que coloca 
en el rnisrno plano al ladrón y al inventor. Si para Arlt no hay 
dinero ahorrado ni ganado por azar, es porque liquida el senti­
do del valor de uso, los objetos necesarios para la econornía del 
diario vivir, reemplazándolos por el derroche que no encuentra 
finalidad (Los siete locos, 1986: 24) Por un lado la rnirada del 
viajero perspicaz capta la plena vida de Buenos Aires; por otro 
hay una conciencia rnercantil que engendra la obra corno pro­
ducto del trabajo y de la cornpra furtiva o descarada ya de lec­
tores, ya de informantes, La cornunicación estética de Arlt es 
despiadada porque porque pone al descubierto con total indis-

152/ CeLeHis ---------------



I ¡ 

Nancy Fernández 

creción, aquellos mecanismos que de haber quedado ocultos, 
en definitiva la habrian relegado al fracaso de las reliquias o al 
limbo inutil de los museos Cuando advierte la sublimación del 
intercambio estético en lo económico, Arlt puede procesar am­
bos niveles en favor de una postura conciente de las relaciones 
entre productores y consumidores, entre escritor y publico, es­
critor y mercado 15 Con el pasaje de la obra desde el aura 
inmaculada al juego de la oferta y la demanda, Roberto Arlt 
atenúa su rol de ofendido para seducir desde otro escenario: el 
de la competencia .. Entonces, la tasación del producto artístico 
en un justo precio permite sortear, sin sonrojarse, la valla que la 
cultura impone como olimpo inaccesible; y al tiempo que el autor 
se construye a si mismo desatendiendo la busqueda prejuiciosa 
de la profundidad, crea el misterio más auténtico en la aventu­
ra febril de lo cotidiano. En el desplazamiento extremo sobre 
esa superficie, el lenguaje apuesta el todo aún a riesgo de per­
der para siempre el sitio codiciado en la nómina tutelar. 

Notas 
Las ediciones que manejo son re5pectivamente: Marechal (1999); Bioy 
Casares (1993); Bizzio (1991) 

Para Los siete locos y Los lanzallamas sigo la edición prologada por Adolfo 
Prieto (1986) Para la consulta de Aguafuertes porteñas me baso en Obras 
completas (1991), edición a cargo de Carlos Lohlé 

Rosa basa su enfoque en la dramatización o la puesta en escena de las 
identidades. Es asi como prefiere hablar de actantes teniendo en cuenta el 
juego desdoblado entre lo falso y lo auténtico De acuerdo a este modo de 
funcionar de la novela o el relato de lo sucedido, la temporalidad se vuel­
ve "poliédrica" -el tiempo pa5a y no pasa- generando una suerte de con­
tinuo implicado en la figuración vanguardista Cfr R05a (1999: 85-95) 

Cfr. Saitta (2000); Berg (2001: 45-49) 
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.. Cfr. Prólogo del autor a Los lanzallamas (1986: 189-190); sobre esta mis­
ma cuestión, ver también Rosa (1999: 85-95) 

6 . Se podria pensar la noción de "mal gusto" en relación al campo de la 
cultura. Sugiero ver en Aguafuertes (Arlt: 1975), "Recreo alemán" (25-
29), especialmente los apartados "Elogio de lo cursi" y "Sigue lo deliciosa­
mente cursi", 

Cfr. Sarlo (1998: 13-29 y 31-67) 

a Pezzoni analiza brillantemente el efecto de la cita como discurso anterior, 
no absorbido por un discurso final y totalizador Esto se subraya en la 
transcripción seudodocumental del registro rioplatense mediado por el 
impacto de la inmigración (lunfardo, cocoliche, arrabalero) Cfr Pezzoni 
(1998: 165-186) 

Cfr Jitrik (1987: 107-127); Masiello (1986: 193-221); Rivera (1986: 15-24); 
Corral (1992; 11-17); Prieto (1986: 9-23) 

" Cfr. Adorno (1993: 34-38); Deleuze (1988: 15-64) 

11 Se podria precisar mejor el concepto de estilo como una conjunción entre 
un estadio social del lenguaje (en tanto resultado de un proceso y práctica 
colectiva) y un momento individual del que escribe (la relación secreta y 
personal con la historia, el contexto y la propia vida) 

!2 ,Para la noción de continuo asociado al work in progress de la vanguardia, 
sugiero ver Sanguinetti (1972) 

" Massotta encara su análisis de Arlt desde una perspectiva fenomenológica 
hegeliana En esta misma dirección también Sartre es una traducción de la 
relación entre sujeto y objeto. Mirar el mundo e involucrarme en lo mira­
do. Si el yo que se quiere libre se encuentra como ya determinado y com­
prende que si se tomaba por un sujeto no era en verdad más que un 
objeto, entonces, la única posibilidad de alcanzar la autonomia tal vez 
resida en llevar hasta sus últimas consecuencias eso mismo que es: un 
objeto. Cfr. Oscar Massotta (1982) 

" El ángulo de lectura que elige Aira privilegia el expresionismo como modo 
en que la conciencia se hace lenguaje, anulando las distancias y perspecti­
vas. Este es el salto con el cual el artista aloja y percibe en la materia, 
viéndola de cerca y tocándola" en una situación verdaderamente prena­
tal". Cfr. Aira (1993: 54-71) 

" .. Piglia sostiene que en las ficciones arltianas el dinero es causa y efecto Si 
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lo primero determina la mentira y la invención, lo segundo, en tanto de~ 
seo -"postergación" en sus palabras-, alimenta el relato de una fantasía 
Desde su punto de vista podríamos ver cómo las relaciones de producción 
toman la forma de un "expresivo lenguaje" imponiendo así la necesidad 
de una conquista Nuevamente, aquello que es materia temática de nove­
la negra y folletín, es materia técnica, procedimiento artístico o método 
formal Cir Piglia (1974: 25-28) 
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