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La mayoria de las promociones literarias venezolanas surgidas
durante las ultimas cuatro décadas coinciden en reconocer a José
Antonio Ramos Sucre (1890-1930) como el poeta de mayor relevancia
del pais en el presente siglo. Su obra-aunque casi desconocida para sus
contemporaneos- se valora hoy dia como una de las expresiones mas
significativas de la poesia venezolana. De ella se han nutrido muchos de
los escritores mas prestigiosos de la actualidad. De tal manera que
podria decirse -utilizando las palabras de Yves Bonnefoy- que ella es la
/3mpara secreta que arde bajo los gestos de nuestra literatura,

Aunque Trizas de papel (1921) es un libro heterogéneo genérica-
mente, lo esencial de su obra estd constituido por poemas en prosa.’
Frente a los desbordamientos ornamentales de un modernismo tardio
y al "melancélico provincianismo’ -la expresién pertenece a Vicente
Gerbasi- que caracterizan a muchos de los discursos poéticos venezola-
nos de las primeras décadas del presente siglo, la poesia ramosucreana
opta por replegarse en una expresion austera -casi ascética- densa en su
exactitud. Su poesia, sin embargo, no se encuentra en ningln verso,
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porque -tal vez por extravagancia de poeta- no escribié, que se sepa, ni
uno solo, y porque, ademas, la poesia no esta en el verso Son los versos
los que, algunas veces, estan en el poema, tal como advirtié Elioten The
music of poetry

Sus poemas en prosa no fueron comprendidos por los criticos de
su generacion, tal como puede verificarse en la frase: “Poeta en prosa,
y como tal ininteligible”, con la que Augusto Mijares encabezaba uno
de sus articulos, en 1930 En ella se evidencia el desconcierto que su
escritura produjo entre sus lectores de entonces, a pesar de que ni su
léxico ni su sintaxis atentaban contra la lengua castellana, y a pesar de
no haber militado en ninguna tendencia de la vanguardia Lo que
resultaba, en realidad, ininteligible era su poesia prosificada, circuns-
tancia significativa en un pais donde todavia privaba el anacronismo de
que {a poesia Uinicamente podia expresarse en verso Ramos Sucre no
solo no escribia en verso, sino que, ademds, sus poemas en prosa
carecian del lirismo, del intimismo caracteristicos, por ejemplo, de la
prosa de Chateaubriand, lo cual lo hacia aun mas /ninteligrble

Los discursos criticos que, desde la década de los veinte hasta hoy,
han explorado la obra ramosucreana la han valorado de muy diversas
maneras. A los primeros comentarios, reveladores en su mayoria de una
incomprension absoluta, se agregan interpretaciones de la mds variada
naturaleza Unos han pretendido vincularla a la escritura de los roman-
ticos. Otros, a la de los simbolistas Y en fecha reciente, hubo quien la
incorporo a una Antologia del surrealismo hispanoamericano Parecie-
ra que la critica contemporanea, empenada en restituir los valores mas
resaltantes de nuestra literatura y compensar la ignorancia y el menos-
precio con que se leyd a Ramos Sucre en otros tiempos, intenta ahora.
por medio de una Babel de confusas metodologias y valoraciones
extemporaneas, saldar una antigua e imperdonable deuda En suma,
podria decirse que frente a la obra ramosucreana la critica ha sido
irregular, esporddica y fragmentaria Salvo algunas resenas magnificas
que le dedican dos poetas amigos (José Tadeo Arreaza Calatrava y
Fernando Paz Castillo) a las cuales haré referencia mas adelante, los
discursos criticos de sus contemporaneos consisten en metaforas clinicas
de anecdotario sobre su vida. Prevalecen los términos de solitario,
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doliente, febril, oscuroy hasta miségeno Pedro Saotillo se atrevio,
incluso, a establecer jtres! *“causas de oscuridad’ en su poesia El propio
Ramos Sucre advirtié sobre la ligereza de esas opiniones:

Los juicios acerca de mis dos libros han sido muy superficiales No
es facil escribir un buen juicio sobre dos libros tan acendrados o
refinados Se requieren en el critico los conocimientos que yo
atesoré en el antro de mis dolores. Y todo el mundo no ha tenido
una vida tan excepcional

Arreaza Calatrava y Paz Castillo, sin embargo, iniciaron una
aproximacién critica que hoy resulta particularmente atractiva. Ei
primero, en nota publicada en el diario El Universal, del 20 de agosto
de 1922, destaca como elementos sobresalientes en la escritura de este
poeta ““que desdefia la rima", el ascetismo de su docta prosa y la
originalidad de sus imagenes:

Imdgenes nuevas (. ) sin las rarezas y extravagancias del
rebuscamiento, esmaltan estas breves y sentidas prosas, bellas
como poemas extranjeros que hubieran pasado con toda su
pristina pureza y la gracia nativa, a sonora y robusta forma
castellana

Arreaza Calatrava fue el primero ensubrayar la naturaleza poética
de esa prosa, y el primerotambién en intuir que esos poemas constituian
una traduccion-una reescritura, podria decirse- de otros textos presti-
giosos. Con ello apunta ya a lo que hoy se valora como determinante en
el proceso de escritura ramosucreano: {a diversidad tematica y genérica
de sus referentes, de sus Ajpotextos

Es precisamente la transtextualidad-que Genette (1982,7) define
como todo /o que pone a un texto en relacién manifiesta o secreta con
otros-uno de los aspectos mas sobresalientes de los explorados por la
critica Aunque Ramos Sucre, "enemigo de escribir citas que denoten
erudicioén, nunca da noticias de sus conocimientos’ (como escribia Julio
Garmendia en El Universal, del 27 de agostode 1923), lacritica empieza
aidentificar afinidades con otras escrituras Fernando Paz Castillo (enEl
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Universal, del 28 de junio de 1930) advierte, ental sentido, que aquellos
poemas son “‘reminiscencias. mas que de lectura de las laminas que
ilustran viejos libros: Gustavo Doré, AlbertoDurero, etc Porello, los que
no han visto esas ilustraciones encuentran oscuro lo escrito " Paz
Castillo es el primero en intuir este procedimiento hipertextual, que
consiste en una mencion (fragmento intertextual de breve extension)
cuya referencia estd formada porun cuadro, un grabado, una escultura,
etc. Este tipo de mencion integra, algunas veces, una expansion del
modo "3 semefanza de .”'y otras, una exparisiéon cuyo nucleo es un
verbo, generalmente en copretérito; “imitaba’. “semefaba’. “repro-
ducia”’

La complejidad constructiva de su universo referencial es uno de
los rasgos mas sobresalientes de la escritura de Ramos Sucre Sus
referencias, son, como bien ha senalado Guillermo Sucre, metdforas
que conducen a un conocimiento diferente, a una “aventura de la
imaginacion' ?

Sin embargo, Ramos Sucre no cita, no imita, no parodia ni plagia
alos otros: los reescribe Su escritura es un complejo proceso verbal que
utiliza una gran variedad de recursos: condensacion, expansién, ampli-
ficacion, prosificacion Sutrabajo consiste en transferir, en transformar,
entransmutar Suspoemasson, muchasveces, expansiones de enuncia-
dos pertenecientes a obras diversas Algunos, como Lacunade Mazeppas,
permiten acceder con relativa facilidad al texto de su referencia: el
poema Mazeppa de Les orientales de Victor Hugo Otros son
condensaciones, derivaciones de otras obras, muchas de las cuales
pertenecen, en sus lenguas de origen, a géneros literarios distintos que.
en el palimpsesto ramosucreano, devienen poemas en prosa

Quince afios después de la muerte del poeta se publica en Caracas
el primer libro dedicado en tu totalidad al analisis de su obra: Las
piedras magicas, de Carlos Augusto Ledn Durante muchos afos fue el
unico texto de referencia con que conto la critica ramosucreana Su
mérito consiste, esencialmente, en privilegiar una lectura cefida al
texto, a su tejido discursivo, asu textura Su analisis pone de manifiesto
algunos de los aspectos de la poética de una obra “'singular”, cuyos
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rasgos mas caracteristicos son: la condensacion (o sintesis. para usar el
mismo término del ensayo) de diversas obras que la tradicion ha
privilegiado, en poemasbreves, *’cerrados en si mismos'' y prosificados
Subraya, ademas, el cardcter simbdlico que las diversas escenas que
construyen el espacio de la abyeccién -como mutilaciones de érganos,
padecimientos fisicos, muertes tragicas- adquieren en su discurso poé-
tico. Tal vez lo que hoy pueda producir un desacuerdo casi unanime sea
la afirmacion de que toda la obra ramosucreana es decididamente
autobiografica. (Como si todas sus ‘“personas poéticas’’ -tan disimiles y
complejas- fuesen una sola, fragmentaciones del yo diseminadas a lo
largo del discurso) En la diversidad espacio-temporal a la que remiten
sus poemas (la Greciaclasica, el medioevo hispanicoola italiarenacentista,
por ejemplo), C A L.destacala obsesion del poeta por evadir la realidad:
“A diario, a cada instante -escribe- recurria al poema huyendo del
tormento ( . ) La historia fue para él escala de evasién. Se dio a evocar
tiempo y paisajes lejanos, para escapar a la tremenda realidad "

Las promociones poéticas surgidas en las décadas de los treinta, de
los cuarenta y buena parte de los cincuenta, de filiacién hispanica ensu
versificacién y en su retorica, no repararon en la obra de Ramos Sucre
Aunque en 1955 y 1956 se publicaron dos articulos de excepcidn,
firmados por el poeta Juan Calzadilla, no fue sino durante las décadas
de los sesenta y setenta cuando se le empez6 a leer con fervor, con
seriedad y con inteligencia. Lo confirman los ensayos de Juan Sanchez
Peldez, de Jesus Sanoja Hernandez, de LudovicoSilva, de Francisco Pérez
Perdomo, de losé Balza, de Guillermo Sucre y de Eugenio Montejo,
entre muchos otros Y, en los ultimos quince afios, los trabajos de
investigacion que han llevado a cabo destacados profesores universita-
rios, como Angel Rama, Gustavo Luis Carrera, Oscar SambranoUrdaneta
y Argenis Pérez Huggins, entre otros muy notables también ?

Reivindicarlo para la poesfa significaba, fundamentalmente, una
sancidn contra aquellas generaciones que lo habian condenado al
olvido. Era un grito de guerra que en los primeros afios sesenta se
levantaba contra las convenciones estéticas -estaticas- de fa literatura
oficial, tal como en las siguientes palabras lo expresa el poeta Francisco
Pérez Perdomo :
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Ramos Sucre ha debido ser visto, sin ninguna duda, como un reto
y un desafuero De alli, era de esperarse, el silencio que se urdio
en torno a su nombre. Darle paso hubiera implicado,
colateralmente, la ruina de muchos prestigios literarios a la vez
que el impulso de un movimiento poético mucho mds audaz y
menos provinciano.*

La obra de Ramos Sucre ha dado origen a un buen numero de
discursos criticos, contradictorios algunas veces, complementarios en la
mayoria de los casos, pues a pesar de sus aparentes divergencias, que

- testimonian, por lo demas, situaciones histéricas distintas, coinciden,

casi siempre, a la hora de establecer las magnitudes y de evaluar los
alcances de una obra caracterizada, esencialmente, por la neutralidad
de una escritura que se ejercita en todos esos mondlogos dramaticos -
como los denomina Guillermo Sucre- a la manera de Robert Browning,
de Pound, de Eliot o de Borges, en los cuales se obtiene la "unica
identidad posible: el vasto teatro de la humanidad ‘"

La poesia de Ramos Sucre lee fundamentalmente (en) los signos
del -jotro?- mundo, el de los libros. Su escritura es un didlogo con
aquéllas que le han precedido. Sus poemas perpetuan instantes de otras
lecturas, rafagas de resplandor que la memoria destina a la pagina en
blanco, sobre la cual habra de inscribirse alguna vez la grafia definitiva

Es muy probable que las divergencias entre algunos de los discur-
sos criticos que la examinan, sean provocados directamente por la
naturaleza misma de una obra poética que no tuvo antecedentes ni
precursores en el pais, y que ademas no permite un juicio unitario sobre
ella porque se ha construido sobre la dispersion, la multiplicidad y la
fragmentacion de lo leido en el mundo de lo legible. ;Qué titulo
concederle silos merece todos? ; Qué rostro memorizar si ella es todos
los rostros?
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Notas

La obra de Ramos Sucre comprende los 393 textos que integran e! volumen Obra
completa, publicado en Caracas, en 1980, por la Biblioteca Ayacucho 88 pertene-
cientes a La torre de Timén (1925). {entre los cuales hay breves ensayos, semblanzas
“patridticas”, reflexiones sobre historia, arte y literatura, y poemas en prosa), que
formaron parte del libro Trizas de papel (1921). el ensayo Sobre las huellas de
Humboldt, que circulé en 1923, y poemas en prosa no incluidos en Trizas. 126 textos
recogidos en Las formas del fuego y 132 de El cielo de esmalte, pubficados ambos
en 1929 A ello se agregan otras piezas de indole diversa: cartas, traducciones,
poemas -recopilados por Rafael Angel Insausti en Los aires del presagio (1960)-y una
breve compilacién de inéditos que Caupolican Ovalles publicd en 1970

¢ Enlaedicién delFondo de Cultura Economicade La mascara, |a transparencia (México,
1985), Guillermo Sucre dedica al poeta de Las formas del fuego un excelente ensayo,
en el que analiza algunas de las constantes de su escritura, (pp 69-77)

Los textos erfticos de mayor significacidn en torno a la obra ramosucreana se recogen
en el volumen Ramos Sucre ante la critica, compilado por el poeta José Ramodn
Medina, y en el niimero 10 de la Revista Oriente

La cita pertenece al Prélogo de la Antologia poética de Ramos Sucre publicada por
Monte Avila, en 1969
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