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la revolución es un sueño eterno es una novela que, desde su 
personaje revolucionario, Castelli, y su ámbito, mayo de 181 0, congrega 
a otros hombres y a otras revoluciones históricas bajo el mismo lema y 
el mismo destino 

Bajo un concepto de circularidad histórica que lleva implícito el 
germen del determinismo, la novela de Andrés Rivera plantea una 
lectur a de la historia que podría inscribirse dentro de los márgenes del 
revisionismo 

Desde un entramado que combina la ficción y la realidad, River a 
presenta a Juan José Castelli como al protagonista que excede los limites 
de su espacio histórico y se yergue representando al hombre que, más 
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allá de la circunstancia temporal, manifiesta la esencia de la historia y 
de sus hacedores 

Desde una concreción espacio-temporal nos iremos acercando a 
una visión metafórica de la historia, aquella que no nos da la espalda 
pero que habla a nuestr as espaldas, una historia que no es más que la 
convergencia de escenario y actores, 

acabo de escribir por segunda vez escenario, y marioneta, y 
escenario proponen una metáfora ultrajada por el uso y la 
trivialidad I 

y, por ende, el espacio donde los hechos, con sus variantes lógicas, se 
repite 

Esta idea cíclica de la historia y más precisamente de la revolución, 
es la que permite ubicar a Robespierre, Castelli y Montoneros dentro del 
mismo espacio ideológico, como reiteraciones o momentos de la 
Utopia 

Ahora bien, este trabajo se proponia realizar una lectur a desde el 
paradigma ideológico poder-saber, para lo cual creo oportuno determi­
nar los, a mi entender, tres ejes de actuación del personaje y observar 
en cada uno de ellos el espacio de esta relación 

La Revolución, El Tribunal y La Trangresión Fisica pueden enten­
derse como apartados teóricos construidos por el lector para facilitar un 
análisis, pero estos elementos están maravillosamente ensamblados y 
armonizados en el texto de modo tal que referirse a uno implica 
referirse al resto Como en una composición musical cada sonido tiene 
relación y forma armonia con todos los que lo anteceden y continuan 
y cada nota lleva presente en si todas las notas 

Castelli, bien llamado el orador de la Revolución, hace uso de un 
diSCurso paródico que determina, dentro y a partir del mismo, relacio, 
nes implícitas con un poder que busca su expresión en los ejes del saber 
y el deseo, en el ámbito publico y el privado, en la historia politica y la 
historia sexual 
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La novela de Rivera plantea la posibilidad de una lectura que, 
desde el discurso bivocalizado muestra una historia de ausencia y 
presencia del poder, de potencia e impotencia Esta línea se da a través 
de todos los temas y aspectos: el histórico revolucionario, el personal, 
el familiar y el sexual 

Quizás sea el tribunal el lugar donde la parodia se desarrolla más 
nítidamente. A partir de un perfecto uso del discurso parodiante Castelli 
enfrenta y hace caer el poder del tribunal, socavado ante la fuerza de 
la palabra y la verdad encubierta .. Estamos ante un enfrentamiento 
poder-saber. Pero existe otro espacio donde el enfrentamiento se erige 
sobre los ejes del poder-deseo, espacio intimamente relacionado con el 
órgano enfermo: la lengua Ante la pérdida del poder verbal el 
personaje intentará ejercer una tiranía sexual perversa, llegando así 
hasta los abismos del deseo prohibido y la carencia 

Las dos etapas están de continuo enfrentadas para dar lugar a esta 
historia, configurando una malla estrecha donde el saber y el deseo se 
unen hasta configurar un solo eje indisoluble, el del poder 

La revolución: el sueño eterno inscripto en la ideología 
del poder, Remisión a 1789, proyección a 1973, 

De acuerdo con lo que Foucault expresa en El orden del discurso, 
el discurso está, en toda sociedad controlado y seleccionado por ciertos 
procedimientos cuya función es conjurar los poderes y peligros del 
mismo .. En una sociedad como la nuestra, el procedimiento más 
evidente y familiar, es lo prohibido. Agrega este autor que las regiones 
delo político Y lo sexual configuran lo que dio en llamar "compartimentos 
negros" 

Es así como el discurso es el lugar desde donde se ejerce, de 
manera privilegiada, el poder Las prohibiciones que recaen 
sobre él revelan muy pronto su vinculación con el deseo y el 
poder. 1 
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De este modo Rivera, a través de Castelli, irrumpe mediante un 
discurso transgresor (dado que incursiona en los compartimentos 
negros) en las áreas del deseo y el poder, por lo que se puede decir que 
el discurso no constituye sólo el medio sino el fin mismo, no es sólo el 
instrumento sino el poder al que se aspira El discurso es al mismo 
tiempo el objeto deseado y el sujeto deseante Castelli, el orador de la 
Revolución, hace de su discurso el medio par a promover el cambio, 
pero, al mismo tiempo, la palabra es la revolución misma 

La revolución (. ) se hace con palabras Con muerte Y se pierde 
con ellas. ' 

Es así que el poder aparece en su más acabada manifestación a 
través de toda la obra, ya sea mediante el manejo de un discurso 
transgresor que abarca las zonas de lo político y lo sexual, ya sea 
mediante la temática revolucionaria de triunfos y carencias que dicho 
discurso expone 

El texto está atravesado por dos gr andes voces ideológicas (Bajtín) 
bajo la apología de una Por un lado, la configurada como la palabra 
ajena: la concerniente a la anti-revolución, el imperialismo y la desigual­
dad social; por el otro, la palabra propia: la concerniente a la Revolución, 
el anti-imperialismo y la igualdad social 

Según Foucault, el individuo es un efecto del poder, y al mismo 
tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto es el elemento 
de conexión El poder circula a través del individuo que ha constituido.' 

El mismo Foucault explica que las masas desean que algunos 
ejerzan el poder, algunos que, sin embargo, no se confunden con ellas s 
y así es, Castelli, el orador de la Revolución, el Representante de la 
Primera Junta en la Expedición al Alto Peru, el hombre que quiso 
enarbolar las banderas de Igualdad, Libertad y Fraternidad, es el 
portavoz de la palabra del pueblo, de mulatos, indios y esclavos que ven 
en él la figura que los representa, la figura con suficiente poder verbal. 
político y sexual para promover cambios 

(1'1.1:111.' t IN~ldl' 
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El ideal revolucionario, destinado a romper ataduras imperialistas 
ya imponer las leyes de la Libertad, Igualdad y Fraternidad, encarnado 
en la figura de CastelJí, alcanza voces de alianza con el pasado y con el 
futuro 

Estas voces textuales irán configurando paulatinamente una 
malla ideológica que recogerá la influencia jacobina y la consecuencia 
montonera. La situación revolucionaria de 1810 constituye el pretexto, 
la excusa histórica ideal donde hacer fecundar la ideología de cambio 
y lucha social de aquel entonces, entrelazada con la de todos los 
tiempos, emergiendo así, consecuentemente, el concepto de eternidad 
o atemporalidad ligado al de revolución 

Qué cambió en el cielo y en la tierra, de un mes de julio, si lo hubo, 
a OtlO mes de julio, para que se trocaran las máscaras de la 
representación teatlal? 6 

Tal concepto de la historia es importantísimo a la teoría de este 
trabajo, puesto que de otra manera se hace imposible leer e interpretar 
la voz de CastelJí entrelazada con su influencia y su consecuencia 
ideológica de jacobimos y montoneros 

A qué consentimientos, a qué incesantes abluciones putificadolas 
se entrega un jacobino que pretende aniquilar su pasado, que se 
desprende de él, acongojado, avelgonzado, como de una lapa 
vieja y pringosa .... 7 

(Compañeros, soy Castelli, escribe CastelJi No me dejen 5010, 
compañeros, en esta pelea Dónde están compañeros? Dónde, 
que tengo frío?) 8 

La figura de Robespierre ha estado siempre enmarcada dentro del 
ansia de poder, el leivmotiv de sus discursos era "la necesidad que 
tienen las almas puras de reconocer y adorar una inteligencia supre­
ma" ,.9 
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El tribunal: ilegitimidad del poder 
El tribunal se congrega para juzgar a Castelli Recurriré nuevamen-

te a Foucault. que lo define de la siguiente manera: 

Qué es esta disposición Una mesa, detrás de ella, que distancia 
a los dos litigantes, los intermediarios que son los jueces, su 
disposición indica primeramente que son neutros el uno en 
relación al otro, en segundo lugar implica que el juicio no está 
determinado de antemano, que va a establecerse depués del 
interrogatorio, después de haber oído las dos partes, en función 
de una determinada norma de verdad y de un cierto número de 
ideas sobre lo justo y lo injusto yen tercer lugar que su decisión 
tendrá fuerza de autoridad 10 

Es realmente el que aCUsa a Castelli un tribunal legitimo, Sin 

decisiones tomadas de antemano, con jueces determinados por la 
neutralidad? 

El tribunal representa el espacio "legal" en el cual el poder se 
ejerce desde la decisión Las luchas antijudiciales son una batalla contra 
este sistema de poder, no contra las injusticias" La lucha que emprende 
Castelli a partir de la palabra escrita (pues ha perdido la voz) es una lucha 
que no se propone demostrar su inocencia sino que intenta burlar y 
derrumbar este edificio de poder 

Castelli, en su defensa, parodia no sólo el discurso del tribunal sino 
la manera socialmente tipica y caracterológica de ver, pensar y hablar 
de sus miembros Yen tanto parodiada y atacada el efecto discursivo 
surgido es un efecto "boomerang" a los intereses del tribunal, en tanto 
que la voz acusadora obtiene como respuesta no una defensa propia­
mente dicha sino una acusación que los revierte en su situación de 
acusadores y consecuentemente lo revierte también a Castelli 

La defensa no se produce negando la acusación sino ampliándola 
subrepticia y paródicamente hasta hacerla propia de los acusadores y 
llegar al cuestionameinto del poder o legitimidad del tribunal Este 
tribunal está constituido por "antiguos camaradas de claustros y 
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éxtasis" La camaraderia implica. en cierta forma, una igualdad de 
condiciones Acusadores y reo, igualados, se confunden también en sus 
roles 

A través de un discurso parodiado se parodia, no la justicia, sino 
la parodia de ésta: el tribunal popular 

Estamos ante la parodia parodiada 

La trangresión física: el cuerpo y el sexo como sede del 
poder-saber 

La pérdida física que conduce a Castelli hacia la muerte se produce 
y determina en un órgano de doble valor: fálico-político; la lengua La 
lengua, en nuestro texto, está signada por dos significaciones, como 
órgano del habla, evidentemente este órgano adquiere dimensiones 
particulares tratándose del orador de la Revolución; y como órgano 
sexual Se deduce fácilmente su correspondencia con los ejes del saber, 
el deseo y el poder 

Esta impotencia verbal y sexual conduce al personaje hacia una 
búsqueda de recomposición que alcanza su mayor expresión en la 
relación incestuosa 

La situación del personaje se determina a partir de una pérdida 
que instaura, definitivamente, una castración. Tal castración repercute 
en una absoluta carencia de poder Castelli es aquel hombre que se 
mueve entre dos períodos antagónicos; uno, de gloria, donde el poder 
es ejercido desde la plenitud de la palabra y la sexualidad, donde el saber 
conduce directamente al poder político y donde el deseo conduce, sin 
preámbulos, al poder sexual; el otro, de decadencia, donde la palabra 
y el sexo han perdido sus plenitudes y todo intento de sometimiento es 
inútiL Ante tal situación no hay consuelo, no hay resignación, sino que 
irrumpe la necesidad de demostrar que el poder no decae y se mantiene 
vigente 
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Dice Foucault: "Hago investigaciones de dinastía" 11 

Castelli pertenece a la dinastía de hombres como Edipo, hombres 
inscriptos en el ámbito de la tiranía, entendiéndose el concepto de 
tiranía relacionado con el poder político "El tirano es aquel que después 
de haber pasado muchas aventuras y llegado a la cúspide del poder está 
siempre amenazado de perderlo" " 

Castelli y Edipo son hombres del exceso, aquellos que tienen 
demasiado de todo, en su poder, su saber, su familia, su sexualidad 

59'0 Edipo se vanagloria y dice: "yo vi", y este ver implica también el saber 
Castelli se jacta de ser el orador de la Revolución y su palabra lleva 
implícito el saber; consecuentemente Edipo pierde la vista, Castelli 
pierde la voz Los espacios de sus saberes desaparecen, y por lo tanto, 
el poder muere 

El Castelli que pertenece a un pasado de virilidad y poder sexual 
sucumbe ante la impotencia y castración de un presente que le niega 
aquel acceso El muñón que es su lengua se comunica con su pene 
castrado por la impotencia Su saliva purulenta tiene su correlato con el 
semen podrido El saber verbal y el deseo sexual dentro de este espacio 
de descomposición se relacionan instaurando una misma carencia, la 
del poder 

Saber y deseo, inscriptos en la ideología del poder, aparecen 
juntos dentro de este espacio de decadencia y abnegación corno 
imagen final de una tir anía perversa que se niega al fracaso 

"Soy el rey de Angela" , dice Castelli; un rey sin lengua, sin sexo, 
sin poder un rey sin corona 

Notas 
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