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La revolucion es un suefio eterno es una novela que, desde su
personaje revolucionario, Castelli, y su ambito, mayode 1810, congrega
a otros hombres y a otras revoluciones histéricas bajo el mismo lemay
el mismo destino

Bajo un concepto de circularidad histérica que lleva implicito el
germen del determinismo, |a novela de Andrés Rivera plantea una
lectura de la historia que podria inscribirse dentro de los margenes del
revisionismo.

Desde un entramado que combina la ficcidn y la realidad, Rivera
presenta aJuan José Castellicomo al protagonista que excede los limites
de su espacio histérico y se yergue representando al hombre que, mas
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alla de la circunstancia temporal, manifiesta la esencia de la historia y
de sus hacedores

Desde una concrecidn espacio-temporal nos iremos acercando a
una vision metaforica de la historia, aquella que no nos da la espalda
pero que habla a nuestras espaldas, una historia que no es mas que la
convergencia de escenario y actores,

acabo de escribir por sequnda vez escenario, y marionetas y
escenario proponen una metifora ultrajada por el uso y la
trivialidad !

y, por ende, el espacio donde los hechos, con sus variantes logicas. se
repite

Estaidea ciclica de la historia y mas precisamente de la revolucion,
esla que permite ubicar a Robespierre, Castelliy Montoneros dentro del
mismo espacio ideoldgico, como reiteraciones o momentos de la
Utopia

Ahora bien, este trabajo se proponia realizar una lectura desde el
paradigma ideologico poder-saber, para lo cual crec oportuno determi-
nar los, a mi entender, tres ejes de actuacion del personaje y cbservar
en cada uno de ellos el espacio de esta relacion

La Revolucion, El Tribunal y La Trangresion Fisica pueden enten-
derse como apartados tedricos construidos por el lector para facilitarun
andlisis, pero estos elementos estan maravillosamente ensamblados y
armonizados en el texto de modo tal que referirse a uno implica
referirse al resto Como en una composiciéon musical cada sonido tiene
relacién y forma armonia con todos los que lo anteceden y continian
y cada nota lleva presente en si todas las notas

Castelli, bien Hlamado el orador de la Revoluciéon, hace uso de un
discurso parédico que determina, dentro y a partir del mismo, relacio-
nes implicitas con un poder que busca su expresion en los ejes del saber
y el deseo, en el ambito publico y el privado, en la historia politica y 1a
historia sexual.
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La novela de Rivera plantea la posibilidad de una lectura que,
desde el discurso bivocalizado muestra una historia de ausencia y
presencia del poder, de potencia e impotencia Esta linea se da a través
de todos los temas y-aspectos: el historico revolucionario, el personal,
el familiar y el sexual

Quizas sea el tribunal el lugar donde la parodia se desarrolla mas
nitidamente. A partir de un perfecto uso del discurso parodiante Castelli
enfrenta y hace caer el poder del tribunal, socavado ante la fuerza de
la palabra y la verdad encubierta. Estamos ante un enfrentamiento ;
poder-saber. Pero existe otro espacio donde el enfrentamiento se erige
sobre los ejes del poder-deseo, espacio intimamente relacionado con el
organo enfermo: la lengua. Ante la pérdida del poder verbal el
personaje intentard ejercer una tirania sexual perversa, llegando asi
hasta los abismos del deseo prohibido y la carencia

Las dos etapas estan de continuo enfrentadas paradar lugar a esta
historia, configurando una malla estrecha donde el saber y el deseo se
unen hasta configurar un solo eje indisoluble, el del poder

La revolucién: el sueno eterno inscripto en la ideologia
del poder. Remision a 1789, proyeccion a 1973.

De acuerdo conlo que Foucault expresa en El ordendel discurso,
el discurso esta, en toda sociedad controladoy seleccionado por ciertos
procedimientos cuya funcién es conjurar fos poderes y peligros del
mismo. En una sociedad como la nuestra, el procedimiento mas
evidente y familiar, es lo prohibido. Agrega este autor que las regiones
delopoliticoylosexual configuran lo que dio en llamar *’compartimentos
negros’

Es asi como el discurso es el lugar desde donde se ejerce, de
manera privilegiada, el poder Las prohibiciones que recaen
sobre é/ revelan muy pronto su vinculacion con el deseo y el
poder ?
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De este modo Rivera, a través de Castelli, irrumpe mediante un
discurso transgresor (dado que incursiona en los compartimentos
negros) en las areas del deseoy el poder, por o que se puede decir que
el discurso no constituye sélo el medio sino el fin mismo, no es solo el
instrumento sino el poder al que se aspira El discurso es al mismo
tiempo el objeto deseado y el sujeto deseante Castelli, el orador de la
Revolucion, hace de su discurso el medio para promover el cambio,
pero, al mismo tiempo, la palabra es la revolucion misma

La revolucion (. ) se hace con palabras Con muerte Y se pierde
con ellas. ?

Es asi que el poder aparece en su mas acabada manifestacion a
través de toda la obra, ya sea mediante el manejo de un discurso
transgresor que abarca las zonas de lo politico y lo sexual, ya sea
mediante la tematica revolucionaria de triunfos y carencias que dicho
discurso expone

El texto esta atravesado por dos grandes voces ideolégicas (Bajtin)
bajo la apologia de una Por un lado, la configurada como la palabra
ajena: la concerniente a la anti-revolucién, el imperialismoy la desigual-
dadsocial; por el otro, la palabra propia: la concerniente ala Revolucién,
el anti-imperialismo y la igualdad social.

Segun Foucault, el individuo es un efecto del poder, y al mismo
tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto es el elemento
de conexién El poder circula a través del individuo que ha constituido *

El mismo Foucault explica que las masas desean que algunos
ejerzan el poder, algunos que, sin embargo, no se confunden con ellas ®
Y asi es, Castelli, el orador de la Revolucién, el Representante de la
Primera Junta en la Expedicion al Alto Peru, el hombre que quiso
enarbolar las banderas de Igualdad, Libertad y Fraternidad, es el
portavoz dela palabra del pueblo, de mulatos, indios y esclavos que ven
en él la figura que los representa, la figura con suficiente poder verbal,
politico y sexual para promover cambios.
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£lideal revolucionario, destinado a romper ataduras imperialistas
y a imponer las leyes de la Libertad, iqualdad y Fraternidad, encarnado
en la figura de Castelli, alcanza voces de alianza con el pasado y con el
futuro.

Estas voces textuales irdn configurando paulatinamente una
malla ideoldgica que recogera la influencia jacobina y la consecuencia
montonera. La situacién revolucionaria de 1810 constituye el pretexto,
la excusa histérica ideal donde hacer fecundar la ideoclogia de cambio
y lucha social de aquel entonces, entrelazada con la de todos los
tiempos, emergiendo asi, consecuentemente, el concepto de eternidad
o atemporalidad ligado al de revolucién

Qué cambidb en el cieloy en la tierra, de un mes de julio, silo hubo,
a otro mes de julio, para que se trocaran las mascaras de la
representacion teatral? ¢

Tal concepto de |a historia es importantisimo a la teoria de este
trabajo, puesto que de otra manera se hace imposible leer e interpretar
la voz de Castelli entrelazada con su influencia y su consecuencia
ideoldgica de jacobimos y montoneros.

A qué consentimientos, a qué incesantes abluciones purificadoras
se entrega un jacobino que pretende aniquilar su pasado, que se
desprende de él, acongojado, avergonzado, como de una ropa
vieja y pringosa... ’

(Comparieros, soy Castelli, escribe Castelli No me dejen solo,
compariieros, en esta pelea. Dénde estdn companeros?. Dénde,
que tengo frio?)®

La figura de Robespierre ha estado siempre enmarcada dentro del
ansia de poder, el leivmotiv de sus discursos era “la necesidad que
tienen las almas puras de reconocer y adorar una inteligencia supre-
malllrg
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El tribunal: ilegitimidad del poder

Eltribunal secongrega parajuzgar a Castelli Recurriré nuevamen-
te a Foucault, que lo define de la siguiente manera:

Qué es esta disposicion Una mesa, detrds de ella, que distancia
a los dos litigantes, los intermediarios que son los jueces, su
disposicion indica primeramente que son neutros el uno en
relacion al otro, en sequndo lugar implica que el juicio no esta
Sy determinado de antemano, que va a establecerse depués del
5 88 interrogatorio, después de haber oido las dos partes, en funcion
S de una determinada norma de verdad y de un cierto ndmero de
ideas sobre lo justo y lo injusto y en tercer lugar que su decision

tendrd fuerza de autoridad. ™

Es realmente el que acusa a Castelli un tribunal legitimo, sin
decisiones tomadas de antemano, con jueces determinados por la
neutralidad?

El tribunal representa el espacio 'legal” en el cual el poder se
ejerce desde la decision Las luchas antijudiciales son una batalla contra
este sistema de poder, no contra las injusticias. La lucha que emprende
Castelli a partirde la palabra escrita (pues ha perdidola voz) es unalucha
que no se propone demostrar su inocencia sino que intenta burlar y
derrumbar este edificio de poder

Castelli, ensu defensa, parodia nosolo el discurso del tribunal sino
la manera socialmente tipica y caracteroldgica de ver, pensar y hablar
de sus miembros Y en tanto parodiada y atacada el efecto discursivo
surgido es un efecto "boomerang” a los intereses del tribunal, en tanto
que la voz acusadora obtiene como respuesta no una defensa propia-
mente dicha sino una acusacion que los revierte en su situacion de
acusadores y consecuentemente lo revierte también a Castelli

La defensa no se produce negando la acusacion sino ampliandola
subrepticia y parddicamente hasta hacerla propia de los acusadores y
llegar al cuestionameinto del poder o legitimidad del tribunal Este
tribunal estd constituido por “'antiguos camaradas de claustros y

CELETRS - UNAMdP



‘

HOMENAJE A JOSE CARLCS MARIATEGUI EN EL CENTENARIO DE SU NAQMENTO {1894-1994)

éxtasis’ La camaraderia implica, en cierta forma, una igualdad de
condiciones Acusadoresy reo, igualados, se confunden también en sus
roles.

A través de un discurso parodiado se parodia, no la justicia, sino
la parodia de ésta: el tribunal popular

Estamos ante la parodia parodiada.

La trangresion fisica: el cuerpo y el sexo como sede del 589
poder-saber

La pérdida fisica que conduce a Castelli hacia la muertese produce
y determina en un érgano de doble valor: falico-politico; lalengua La
lengua, en nuestro texto, esta signada por dos significaciones, como
érgano del habla, evidentemente este 6rgano adquiere dimensiones
particulares tratdndose del orador de la Revolucién; y como érgano
sexual. Se deduce facilmente su correspondencia con los ejes del saber,
el deseo y el poder

Esta impotencia verbal y sexual conduce al personaje hacia una
busqueda de recomposicion que alcanza su mayor expresion en la
relacion incestuosa

La situacién del personaje se determina a partir de una pérdida
que instaura, definitivamente, una castracion. Tal castracion repercute
en una absoluta carencia de poder. Castelli es aquel hombre que se
mueve entre dos periodos antagdnicos; uno, de gloria, donde el poder
es ejercidodesde la plenitud de la palabraylasexualidad, donde elsaber
conduce directamente al poder politico y donde el deseo conduce, sin
predmbulos, al poder sexual; el otro, de decadencia, donde la palabra
y el sexo han perdido sus plenitudes y todo intento de sometimiento es
inatil. Ante tal situacién no hay consuelo, no hay resignacion, sino que
irrumpe la necesidad de demostrar que el poder no decae y se mantiene
vigente

Andeés River:e La revolucion L. Cecilia Scereta



VI CONGRESO DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA»
Dice Foucault: ""Hago investigaciones de dinastia’ "'

Castelli pertenece a la dinastia de hombres como Edipo, hombres
inscriptos en el ambito de la tirania, entendiéndose el concepto de
tiraniarelacionado con el poder politico “*Eltirano es aquel que después
de haber pasado muchas aventurasy llegado a la cuspide del poder esta
siempre amenazado de perderlo’”. 2

Castelli y Edipo son hombres del exceso, aquellos que tienen

.. demasiado de todo, en su poder, su saber, su familia, su sexualidad

. Edipo se vanagloria y dice: “'yo vi”, y este ver implica también el saber

Castelli se jacta de ser el orador de la Revolucién y su palabra lleva

implicito el saber; consecuentemente Edipo pierde la vista, Castelli

pierde la voz. Los espacios de sus saberes desaparecen, y por lo tanto,
el poder muere

El Castelli que pertenece a un pasado de virilidad y poder sexual
sucumbe ante la impotencia y castracion de un presente que le niega
aquel acceso El mundn que es su lengua se comunica con su pene
castrado por la impotencia Susaliva purulenta tiene su correlato con el
semen podrido Elsaber verbaly el deseo sexual dentro de este espacio
de descomposicion se relacionan instaurando una misma carencia. la
del poder.

Saber y deseo, inscriptos en la ideologia del poder, aparecen
juntos dentro de este espacio de decadencia y abnegaciéon como
imagen final de una tirania perversa que se niega al fracaso.

"“Soy el rey de Angela’, dice Castelli; un rey sin lengua, sin sexo,
sin poder. un rey sin corona

Notas
' Andrés Rivera La Revolucion es un sueno eterno Grupo Editor Latinosngricano
Coleccion Lscutura de Hoy  Buenos Awes 1987

CUTFHES  UNAMADP



HOMENAJE A JOSE CARLOS MARIATEGUI EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO (1894-1994)
? M Foucault: El orden del discurso £d Tusquest 1970

*  Andrés Rivera: Op Cit pag 42

4 Cf M Foucault: Microfisica del poder Las Edictones de la Piqueta 1979 Cap il
s lbid Cap VvV

% Andrés Rivera Op Cit pag 92

! \bid Pag 48

% |bid Pag 44

Louis Madelin; Los hombres de la Revoluciéon Francesa lavier Vergara Editor
Argentina 1989 pag 173

'® M Foucault: Microfisica del poder Op Cit Cap {lf

M Foucault; La verdad y las formas juridicas Coleccion Hombre y Sociedad Serie
Mediaciones Editorial Gedisa Mexico 1986 pag 38

2 Ibid pag 52

Otra bibliografia

Bajtin: Problemas de la poética de Dostoiewsky Breviarios del Fondo de Cultura
Econdmica México 1986

Richard Gillespie: Soldados de Perén: Los Montoneros. Ed  Grijalbo Argentina 1987

Andrés Rivera: La revolucion ... Cedilia Secreto



