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Del diario al libro 
Facundo y Os SertOes 

Miriam V. Gárafe 
UNICAMp/Brasil 

Entre la aparición de Facundo en el El Progreso de Santiago de 
Chile y su republicación en libro median algunos meses y casi ninguna 
alteración (no así en lo que respecta a las ediciones ulteriores, donde 
entran cartas, salen prólogos o hasta capítulos enteros en virtud de 
solicitaciones coyunturales) 1 ¿Hasta qué punto ese hábitat primero es 
congruente, tanto en términos discursivos cuanto en su concretud 
material, con las características de la "obra" que alberga? ¿Cuál es el 
grado de solidaridad, por una parte, entre el marco y lo enmarcado 
(entre El Progreso y el Facundo "folletín") y, por la otra, de ambos 
considerados como un todo con relación a otras modalidades de texto 
impreso, en particular con el objeto libro? ¿Cómo circulan y se 
intercomunican esas instancias a mediados del XIX? 

Comienzo por hacer algunas observaciones de orden general que 
deberían ser llevadas en cuenta para pensar esos interrogantes. no para 
responderlos. ya que se trata de una investigación en curso 
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Fruto de nuevas demandas y posibilidades técnicas, buscando 
ecuacionar en su interior (y a la vez reflejándolo), el surgimiento de una 
nueva realidad donde los tiempos de producción, circulación, utilidad 
y consumo de lo escrito se aceleran y acortan cada vez más, la página 
periódica tuvo que recorrer no obstante un larguísimo camino hasta dar 
con su formato y sus fórmulas peculiares, hasta encontrar un lugar 
propio en el campo de lo impreso Porque si el diario nace, corno su 
propio nombre indica, para satisfacer un interés y una necesidad que se 
renuevan día a día, si surge bajo el signo de lo efímero, su materialidad 

~(¡:í más inmediata, en cambio, se inscribe en un horizonte histórico ya 
habitado por volúmenes y en cierta forma es modelada por ellos En 
verdad, se dirfa que el fantasma del libro persiguió por muchos años a 
diversos tipos de publicaciones regulares que si por una parte llevaban 
la marca indeleble de una diferencialidad y eran producto de circuns
tancias otras, concomitantemente establecían complejas relaciones con 
el objeto del que debían alejarse .. Paradoja que hace del diario contra
dictoria y simultáneamente el espacio de representación de una distan
cia y de una proximidad, un territorio incierto y conflictivo 

A juzgar por un ensayo reciente de Caterine Bertho este orden de 
cosas se prolonga e inclusive se agudiza durante el período que nos 
ocupa, ya que la autora afirma que: "c'estsans doute dans la premiére 
moitié du XIX éme siécle que la presse et le livre sont les plus proches 
dans leurs forme et leurs destination" ¡ De un lado, características 
tangibles que van arquitectando una red de distinciones entre un 
dominio y otro: diferente calidad de impresión, de papel y de organiza
ción de la superficie escrita; diferente tipografía; diferencias, en princi
pio, en cuanto a sus respectivos criterios de conservabilidad y desde 
luego de valor De otro lado, y sería mejor decir ·a su lado', estrategias 
que recomponen la semejanza, que hacen del libro una sombra 
persistente Por ejemplo, el tr adicional y frecuentísimo tamaño in-folio 
o similares de diarios y revistas, formato proveniente de otra esfer a al 
que la prensa habrá de sujetarse durante un buen tiempo aún En este 
sentido, y dado que mi interés aquí consiste justamente en subrayar 
aquellas marcas materiales que dejan entrever ciertas formas de 
proximidad, de indeterminación o de contagio, vale la pena recordar 
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que El Progreso se incluye en la familia de periódicos de tamaño 
reducido. la más común hacia mediados del XIX No pocas veces el 
destino de estas publicaciones acababa confundiéndose, o si se quiere 
refluyendo. a su matriz primera e omparativamente pequeños, inde
pendientes pero "colecciona bies" -práctICa en muchas oportunidades 
alentadas desde las mismas páginas que se proponían corno objeto de 
acumulación: y es otra vez el caso de El Progreso y de Facundo-, 105 
diarios y magazines de la época solían cobrar cuerpo por medía del 
recurso a la encuadernacíón. Tapa y costura reunificaban lo que había 
estado suelto y le otorgaban una aparíencia otra 363 

En el ensayo ya cítado de Bertho la autora sostiene asimismo que: 

depuis 1830, lejournalisme est un anima/e hibride qui touche 
a la fois au monde de /'édition classique et a celui de la presse -
un peu comme le roman feuil/eton relie le monde du livre a celui 
du journal- et cela ne vas pas sans conflits 3 

Miniaturizando la indecisión de la superficie que lo encuadra y de 
la que forma parte, su duplicidad de señales y de usos, el folletín se 
desplaza entre 105 polos de la fugacidad y de la permanencia, del 
fragmento y la totalidad, del suelto y el volumen Y destaquemos que 
este vaivén puede advertirse tanto desde el punto de vista de la 
composición textual como gráfica En efecto, configurado a partir de 
una unidad molecular que perentoriamente exige ser renovada (la 
"entrega") el folletín comparte la transitoriedad y transitividad del 
resto de la página periódica, se somete al mismo tipo de exigencia, 
reproduce su lógica y su ritmo: día tras día al pie de la hoja, o lo que no 
es menos usual, en suplemento independiente, se nos promete algo 
nuevo. Así, en principio, podría afirmarse que su tiempo de lectura, de 
interés, de consumo y en la inmensa mayoría de 105 casos asimismo de 
producción, sigue de cerca al del diario como un todo Porque en cuanto 
entidad discreta y acotada también la entrega es un producto perecible, 
caduca a corto plazo. Y sin embargo, precisamente por ser parte de una 
serie, fracción recuper able en una instancia mayor y ulterior compuesta 
por adición de términos, el folletín puede alcanzar al fin de su camino 
la unicidad de la obr a, desenlace extremamente frecuente Muy a 
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menudo(y de ser correctas las informaciones suministradas por Guillermo 
Ara es otra vez el caso de Facundo o civilización y barbarie), el libro 
reaprovecha inclusive las matrices del periódico Pero por encima de 
que se concretice o no este destino ultimo importa consignar que el 
"roman feuilleton" demarca los contornos de un volumen virtual. 

Paso a considerar ahora otros modos de indecisión o de circula
ción, los de naturaleza formal y discursiva 

Al historiar los primeros pasos del folletin Knibiemler y Ripoll 
enfatizan la heterogeneidad del material inicialmente publicado bajo 
esa rúbrica y sostienen que "la fiction n'a pris possession du feuilleton 
que peu á peu" 4 En efecto, confundiéndose con lo que luego iría a 
tornarse su perfil característico, los folletines de La Presse o de Siécle 
alternan "estudios de costumbres", "variedades", "reseñas teatrales", 
"ensayos sobre literatura nacional o extranjera" y sobre todo "chroniques 
de vulgarisation qui peuvent porter sur une époque, une homme, un 
lieu". s Eso, por una parte, pues por la otr a -y reforzando el libre tránsito 
de formas y de géneros en la superficie de la página-, la primera novela 
de Balzac publicada por La Presse no aparece en la sección folletín sino 
en el cuerpo del diario y Dumas anuncia la serie de sus "folletines 
históricos" jactándose precisamente de no estar escribiendo novelas .. 

Esta última cuestión , la de la novela histórica o la historia 
novelada, fue objeto de vivas discusiones justamente en el folletin de La 
Presse donde Fréderic Soulie, en artículo publicado el7 de julio de 1836, 
afirmaba: 

Le peuple a besoin de connJitre ses ancetres, or le roman,á la 
différence de /'hisloire traditionelle, peut lui en donner une 
connaisance concréte La vie d'une nation vaut bien celle du plus 
grande héros, et comme la sienne, elle nous semble mériter 
d'étre révelée sous tous ses aspects, d'avoir son histoire et ses 
mémoires Mais les memoirs d'une nation sont. absolutemente 
parlant. une chose impossible, car i/s devraient embrasser toutes 
les actions de tous les individus qui ont compasé cette nation. " 
faut done se résoudre á ignorer (et aspect de la vie d'un peuple. 
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ou il faut permettre de la réprésenter par des personnages qUl 
concentrent en eux les mtéréts, les pass/Ons, les moeurs, les 
préjugés d' une époque 6 

Innecesario decir que las afirmaciones de Soulie, bastante próxi, 
mas a las postuladas por el escritor sanjuanino en su articulo titulado De 
las biografías (Mercurio, 20/3/1842) parecen conjur ar en buena parte 
la supuesta atipicidad de Facundo O mejor aún, permiten inscribir las 
indecisiones de Facundo en el marco de una historia de la prensa, 
repensarlas a la luz de coordenadas otras 365 

Una última observación antes de pasar a Os Sertéies y que 
posibilitará el pasaje Al hojear las páginas de El Progreso el lector 
contemporáneo nota inmediatamente que, además de la ausencia de 
un orden regular y diferenciado (de cierta 'promiscuidad' en la organi
zación formal y discursiva, cierto desorden de géneros y fórmulas), 
aquellos textos destinados a cubrir el espacio informativo (lo que hoy 
concebimos como tal y que denominaríamos 'noticia') están muy lejos 
de la supuesta precisión, exactitud, prontitud e impostura objetivista a 
que nos tiene acostumbrados el lenguaje periodístico en su versíón 
moderna "Se dice que Lafuente y Nieto pelearon como valientes y que 
Tarrico abandonó el campo al principiar la acción"; "Un viajero que 
pasó por las inmediaciones de El Hacha hace cuarenta días se apersonó 
en esta redacción para decirnos que ," Ora basadas en testimonios de 
terceros, ora casi conjeturales, irrumpiendo hoy (y con notable atraso) 
para caer en el olvido durante meses, estas 'noticias' traducen en su 
hechura las 'limitaciones' de una praxis privada de sus recursos más 
car acterísticos (de los más característicos a nuestros ojos, es claro) Ni 
enviados especiales que sustituyan al viajero ocasional. ni medios 
técnicos que aseguren y aceleren la transmisión, ni la temporalidad 
discreta y acotada que nos informa sobre lo que ocurríó la víspera, En 
este contexto, donde la propia noción de presente pareciera ser más 
ancha, 'la verdad' (lo que se supone que sea la verdad) emigra hacia 
otros tipos de discurso Por ejemplo, hacía el ensayo disertativo de 
'actualidad' (una actualidad ancha en tiempo y contenido que no recusa 
el concurso de la hístoria) O hacia la discusión de ideas y de idearías, lo 
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que equivale a decir hacia la polémica También en este aspecto, el 
marCO y lo enmarcado se muestran congruentes 

Entre las noticias y artículos enviados por el corresponsal de guerra 
Euclides da Cunha para O Estado de Sao Paulo durante los meses de 
setiembre/octubre de 1897 (fase final de la "campaña de Canudos") y 
la publicación de Os Sertces, median cinco años y algunas cosas más 
Porque se diria que en este caso, ya diferencia de la continuidad sin 
traumas existente entre Facundo, El Progreso y la prensa de la época 
considerada como un todo, el pasaje, esta vez, representa poco menos 
que una ruptura (o por lo menos una aguda contra-dicción) 

Consigno algunas de las transformaciones operadas en la activi
dad periodística y en su vehículo, el diario, durante las últimas décadas 
del XIX y las primeras de este siglo. En primer lugar, recordemos que a 
esas alturas el diario ha debido aumentar significativamente sus dimen
siones y esto por varias causas: por una parte, debido al incremento del 
material informativo (ahora sí disciplinado en secciones regulares y 
siempreidénticas: noticias municipales, nacionales, del exterior, policiales, 
etc); por la otra, debido al desarrollo y expansión del lenguaje publici
tario (aprovecho para destacar aquí que las estrategias de promoción 
de muchas mercaderías ofrecidas a los lectores de O Jornal do Brasil, 
O Estado de Sao Paulo, O Diário de Noticias, se apoyan justamente 
en el "affair" Canudos, sobre todo bajo la forma de falsos titulares) 7 

En segundo lugar, los periódicos del pasaje de Siglo se han 
liberado de las incertidumbres, vaguedades y demoras del pasado por 
obra y gracia del telégrafo (que llega hasta el sertón bahiano precisa
mente como consecuencia de la contienda) Ocioso recordar que este 
recurso propició la aparición de un nuevo estilo enunciativo, que 
favoreció la concisión y la brevedad Mutatis mutandi, este laconismo 
primeramente forzado (fundamentalmente por motivos económicos), 
perfeccionó sus fórmulas y se transformó en la lengua parca de 'los 
hechos', en factor coadyuvante de cierta ilusión verista Al promediar 
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la segunda década del XX, otra conquista técnica, también 
Indisolublemente aSOCiada a un episodiO bélico, en este caso la primer a 
guerra mundial. tornó posible la reprodUCCión de Imágenes en la prensa 
cotidiana al mismo tiempo que, desde luego, fortaleció aún más esa 
ilusión reificante H Texto y fotografia estrecharon sus vinculas y se 
ofrecieron a los ojos del lector como reducto de una verdad irrefutable 
que hablaba y se mostraba 'por si sola' O más precisamente, que 
hablaba y se mostraba con el auxilio de corresponsales y fotógrafos: ojos 
y voces pretendidamente neutros, mero reflejO o transcripción de lo 
ocurrido Naturalmente, todo esto presupone un creciente desarrollo y :367 
especialización de ese "animale hibride", para usar las paJabras de 
Caterine Sertho, que de ahora en más confina la polémica (lo opinable), 
el ensayo o el lujo bel-Ietrista en regiones demarcadas 

O Estado de Sao Paulo y las actividades de Euclides da Cunha 
durante el periodo a que hice referencia con anterioridad deben ser 
vistos a la luz de este reordenamiento en curso Os Sertoes, a su vez, 
como contra-dicción o resistencia al nuevo orden emergente, como 
retorno a, o mejor aun, como restancia en, la tradición líbresca. En el 
pasaje, no se renuncia a la indagación de la verdad Por el contrario, se 
corrige una versión equivocada (en contenido y en forma) que desmo
rona las certezas y el lenguaje del otrora corresponsal O dicho de otro 
modo: que hace de los articulas periodísticos un pre-texto negativo del 
volumen por venir, casí un reverso del volumen por ven" 

De un lado, "el lenguaje seco de los telegramas" (la expresión es 
del autor), su inmediatez y prontitud pero también su estrechez, por asi 
decir, la ausencia de una palabra capaz de trascender lo episódico, lo 
acotado, lo circunscrito del evento Del otro, la verborragia poligráfica 
y pluridisciplinarde un discurso que explora, morosa y demoradamente, 
desde todos los ángulos posibles o disponibles en la época (muchas 
veces sin trascenderlos), los por qué de la catástrofe. De un lado, la 
cobertura de la "campañq"; del otro, la reconstrucción del "crimen" y 
de sus sinrazones' De un lado, la mirada próxima pero efimera y 
evanescente; del otro, la distancia. hecha de espacio y tiempo, que 
interroga en profundidad En el pasaje, el escritor contra,dice al 
periodista 
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