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Ya se ha hablado bastante sobre la frivolidad  
programática en César Aira. Y algo así como un 

desafío, es lo que Arturo Carrera resuelve cuando elabora un 
contraste explícito con la queja epistolar de Borges sobre el pre-
sunto sencillismo en la poesía argentina. Pero Children’s Corner 
está lejos de agotarse en el ademán de una diatriba. Allí, Carrera 
ocupa el lugar del interlocutor vetado por Borges para impugnar 
su veredicto con los mismos motivos que a aquél, al parecer, 
exasperaban; pero también, la cita de Claude Debussy -autor de 
una pieza homónima a este libro de poemas-, tiende a provocar 
con aquello que Borges más desconoce: la música. Más allá de la 
especificidad que rige en los ámbitos de la literatura, la pintura 
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y la música, Arturo Carrera realiza una traducción o pasaje de 
esferas formulando una íntima percepción subjetiva sobre una 
experiencia sensorial.1 Cercano al entrerriano Juan Laurentino 
Ortiz, su paisaje campestre lleno de secretos infantiles, crea la 
atmósfera de fábulas y cuentos, escandidos con perfumes silves-
tres y rarezas de gnomos. Sin embargo, como Juanele, Carrera 
evita que esto se convierta en la trampa espontaneísta señalada 
por Borges como carencia estética. Así, entre la sinestesia y el 
fragmento, es como Carrera formulará su propuesta por lo que 
el itinerario de citas y filiaciones se proyectan, básicamente hacia 
el impresionismo y el (neo)barroco.2 Como se verá más adelante, 
las figuras indeterminadas del olvido vienen a ocupar aquí la 
función de una naturaleza cíclica que la muerte imponía en el 
barroco del siglo XVII. Se trataría entonces de localizar aquellos 
operadores que dan por resultado la actualización de una poé-
tica, deteniéndonos en las procedencias que marcan las huellas 
de un itinerario de rupturas y continuidades. Como el olvido, 
el azar abre una serie de variaciones sobre el canon orientadas 
a subrayar el carácter significante y material de la escritura. Sin 
embargo, esta suerte de desvío, provocado por ambas figuras, 
no hace otra cosa que reponer una instancia previa para llevarla 
al extremo, esto es, desestabilizar la conciencia fragmentando 
–en grado máximo- los soportes de la percepción. Hay diversos 
elementos que permiten establecer líneas de filiación con esta 
poética más allá del juego con las curvas, del desplazamiento del 
centro y de la ausencia de perspectivas. Quizá en una relectura 
de estos puntos, cobre incidencia un tipo de sintaxis que distri-
buye los espacios de la página de acuerdo con una disposición 
singular de la puntuación y de cierta irregularidad métrica, no 
sólo por una medida que fluctúa entre formas largas y breves, 
sino por una alteración deliberada que se ejercita sobre funciones 
y niveles de la enunciación. Prueban esto algunos hipérbaton 
que pueden recordarnos a Góngora más ciertas formas que, 
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procedentes de Lezama Lima, añaden una dosis de misterio, rara 
mezcla de transparencia y oquedad: pensemos si no en las elipsis 
verbales o en la predicación nominal legibles, por ejemplo, en 
Enemigo rumor.3 Si no gravitan conceptos ni marcas mediadoras, 
es porque Carrera prioriza en los encabalgamientos y los puntos 
suspensivos, la grafía del continuum. Asimismo, la construcción 
de un emisor nómade, como voz renuente a las demarcaciones, 
también contribuye a esa disolución de territorios. En cierta 
forma, el inconsciente surge a través de una trama de ecos 
que despersonalizan la voz única o hegemónica del sujeto de 
enunciación. Este es el plano donde las “vocecitas”, pluralizadas 
y marcadas en diminutivo, prestan al registro de la oralidad, 
su sentido más complejo. Por otra parte, el gesto neobarroco 
de Carrerra impulsa a través de las sinestesias, un despertar de 
sensaciones que ponen de relieve las texturas, ya no las estruc-
turas. Aquí es donde reside la mayor marca de filiación con el 
barroco del siglo XVII, en el trazo que rompe con la solidez y 
estabilidad permitidas por las perspectivas. Ahora se trata de la 
simultaneidad y el descentramiento, la superposición temporal 
y la acumulación ontológica que compone algo nuevo con las 
ruinas de un mundo impreciso, porque la distancia, localizada 
en un tiempo o un espacio fue reemplazada por el infinito que 
conlleva un problema ineludible, de índole epistémica y estética: 
el de la unidad en la diferencia.4             

La escena de la infancia

”Los poetas argentinos son pésimos- les da por el senci-
llismo y hacen unos versitos mansos sobre los niños y las vacas y 
el lago Nahuel Huapi”. Así comienza Children’s corner, el libro 
de poemas que Arturo Carrera editó por primera vez en 1989, 
eligiendo, para su apertura, esta suerte de cita a contrapelo: 
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el fragmento pertenece a Siete cartas inéditas de Jorge Luis 
Borges, publicadas en Madrid en 1987. De este modo, elige 
colmar el teatro no de personajes, sino más bien de máscaras 
espejeantes o de fragmentos que el universo desparrama en 
una región rural. 

En un andamiaje que engarza bandas de arco iris y sierpes 
de niños, la poesía de Carrera lleva las marcas de una arqueo-
logía. Pero la escritura, como proceso que la genera, está lejos 
de remontarse a la matriz de un origen céntrico por cuyas leyes 
estructurales, puede evolucionar el relato de una vida. Frente 
al mito de la ascendencia absoluta, Carrera encarna el mito de 
origen en su extrema versión babélica diversificando los lugares 
de las voces que cuentan momentos o pintan imágenes. Surgen 
así las rutas sinuosas del sentido, las sendas que reponen los 
restos, los fragmentos conjugados en el doble acto de escribir 
y rememorar. Y así como la letra traduce su propio nombre 
más el de Ana y Fermín (los hijos, los niños), Carrera escribe 
una autobiografía tensando las imágenes del pasado sobre el 
presente. Esquivando el modelo de la totalidad sustentado en 
las mediaciones abstractas del concepto, la poesía de Carrera 
no se propone representar sino más bien grabar, con la letra, 
como un orífice, la distancia convertida en inminencia. De este 
modo, el pasado no puede ser extraído ni en su verdad abso-
luta ni en su presupuesta integridad. Del pasado, entonces, no 
sólo quedan residuos sino que estos emergen en contacto con 
los síntomas claves del presente.5 Los límites y los espacios que 
atraviesa el sujeto poético sintonizan con un tiempo simultáneo 
donde las huellas y las voces perdidas de los ancestros toman 
prestadas ropas de antiguos mitos. Y así, el fulgor de una epi-
fanía va a desplegar al infinito la serie cronológica, acumulando 
en la superficie de las palabras -sobre la piel del lenguaje-, el 
acontecimiento de las ”reales presencias” o el trazo mismo de 
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la posibilidad: el acto del devenir. 

La poesía de Carrera no deja distinguir entre tiempo y 
espacio. Más bien vislumbra los pliegues entre una Naturaleza 
impregnada de fragancias campestres y los instantes ilusoriamen-
te inaugurales, siempre renuentes a llegar al origen íntegro aun 
en el deseo por el Uno o en el gesto ferviente por recomponer el 
yo. En tanto síntoma de una práctica simbólica, el mundo poético 
de Carrera se constituye, ante todo, como voluptuosidad plena 
de lo visible. Reunidas alrededor de restos de percepción, las 
imágenes dan forma a nuevas dimensiones donde los objetos 
nombrados pulsan las fuerzas lúdicas que los transfiguran o los 
desplazan en el trayecto significante. Sin embargo, la poesía se 
sostiene en el azar de una energía intangible. Así, en el vaivén 
de rostros y mónadas, corpúsculos y moléculas, el movimiento 
aquí poetizado,  es el mismo que da cuerpo a la práctica misma 
de la escritura dando lugar a un circuito de dobles disimétricos: 
concepción de mundo y concepción poética. Ambos órdenes 
responden a un mismo cosmos que busca la tensión recíproca 
del tiempo y del espacio prescindiendo de totalidades abstractas 
o de mediaciones generalizadoras. Es así como las sendas reco-
rridas van mostrando los pasos de un ser unívoco, entre cuyos 
fulgores instantáneos se reponen los síntomas de una presencia, 
las imágenes reales de un ser que eternamente retorna a pesar 
de su inminente desaparición. Todo el universo de Carrera está 
animado con la misma fantasía con que la escritura deviene 
desplazamiento y fuga perpetua, dibujando una fantasmago-
ría y levedad donde los signos no niegan tanto lo real como la 
certeza, el espesor y la profundidad de las cosas. Por eso, leer a 
Carrera implicaría avanzar en la noción de significante y aban-
donar la de representación, porque mientras la primera supone 
una alquimia de trazos y huellas, la segunda encierra una idea 
de sentido comprometido con cierta impronta hermeneútica, 
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cosa que su poesía no se muestra proclive a avalar. 

Aunque evanescente, la escritura no deja de transitar 
por las zonas paradojales entre la marca indeleble de la letra y 
la recuperación inmemorial de la oralidad. Signo escrito y voz 
perdida escanden el lenguaje como superficie y en los ecos y 
sonidos lejanos la materialidad invierte las correspondencias de 
los atributos, generando un compás de armonías enrevesadas. 
De esta manera, las “soledades sonoras” o las “transparencias 
audibles” urden una tela irisada cuyo tapiz surce los bordes entre 
la cultura letrada (el uso de ciertos tropos o giros clásicos) y una 
estilización del registro conversacional. Entre extremos inesta-
bles, la  retórica teatral detenta la potestad sobre la ficción de 
palabras que se quieren primeras y el intento denodado por asir 
momentos sagrados. Carrera buscará así la forma ritual que con-
jure la disolución del ser y del sentido trabajando como orfebre 
de letras grabadas o jugando a traducir los rumores vagos de las 
cosas. Sobre un escenario de iluminaciones (auto)biográficas, la 
escritura compone una cosmología acumulando variaciones de 
tiempo y luz, tallando los resplandores inciertos de la evidencia 
en el borde mismo de la palabra: se crea así el misterio que 
asiste a la ficción de un primer instante, al momento mismo de 
la aparición. Por tramos, tendemos a deslizarnos sobre figuras 
inacabadas o sobre un lenguaje hecho de balbuceos. Pero creo 
que más bien se trataría de aprehender la figura insinuada a 
contraluz del instante siempre pavoroso y sublime del naci-
miento, el parto suspendido e inconcluso que busca su consu-
mación tanto en fraseos herméticos y concentrados como en la 
metáfora viva de una materia en constante (trans)formación. 
La lentitud o morosidad no son cualidades que pertenezcan a 
un texto como Children’s corner. Un modo de lectura posible 
implicaría detenerse sobre los efectos producidos por la mirada 
encandilada que narra, describe o recuerda y que vacila en los 
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destellos, tan breves como instantáneos, de los síntomas del 
universo. Si la poesía, entonces, se define como acto, como 
puesta en escena del hacer, el proceso de figuración modula 
el contorno de un alumbramiento, el espléndido teatro de la 
creación hecho de pequeñas eternidades, presentes y arcaicas, 
esparcidas sobre un mosaico de cuentos, retratos y palabras, 
ayer y hoy, cotidianas.

La visibilidad, como lo que se manifiesta a los ojos, no 
tiene que ver con ninguna idea de nitidez. Más bien inscribe el 
límite entre transparencia y opacidad, y va a surgir de aquellos 
procedimientos poéticos que elaboren la complejidad de los 
enunciados. Así funciona la fractura de una disposición sintáctica 
lineal, cuyo sentido estaría garantizado por los enlaces, cómodos 
y previsibles, de una lógica predicativa atenta al respeto por las 
pertenencias causales. Si el lenguaje poético tiende a romper 
con las normativas estandarizadas, Carrera adopta un modo pe-
culiar de desnaturalizar las operaciones y consecuencias de este 
discurso. Los versos van a elegir así la trasposición de atributos y 
complementos, con lo cual la alteración de una sintaxis enfatiza 
la extrañeza ínsita de la percepción subjetiva, proyectándose en 
un mundo siempre a punto de cambiar. Así se cruza lo visible y 
lo audible que va a definirse por el tono medio del susurro, la 
media voz, los murmullos apenas oídos –y los signos a tientas 
legibles sobre arroyos cristalinos, sobre brillos de soles matinales 
que enceguecen, o rincones arbolados donde los niños, como 
un estado de la naturaleza, se esconden de la madurez adulta 
y definitiva. Entonces, la naturaleza de Carrera es plena porque 
entra en sintonía con la metáfora de la mutación, el verbo que 
sabe llegar hasta las fibras íntimas del crecimiento, del instante 
donde “hacerse” ya no equivale a disfunción sino al modo único 
donde el ser encuentra posible su afirmación. Por su parte, la 
plenitud también es un estado diferente de la idea de totalidad 
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y se presenta (sin el prefijo re) sin las mediaciones conceptuales 
que rigen las taxonomías o las exigencias de situar los objetos 
según sus caracteres generales o sus funciones específicas. En 
los poemas de Carrera hay dibujos, líneas y formas difusas. Este 
es el punto con el cual volvemos a la noción de superficie, en 
donde las cosas ruedan, se deslizan sin peso ni rigor pero con 
una fuerza propia que les asigna la cualidad de lo singular, lo 
siempre nuevo y diferente. Y es en este sentido que podemos 
hablar de formación en tanto proceso, subordinando los proce-
dimientos poéticos a esta noción teórica de forma ligada a dos 
operadores claves: el desplazamiento y la repetición. Volvamos al 
principio. El orden de lo simbólico se plantea como materialidad 
y es allí donde el azar libera sus posibilidades de significación, en 
la diseminación y diferencia del trazo inicial, la imagen arcaica 
de un origen fraguado, roto en mil pedazos y reaparecido en 
alguna región del campo argentino.

La voz en off de la inminencia     

Una pulsión escópica anima los poemas. Textualmente, 
muestra sus zonas más legibles en la construcción paradójica de 
un emisor, cuya identidad verbal vacila entre el registro de la 
primera persona singular y la imagen borrada de una ubicuidad.6 
La escena de un diálogo fingido en segunda persona, la con-
tingencia expresada en la impersonalidad de verbos y adjetivos 
dan cuenta de ello -como en el poema I. Si el sujeto expande su 
mirada y sus huellas, también escinde su enunciación, la frag-
menta, convirtiendo las palabras en restos difusos del lugar de 
emisión. Ubicuidad y disolución, la enunciación no se apropia de 
la voz cuya metáfora más frecuente son los ecos, las risas mezcla-
das en el aire y en la respiración de la tierra. Ese mismo sujeto, 
portador y artífice de la contemplación (aquí, gesto poético por 
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antonomasia), transita una región rural y funde la lengua en el 
deseo (de ver) y el acto (de mirar). Mientras el acto, concreto, da 
cuenta del punto de alcance, el deseo se sobrepone a sus caídas 
y vaguedades lanzándose una y otra vez hacia el abismo entre 
el oráculo lejano del horizonte, y la cercanía incompleta de una 
saga familiar. En las dedicatorias o en los nombres filiales (“El 
Tigre” o “Una niña”), en un pretérito imperfecto que trasunta 
ensoñación, se juega a descifrar el enigma, a guardar en la 
intimidad el secreto que puede cerrar viejas cicatrices, volver a 
mirar los rostros ausentes en ramalazos fotográficos o prestar 
respiración a los vestigios inmóviles de esquinas olvidadas. De 
esta manera, “Sauce grande” evoca la distancia y el tiempo 
instaura el ritmo de la repetición.                             

Allá estaba mi padre mientras me sostenía:
la cara junto al agua en que ella sonreía:
el borde del río, la luna, el borde del
rocío

mientras sostenía solamente a un niño
contra la idea silenciosa del vacío.

La figura que ya no nos recorta
ni envía: la idea de que los brazos
se entreabren y el sostenido vuela.

Si los dos puntos de los primeros versos imponen a la 
sintaxis cierta recursividad, es porque se engendra un doble   
movimiento de inclusión y despliegue. La cita transcripta es un 
ejemplo cabal del (neo)barroco ya que muestra cómo la línea 
infinita atraviesa el todo desde el fragmento, desde un niño 
que no es ni más que una mónada ni menos que un viento que 
puede unir los confines de ayer y de mañana. Asimismo, la pri-
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mera persona del plural tiende a una transfusión ontológica, a 
la desconcentración del primer plano individual, neutralizando, 
mediante la contingencia banal del estornudo, un yo que se 
desplaza a la antesala del precipicio, con el riesgo súbito de un 
estado imprevisto y hueco. 

O que un gran estornudo
súbitamente lo arroja sobre las hortigas
y las piedras.

O simplemente se licúa, se evapora
el niño.
Y nuestro cuerpo ya ahuecado
se deja estar en el agua
como en un agujero.

Acto y deseo funcionan simultáneamente y es en este cruce 
donde tiene su lugar privilegiado la metonimia. Siguiendo esta 
perspectiva, la intensidad no es tanto un sentido o un motivo 
como la figuración misma del proceso de percepción subjetiva. 
Aunque a menudo la proliferación de los versos nos hace pensar 
en la ex–tensión, como Juanele Carrera crea en cada uno un 
mundo autónomo y concentrado, por lo cual es la in-tensión lo 
que funciona como matriz poética.  Lo visto y lo vislumbrado, 
la figura adivinada como a través de una tela liviana muestra y 
escamotea una imagen, allí donde la interrogación, la pregunta 
cósmica, define el itinerario –y la ideología- de la poesía. Así, 
los  brillos y las texturas imantadas de “sitiadas transparencias” 
no quedan en el juego del oropel porque es en la cosa vista a 
medias pero percibida como fenómeno instantáneo, donde el 
fragmento tramará su relación con el continuo.  

Como en el segundo poema de “Teatro del vacío”, la es-



Nancy Fernández

Revista del CeLeHis / 187

critura se carga de una potencialidad significante cuyos efectos 
más productivos se dan, precisamente, en el desvío metonímico 
de acciones e imágenes cruzadas. Así como de la voz se busca 
la luz injertando una acción infinitiva sobre un objeto (“arar la 
voz”), el tiempo, infinito, de la escritura se figura en los trabajos 
de una tierra removida “que nos va cubriendo/ de invisibles ca-
lendarios” (26). Metonímica es la tensión que la letra establece 
entre lo universal y lo local, avanzando en la lengua cósmica de 
los astros, el vacío, la felicidad o el dolor y el registro nacional 
de una patria vivenciada en charcos y sapos, asados y durazne-
ros, o en el señuelo agitado de niños y juguetes. Los motivos 
que Carrera incluye y con los cuales obtiene un tono propio, 
componen un repertorio serial hecho con historias de infancia, 
con fragmentos de un universo en miniatura.7 Y entonces, el 
mundo se llena de prodigios pueriles quedando colmado de 
objetos cotidianos y tan familiares como mesitas rudimentarias 
y horas de siesta.

Pues solo su manita
que sostiene la caña
unos ojitos vivaces

y el hilo que se pierde
en el sentido.

Si el uso de los diminutivos dibuja la cara de un niño, 
también insiste en una locución obstinada, como si cultivando 
la curiosidad se lograra retener la magia única, el momento 
sagrado de un día cualquiera. En este punto, quizá, cabría seña-
lar la operatividad del sistema de paradojas en Arturo Carrera. 
¿Cómo se enlaza el pensamiento y la vida? ¿Cuál es el puente 
tendido entre el vigor de una impresión singular y la fragilidad 
que envuelve la atmósfera de lo real pero súbito, la catástrofe 
de la presencia instantánea y repentina pero fugaz? Es posible 
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vislumbrar lo real en las esferas de miel brillante o en el humo 
plateado de un olivo donde las hojas arden hasta consumirse 
(26). De esta manera, la respuesta puede residir en el punto 
que articula lo intangible y lo corpóreo, el acto por el cual los 
“corpúsculos, las moléculas”, las “familias de fantasmas” se 
manifiestan bajo alguna forma, aparecen, se presentan para 
mutarse en otras máscaras, para que el campo precipite todo su 
fulgor en oquedades y surcos. El poeta va a dar lugar, de este 
modo, a una relación sensible, estética, entre vida y literatura, 
autobiografía y creación.8

Notas
1 . El modo de ver impresionista transforma la imagen natural en un proceso, 

en un surgir y un transcurrir. Disuelve todas las cosas estables prestando a 
la realidad el carácter de lo inacabado y enfatiza una metamorfosis que, 
acentuando el acto subjetivo de la percepción, reemplaza los enfoques 
perspectivistas. De lo que aquí se trata, es de resaltar la luz, el aire y la at-
mósfera, descomponiendo las superficies de color en manchas y puntos con 
los desnudos datos de los sentidos.  En la autonomía visual que desplaza la 
representación consciente, toma lugar el mecanismo psíquico inconsciente 
que hará de la casualidad el principio de toda existencia. Como el modo 
de ver impresionista no hace de los colores cualidades concretas ligadas 
al correspondiente objeto, sino  fenómenos cromáticos abstractos, Hauser 
señala que en la segunda mitad del siglo XIX la pintura se  convierte en el 
arte que marca la pauta. Sin embargo, está justificado que se hable de un 
estilo pictórico de la poesía y de la música. Cfr. Hauser:  201-269.

 Con respecto a la especificidad de los campos artísticos, Fisherman propo-
ne una hipótesis que deslinda el tipo de influencias que se ejercen sobre 
Debussy. Aún considerando el traslado de ciertos elementos poéticos al  
terreno de la música -sus lecturas de Poe y Mallarmé- como así también 
la elaboración de los matices y la difuminación asociables a la escuela 
pictórica, sostiene que es un error considerarlo un compositor impresio-
nista.  Sin embargo, debe tenerse en cuenta que Debussy incorpora a la 
música las inflexiones naturales de la lengua lo que, conjuntamente al uso 
de escalas no usuales, hace que los acordes lleguen a tener una función 
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cromática más que armónica.  Cuando la direccionalidad ya no depende 
de las relaciones acórdicas,  sino de matices expresivos  o de  inflexiones 
rítmicas, su principio constructivo se desplaza del desarrollo temático ha-
cia formas de desarrollo climático, rítmico o colorístico.  De esta manera, 
cierta flexibilidad rítmica, la preferencia por un uso de fraseos melódicos 
asimétricos y sus características yuxtaposiciones se instauran como rasgos 
franceses -recordemos el mote de “Claude de France”- a pesar de liquidar 
todo posible rasgo folclórico. Cfr. Fisherman: 25-34.

2 . La inclinación del Barroco a sustituir lo absoluto por lo relativo, en su pre-
ferencia por una forma abierta y atectónica, contrasta  con la composición 
cerrada, “clásica”, donde todos los elementos se entrelazan y refieren unos 
a otros. El arte barroco produce el efecto de lo incompleto e inconexo 
haciendo que cada una de sus partes se continúe por cualquier otra y que 
cualquier indicio de firmeza entre en conmoción. En el desborde de la su-
perficie, los primeros planos y la cercanía del punto de vista, el ajustamiento 
al marco, la simetría y el equilibrio pierden su valor porque un lado de la 
obra será más acentuado que otro poniendo de relieve aquellos aspectos 
aparentemente casuales y efímeros. En un sentido,  el efecto de movimiento 
tiene que ver con el modo en que la historia entra en escena y, en conse-
cuencia, con el carácter de caducidad que su sello imprime.  Es por ello que, 
como señala Benjamin, en el modo de ver de la alegoría está efectivamente 
presente la fisonomía de la naturaleza–historia en forma de ruina. Lo que 
yace reducido a escombros, a fragmentos con alto grado de significación 
es el material más noble de la creación barroca. Por este mismo carácter 
inacabado y roto, por la extinción de una apariencia que simula totalidad, 
la dialéctica de esta forma de expresión ha sido relegada al terreno de la 
desconfianza y la ambigüedad, sin  reparar que en su intrínseco derroche, en 
la acumulación y multiplicidad de sentidos, la alegoría implica una profunda 
intuición de la condición problemática del arte. Podemos así, replantear los 
tópicos de la muerte y la fortuna, la  superposición de diferentes planos 
de lo real, a contraluz de esta idea de caducidad ya que la alegoría plasma 
en la historia la plena expresión de un enigma, no sólo la condición de la 
existencia humana en general sino también la historicidad biográfica de 
un individuo. La medida temporal de su significación, entonces, no tiene 
nada que ver con la suficiencia desapasionada, próxima a la orientación del 
signo. Es en la categoría de tiempo donde la alegoría encuentra su carácter 
dialéctico, en la amplitud secular, histórica que abre con toda violencia, un 
abismo entre  lo figurativo y la significación. “A mayor significación, mayor 
sujeción a la muerte, pues es la muerte la que excava más profundamente 
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la abrupta línea de demarcación entre la physis y la significación. Pero si 
la naturaleza ha estado desde siempre sujeta a la muerte, entonces desde 
siempre ha sido también alegórica”. Cfr. Benjamin: 151-233.

3 . 
 Como violines se oponían y enfrenaban
 rojos y azules de Chagall. Su violencia
 amorosa y milenaria
 amé,
 de casa humana, donde los pasos cuidan
 sus acertados vestigios almacenados
 de huellas en las huellas
 de agua en el agua.

 Mediante esta muestra poética de Carrera, una cita extraída de “Teatro 
del vacío”, quiero destacar la eliminación de toda prioridad de la causa 
sobre el efecto, la liquidación de todo nexo o estadio de precedencia lógica. 
Tanto los dos hipérbaton en los cinco primeros versos como los retazos -los 
escombros- visualizados como síntomas del devenir, tienden a la dispersión 
y a la concentración intensiva del sentido. Cfr. Lezama Lima:  9-76. Respecto 
al barroco, en el itinerario que va de Góngora a Lezama Lima, Sarduy nos 
habla de esferas que miran las ruinas de la identidad, donde el sustituto 
o el símil -como funciones de reproducción- inscriben la falla, la fractura. 
Es así como en la duplicación del rostro -o del autorretrato- se perturba la 
significación, por una grafía que se va separando en “un magma incan-
descente de letras”. Cfr. Sarduy: 113-290. 

4 . Para Deleuze, el Barroco no remite a una esencia, sino a una función 
operatoria, a un rasgo definido como el pliegue que va hasta el infinito. 
Señalando algunas características materiales, reconoce el predominio de 
las masas o agregados, el redondeado de los ángulos y la evitación de 
lo recto, en definitiva, la constitución de formas turbulentas para nutrir 
otras turbulencias. A propósito de ello, advierte que Descartes no ha 
sabido resolver el elemento clave del Barroco: el laberinto del continuo 
en la materia y sus partes. Sin embargo, cuando Deleuze señala los trajes 
superpuestos de Arlequín -como las trans-formaciones de la mariposa y 
la oruga- invocando la autoridad de Leibiniz, da cuenta de un cambio 
que no involucra  tanto las dimensiones como el desdoblamiento de la 
materia, la metamorfosis y la simultaneidad  que afecta a un organismo 
que contiene otros organismos, otros cuerpos vivientes. Es este principio 
el que rechaza la universalidad -la totalidad, diríamos- para proponer en 
su lugar, la ubicuidad de lo viviente: “Todo no es pez, pero hay peces por 
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todas partes”. Precisamente, en el presente trabajo estoy proponiendo un 
símil entre esta figura del pez -frecuente a su modo en Children’s Corner- y 
cierta “idea” de niño que no es posible de fijar en los rótulos de ningún 
atributo o especie posible.  Habría cierta estela de inocencia, brevedad y 
fulgor que desaparece para asomar en una risa, una pregunta, un gesto 
o una  emoción, desde cualquier forma sensible. Un niño que, como los 
organismos de Leibiniz y Deleuze, no obstante guardan su individualidad 
irreductible. Así, la materia presenta una textura infinitamente porosa, sin 
vacío, “siempre hay una caverna en la caverna: cada cuerpo, por pequeño 
que sea, contiene un mundo”.  Así pues, el laberinto del continuo no es 
una línea que se disociaría en puntos independientes, sino que es como 
un tejido descomponiéndose en movimientos curvos. Por eso la unidad de 
la materia consiste en el pliegue, el elemento más pequeño del laberinto, 
y no en el punto. Cfr. Deleuze: 11-40. 

5 . La potencia es anterior al acto en el tiempo lógico pero no en la tempora-
lidad del inconsciente. Los conceptos de Rosa permiten así una vinculación 
entre el inconsciente  el síntoma implicando una desapropiación  de la me-
moria o una disolución del recuerdo. Pensando una topología de territorios 
quebrados y tomando como posible punto de reflexión al lenguaje, Rosa 
se interroga sobre aquellos fenómenos semióticos que relacionados con 
formas turbulentas y laminares, no hacen sino poner de relieve la traspo-
sición del límite y la frontera. El texto barroco da cuenta, entonces, de un 
encuentro -no de una combinatoria- donde estos factores efectúan una 
de sus figuras claves: la inminencia de sentido. En cierta forma, el síntoma 
coloca al sujeto en estado de espera, en tránsito y movilidad, en la situación 
de “presto a” que define a la inminencia como aquello que está a punto 
de suceder pero que tal vez no ocurra. Si este es el camino acelerado de 
la contemporaneidad, el vestigio es la marca de entidades antiguas que 
deposita en su temporalidad, los indicios arqueológicos como estado de 
consumación:  aquí el síntoma toma la forma de resto del pasado en su 
proyección futura. Cfr. Rosa: 73-110.

6 . Rosa sostiene que no hay teoría del olvido pero sí existe un saber nos dice 
algo: la identidad está perdida de entrada. Trasladado al plano textual, me-
moria y olvido son los extremos de su trama. Pero antes de ello, la escritura 
es engendrada por la doble operación de inscripción y borramiento. Otra 
vez surgen los restos y despojos que nos hablan, a la vez, de la fugacidad 
de la deslectura -cancelación-  y la apropiación. Sobre esta doble operación 
se aloja la noción de palimpsesto. Cfr. Rosa: 1990, 147-167. 
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7 . Según Sarduy, la cosmología es  la ficción de hoy porque  su idea de universo 
ofrece mayor carga de literariedad que el género de la ciencia-ficción. Y 
para domesticar la imagen global, los cosmólogos han acudido a la mi-
niaturización, a las maquetas que proporcionan los rasgos más afectivos 
de lo cotidiano. Gracias a sus metáforas y a sus comparaciones, se puede 
familiarizar lo inconcebible del mundo aunque no se pretenda  despejar 
las incógnitas. Cfr. Sarduy: 30-34.

8 . Con Schelegel podemos pensar en la trascendencia de los géneros, partien-
do de la idea de que toda creación poética, como toda forma de cultura, 
es siempre producto de una fuerza creativa que la precede. Esto es lo que 
Schelegel entiende como poesía, por lo cual no repara en la especificidad 
de la composición poética, sino en la fuerza poética que compone y crea. 
De ahí la íntima conexión que ve entre poesía y formación, de ahí que 
piense en la potencia que permite que una cultura, un hombre o una obra 
tengan capacidad de producirse a partir del caos o de lo informe. Si sobre 
el concepto de realidad como caos se construye un orden no mecánico, 
es porque, oponiéndose al proyecto tradicional del realismo -convertir al 
mundo en un texto lógico- opone la idea de “elevar” el texto a mundo, 
por lo que comprende la poesía como sistema donde el hombre y el mun-
do se despliegan en un devenir abierto y sin fin. De esta manera, su idea 
de poesía plantea una forma de objetividad en el descubrimiento de un 
universo nunca definido y en constante transformación. Nacidas de esta 
fuerza, las producciones de la cultura se constituyen como “una serie in-
terminable de espejos”. En el ámbito de la poesía, cada una de sus obras 
es un fragmento, un aspecto de una única obra en devenir. Cfr. Schelegel. 
Recomiendo cotejar estos planteos con las concepciones de poesía como 
mímesis y poesía como práctica expresiva, donde en esto último no sólo 
la lírica descubre mediante cartas y diarios una deliberada autoproyección 
del poeta, sino que también en las formas narrativas y dramáticas, que van 
de Rousseau a Schelegel y Chateaubriand se tiende a identificar al héroe 
con su autor. Cfr. Abrams: 11-181.
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