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El arte es el grito de socorro de quienes 
experimentan en sí mismos el destino 
humano.

Arnold Schoenberg. 1910

L o sabemos: Macedonio Fernández es uno de los nom- 
 bres propios que sustentan la vanguardia argentina. 

Una figura siempre seductora la de ese escritor revulsivo que 
apuesta a dar vuelta las superficies de las cosas. Borges cons-
truye admirablemente la imagen de su “precursor”. Macedonio 
lo sabe y se ríe:

Nací porteño y en un año muy 1874. No entonces 
enseguida, pero sí apenas después, ya empecé a ser 
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citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez 
de encomios que por el terrible riesgo que se expuso 
con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de 
lo mejor que él había producido. Fui un talento de 
facto, por arrollamiento, por usurpación de la obra 
de él.1

¿Quién es este hombre maduro, amigo del padre de 
Borges, que en los años veinte aparece como el mentor (una 
especie de gurú, de sabio enigmático) del grupo Florida? No se 
trata de responder con la biografía, historia consabida de prin-
cipios, encuentros, desacuerdos y esperados desenlaces como 
el mismo Macedonio señalara en sus Papeles de Recienvenido. 
Nos interesa preguntarnos cuál es el recorrido de una escritura 
tan transgresora que hace tambalear la eficacia de los géneros, 
y cuestiona el lugar de la literatura y de sus sujetos. 

Intentamos, entonces, una mirada que atraviese sus textos 
más vanguardistas y se detenga en sus trabajos primeros. Se nos 
ocurre una imagen: al rebobinar una película, las escenas, que 
instalan la continuidad, se traban en una nueva articulación que 
no trabaja la lógica de la causa y el efecto sino que la desarma 
y permite la mágica creencia de que el tiempo deja de fluir y 
puede revertirse.2 

El azar hizo que leyéramos sus Papeles antiguos -como 
Macedonio hubiese querido- sin cronologías, instalándonos en 
el complot de la discontinuidad. Pretendemos, entonces, trabajar 
como el genealogista nietzscheano que busca procedencias y 
reconoce emergencias.   
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El lugar de la escritura

Las conclusiones de la crítica, en general, muestran la 
producción macedoniana como el punto más extremo del arco 
programático de la vanguardia argentina. Por un lado, una 
literatura que se define por la transgresión a cualquier tipo de 
normas y que busca -como diría Breton en su Segundo mani-
fiesto- “la crisis de la conciencia”. Por otro, la construcción de 
una imagen de autor que trastoca el modelo de escritor que la 
Argentina moderna había consolidado. Un hombre que decide 
vivir en pensiones, para quien escribir es el resultado de pensar 
y no la antesala de publicar, y que además se aleja, con un gesto 
a la vez arcaico y utópico, de la profesionalización del escritor. 
Un hombre que puede desembarazarse del éxito o del prestigio 
(propio o ajeno) -pensemos en su actitud ante la llegada de Ma-
rinetti a la Argentina y las anécdotas varias que rozan siempre 
el humor, el desparpajo y la inteligencia-; un hombre escondido 
detrás de una cortina que juega con su anunciada presencia; la 
foto con la guitarra y el poncho al hombro, los papelitos des-
perdigados en las mesas de café y en los libros de la Biblioteca 
Nacional anunciando su candidatura a Presidente; un hombre 
que apuesta a la epifanía de la inexistencia...

La crítica ha ubicado la producción de Macedonio Fernán-
dez, más allá del lugar de individuo estrafalario y ocurrente que 
Borges le inventa (casi un personaje de sus ficciones) y, como 
decíamos antes, concuerda en considerarlo el punto más alto 
de la vanguardia histórica. Si esto es así, cabe preguntarse con 
qué voces dialoga en ese lugar sin “ismos”. Por otra parte, la 
precisión del emplazamiento nos lleva también a intentar el 
dibujo de los trayectos de su entrada a la literatura. 

En Papeles de Recienvenido, Macedonio declara su mo-
mento de convertirse en Autor.3 Construye la ficción de origen 
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que todo escritor siempre sueña con dar a sus lectores. (No 
dejamos de encontrar en las autobiografías, en las entrevistas 
a los escritores, el relato casi obsesivo de ese principio que se 
torna emblemático. Pensemos en el sinfín de diarios juveniles, 
novelas y cuentos olvidables que los autores consagrados y las 
editoriales regalan al mundo de lectores.) “La popularidad y la 
autobiografía o la confesión biográfica son las dos oportunidades 
más logradas de ocultarse, al par de la fiel fotografía” ironiza 
Macedonio al respecto. 

La primera ficción que Macedonio nos ofrece es la del 
relato de su comienzo de autor. En los años veinte nos cuenta 
cómo sale de la Abogacía y entra a la Literatura aunque, sin 
embargo, escribe y publica desde los últimos años del siglo XIX. 
Dice Macedonio, en la Pose N1 de “A fotografiarse”:

Como no hallo nada sobresaliente que contar de mi 
vida, no me queda más que esto de los nacimientos, 
pues ahora me ocurre otro: comienzo a ser autor. De 
la Abogacía me he mudado, estoy recién entrado a la 
Literatura y como ninguno de la clientela mía judicial 
se vino conmigo, no tengo el primer lector todavía. 
De manera que cualquier lector puede tener hoy la 
suerte, que la posteridad le reconocerá, de llegar a 
ser el primer lector de cierto escritor.

¿Por qué aceptamos complacientes que sus crónicas, sus 
poemas, sus artículos finiseculares no son literatura? Primer 
guiño, primera ejecución del mareo del yo.4

Por otra parte, su particular concepto de ficción que hemos 
intentado exponer en artículos anteriores, nos lleva a la otra 
pregunta básica. ¿Por qué Macedonio hace explícita su condición 
de escritor? ¿Tal vez decide su “entrada” como una suerte de 
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irónico bautismo?

Nuestra pretensión no es dar cuenta históricamente de 
la transición entre el gesto de escribir y su declaración fictiva 
de escritor. Por el contrario, buscamos descifrar la incógnita 
atendiendo a la pluralidad de procedencias. Si Macedonio es 
un escritor vanguardista en su madurez, es posible preguntarse 
qué relaciones pueden establecerse con el joven intelectual de 
Fin de Siglo y sus escritos fragmentarios.

Para llevar adelante estas conjeturas, cuadró perfectamen-
te la imagen del genealogista que Foucault retoma de los escri-
tos de Nietzsche.5 La genealogía se opone al origen que es sólo 
una ambición falsa y reductiva: se trata de encontrar “lo que ya 
existía”. Desprenderse de la necesaria presencia de la identidad, 
de la imagen del espejo, para ir hacia atrás en la mirada de las 
cosas, puede resultar sumamente productivo. Dice Foucault: 
“Detrás de las cosas hay ‘otra cosa bien distinta’ ” y agrega: “Lo 
que encontramos en el comienzo histórico de las cosas no es la 
identidad aún preservada de su origen, es su discordancia con 
las otras cosas- el disparate”.6 Este es el supuesto que sostiene 
nuestra lectura crítica. No se trata de buscar un vanguardista en 
el Fin de Siglo, sino de marcar las procedencias de una imagen 
de escritor que Macedonio propone a partir de los años veinte. 
Herkfunt, procedencia, tronco; en la etimología está la clave y en 
las imágenes que esas palabras reclaman, la pluralidad, porque la 
procedencia contiene lo múltiple, porque el grosor de un tronco 
se mide por la pertenencia a otro mayor, que no anula su valor 
sino que le da singularidad. Como Cósimo, el barón rampante 
de Calvino, el genealogista se propone ir uniendo las múltiples 
ramas sin tocar nunca el suelo, el craso origen de las formas y 
los modos. Frente a los caracteres genéricos, las marcas sutiles 
de lo individual. 



Macedonio Fernández: genealogía de un vanguardista

158 / Revista del CeLeHis

Excelentes trabajos construyen dioramas de Darío, Martí o 
Lugones y nos ofrecen en ese juego, la figura del escritor finise-
cular. Jugamos con esa imagen y pretendemos hacerla estallar 
porque nos gusta el caleidoscopio. Macedonio nos da la opor-
tunidad ya que sus primeros escritos resultan “acontecimiento”, 
desde la lectura cronológicamente inversa que él nos obliga a 
hacer. (Todos hemos leído antes Museo que sus poemas o sus 
artículos de costumbres.) Es fácil ubicarlo más cerca de Borges 
que de Lugones. Pero, ¿cómo se entiende la dialéctica entre 
esos dos nombres propios sino es con el tercero en discordia? 
Citemos nuevamente a Foucault: “Seguir el hilo complejo de las 
procedencias es, al contrario, conservar lo que ha sucedido en 
su propia dispersión”.7 Alguien en el Fin de Siglo  se pregunta 
por el progreso e inventa ficciones sobre la modernización de 
Buenos Aires, escribe poemas a la Vida, la Muerte y el Amor y, 
sin embargo, porque él así lo decide, su imagen de escritor se 
inicia en los veinte. 

Si bien es cierto que, en línea recta, todas las procedencias 
convergen en el punto emergente de Museo no es lo evidente 
lo que nos interesa revisar, sino las instancias de diálogo entre 
lo que fue y lo que vendrá, entre lo aún no acontecido que en-
cierra el Fin de Siglo y la utopía de lo nuevo en la vanguardia. 
La Entstehung, el punto de surgimiento, es siempre complejo, 
nunca se da por el último término y tampoco requiere la conti-
nuidad. Ahí está la clave de la recurrencia a la heterogeneidad 
de las formas, que rehuye las convenciones de disponibilidad 
lineal y apuesta a la proliferación. Dicho de otra manera, es 
posible entender cómo alguien escribe durante treinta años en 
pensiones de Buenos Aires una novela que quiebra la tradición 
del género en la Argentina y cómo los vestigios de esa ruptura 
de las formas se dispersa, se disemina en todos sus textos.



Mónica Bueno

Revista del CeLeHis / 159

La emergencia es un lugar de combate donde se enfrentan 
fuerzas, por eso, el azar, con su diseño de cruces inesperados, es 
el verdadero motor de la lectura genealógica. Estar atento a los 
cortes y las encrucijadas implica estar atento también a la entro-
pía de ese proceso, tanto a la pérdida cuanto a la ganancia. La 
emergencia es un no-lugar. No hay mejor metáfora para Museo. 
Dice Foucault: “Nadie es pues responsable de una emergencia, 
ni nadie puede vanagloriarse de ella, surge en el intersticio”.8 
Es ese lugar, el de la sutura, la grieta donde reconocemos la 
emergencia de una imagen de escritor que diseña una estética 
y nos muestra una ética. 

La manera en que Macedonio decide exhibir sus escri-
tos nos proporciona una distorsión en el sentido del tiempo. 
Asistimos a la emergencia sin conocer las procedencias de una 
discursividad fundante. El azar, contra el que la disposición del 
propio Macedonio no pudo luchar (ni hubiese querido), nos 
ubica en el papel del genealogista, porque el sentido histórico 
que Nietzsche propone, tiene también el poder de invertir “la 
relación de lo próximo y lejano tal como lo establece la historia 
original”.

El escritor de Fin de Siglo

Con el subtítulo de Periódico socialista revolucionario, La 
Montaña publica sus doce números entre el 1 de abril y el 15 
de setiembre de 1897. En la editorial del primer número, sus 
directores, Lugones e Ingenieros, explican su actitud política que 
intenta ser combativa y que rechaza cierto gesto estetizante fini-
secular. En cuatro puntos demuestran su condición de socialistas 
y sus objetivos. Así dicen: 
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SOMOS SOCIALISTAS:           
porque, en resumen, queremos al individuo libre de 
toda imposición o restricción económica, política y 
moral, sin más límite a su libertad que la libertad 
igual de los demás. (La Montaña, 1996:11)

En uno de sus números encontramos un artículo de Ma-
cedonio Fernández. “La desherencia”9 pretende desentrañar el 
bagaje de un siglo que se agota y que presenta una cantidad de 
soluciones que el escritor considera aparentes. Es justamente la 
certeza de la imposibilidad de conclusiones totalizadoras la que 
funciona como motor del artículo. Resulta interesante destacar 
ciertos dispositivos que exasperan el glosario básico de la épo-
ca. Así por ejemplo, la definición que Macedonio da del siglo 
“que no ha rehusado su opinión a cuestión alguna” se relaciona 
claramente con esa marca de eclecticismo y autodidactismo. A 
propósito, una frase de Darío coincide con Macedonio acerca 
de esa profusión de pareceres y dictámenes sobre los más di-
versos temas: “Todo el mundo se cree con derecho a tener una 
opinión”.

La escritura prolifera y desanda los marcos. Se permite 
yuxtaponer conceptos de diversas disciplinas en función del prin-
cipio de mezcla y desorganización que soporta todo el artículo. 
Hay una impronta deconstructiva que desune los fragmentos 
de un discurso y ensaya nuevas concatenaciones. Se desbarata 
no sólo una representación de la época, aquella que creía po-
sible aprehender la totalidad sino también la concatenación de 
lenguajes en su aparente lógica que otorga sentido a esta per-
cepción totalizante. Macedonio desestabiliza la homogeneidad 
de los discursos que representan los modelos de comprensión 
del universo y del hombre y contrapone una suerte de animismo 
que parece apuntar a otras cosmovisiones.
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  Pero existe otra idea en el texto que muestra las proce-
dencias de una relación siempre conflictiva entre Macedonio y la 
tradición. Se trata de quebrar la figura de continuidad, con ella, 
la de evolución, al anular la primacía de la herencia (“El siglo que 
suprimirá la herencia empezará por no heredar casi nada”). Es 
evidente el sesgo antipositivista que promueve todo el texto.

Decíamos antes que los lenguajes que dan cuenta de la 
idea de mundo se fragmentan y se mezclan. Estalla, entonces, 
el marco que sostiene el mundo y que resguarda al sujeto:

La física es una sociología de los átomos fundada 
en una psicología de los mismos, la química; una 
pluralidad invariable de yos vestidos de materia se 
forman recíprocamente una atmósfera física y psí-
quica donde nada se produce que no sea una acción 
social de doble aspecto.10

 Al pasar revista al legado del siglo XIX, Macedonio iro-
niza en la manera de nombrar y definir estos aciertos. Dice 
respecto del socialismo, por ejemplo: ”Cree haber planteado y 
resuelto el problema social con el socialismo que no es más que 
un economismo”. Esta crítica evidente pone de manifiesto ese 
engranaje anarquista que mueve toda su producción y que le 
posibilita desconocer los límites y las pertenencias. Una nota a 
pie de página refuerza su argumentación. Hemos mostrado ya 
el carácter fuertemente combativo de la revista pero Macedonio 
en el Fin de Siglo, critica al socialismo en una revista socialista, 
en los veinte, enjuicia a la literatura dentro de la literatura.

Nos propusimos solamente mostrar al lector la singularidad 
de uno de los comienzos velados, ocultos, de aquel joven escritor 
de Fin de Siglo. Por supuesto, las procedencias son múltiples y 
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están diseminadas en las revistas de la época, en los cuadernos 
inéditos, en los escritos académicos del abogado.11 

 
Notas
1 . Esta es su última pose autobiográfica que aparece publicada en la revista 

Sur precediendo el cuento “Cirugía psíquica de extirpación” en 1941 y 
que forma el caleidoscopio de imágenes de un yo siempre evanescente y 
ficticio. La risa macedoniana deconstruye la consabida relación maestro- 
discípulo y juega con los lugares de los nombres y la propiedad del autor. 
Cfr. Papeles de Recienvenido. 

2 . Todo cuanto ocurre en derredor nuestro nos indica que nos movemos hacia 
adelante en el tiempo. La metáfora de “la flecha del tiempo” nos marca 
el aumento de entropía y nos anuncia la irreversibilidad de todo proceso. 
La escritura, en cambio, muestra el espacio de una huella que implica un 
hecho de organización. Esta impresión unida a otras tantas que se disemi-
nan dibujan diseños impensados que se tornan más enriquecederos cuanto 
menos previsibles son. Los mapas que la lectura configura anulan la sucesión 
en el tiempo y instalan alianzas imprevisibles. Cfr. Isaac Asimov.

3 . Sabemos que los Nombres Propios fundan la biografía y la autobiogra-
fía; por el contrario, Macedonio se trasvestiza en el Recienvenido y en el 
Bobo de Buenos Aires. Esas imágenes le sirven para definir en un caso, su 
entrada a la literatura y en el otro, cierto aire estrábico con respecto a las 
leyes de la institución. Así “El ‘capítulo siguiente´ de la autobiografía de 
Recienvenido” tiene un subtítulo “De autor ignorado y que no se sabe si 
escribe bien”. Es evidente que esta aclaración apunta a una estrategia de 
negatividad donde el sistema se define en su grado de mayor entropía, 
es decir, la ignorancia; la escritura se arma en relación con lo que no se 
sabe. Nuevamente, el despliegue es múltiple: las figuras del Recienvenido, 
del autor de la autobiografía, y del editor que firma se superponen de tal 
manera que conjugan la disonancia en un espacio donde lo posible se ex-
trema en función de lo imposible: autor desconocido de la autobiografía 
de otro, editor que escribe y Recienvenido. La pugna de voces muestra el 
litigio por la propiedad de ese espacio y por la verificación de los hechos 
que se adjudican.

4 . Cfr. Papeles de Recienvenido y Continuación de la Nada, 84
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5 . Cfr. Foucault.

6 . Op. Cit. Foucault: 18-19.

7 . Op. Cit. Foucault: 27.

8 . Op. Cit. Foucault: 38.

9 . Las citas corresponden a La Montaña: 66-67.

10 . Este trabajo forma parte de la Tesis de Maestría recientemente defendi-
da.
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