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Aymará de Llano 

Si hace unos años la disyuntiva del escritor jo
ven estaba entre tomar el lápiz o la carabina, 
ahora parece que lo más angustian te para es
cribir es elegir entre Windows 95 o Macintosh 

"Presentación del pais MeOndo", 
Alberto Fuguet y Sergio Gómez, eds 

A lo largo y aneho de la historia de la humanidad, la for
mación, evolución y destrucción de las ciudades ha sido parte 
esencial en el desarrollo de una cultura .. También la escritura 
ha fundado ciudades que permanecen en el imaginario social 
como iconos tan fuertes o aún más que los vividos. En ambos 
casos, la ciudad "real" o la ciudad "invención" detentan un 
status en tanto y en cuanto leamos el entrecruzamiento de sen-
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tidos que emerge de esos sitios. En este rumbo, no nos interesa 
hablar de la aldea o ciudad en si, sino que las tomaremos como 
lugares que responden a un campo semiótico del que emergen 
sentidos diversos. No hablamos "sobre" la ciudad, sino que 
leemos su discurso-' 

El propósito del presente trabajo es, en primer lugar, des
tacar los rasgos más relevantes y comunes de tres ciudades/ 
aldeas construidas en la ficción literaria: Santa Maria, Coma la y 
Macondo. Consideramos que mediante este ángulo de enfo
que podemos leer una etapa en el sistema literario de 
Latinoamérica. Por otro lado, estudiamos algunas manifesta
ciones de la narrativa actual urbana, en la que la ciudad/urbe 
se muestra en figuraciones de degradación, contaminación de 
toda indole y exclusión extrema 

Asi surgen constantes de la época actual, que se corro
borarán o no con el paso del tiempo pero que, ya desde ahora, 
encontramos como reiteraciones llamativas y a tener en cuen
ta hoy, aunque sea por la repetición. En esta fase reinan la vio
lencia, el conflicto con las drogas, el hambre, la desocupación, 
la exclusión por diferencias sexuales, los medios de comunica
ción y el SIDA entre otras miserias del mundo contemporáneo. 
También existen, como es deseable, algunas virtudes -sólo para 
un tercio de la población-: la rapidez en las comunicaciones, 
las diversiones, la democracia, la facilidad para viajar o la uni
versalización del uso de las computadoras. 

Dos modos de construcción discursiva, que corresponden 
a dos formas de veridicción referencial y a distintas "lecturas" 
de la realidad; estamos ante dos estéticas diferentes. En primer 
término, el trabajo se centrará en la caracterización de cada 
etapa para, luego, constrastarlas. Asi surgirán indicadores que 
nos llevarán a revisar, posteriormente, el sistema literario lati
noamericano para investigar si estos modos perduran y se en
tremezclan o sucumben. 

104 / CELEHIS 



Aymará de Llano 

Tomamos un corpus acotado a ciertas novelas que po
dria y deberia ser ampliado en próximas etapas de estudio .. Para 
la primera formación discursiva, la aldea/í{¡vención, estudiamos 
La vida Breve (1950) y Cuando ya no importe (1993) de Juan 
Carlos Onetti, Pedro Páramo (1953) de Juan Rulfo y Cien años 
de soledad (1967) de Gabriel García Márquez .. Para la segunda, 
la ciudad/urbe degradada, Fue ayer y no me acuerdo (1995) y 
La noehe es virgen (1997) de Jaime Bayly y la antologia de cuen
tos MeOndo de Alberto Fuguet y Sergio GÓmez .. 

Las tres novelas seleccionadas para el núcleo aldealin
vención son, a esta altura, clásicos de la literatura latinoameri
cana del siglo xx. Estas aldeas han pasado las fronteras de la 
ficción y han instaurado, en el imaginario social, iconografias 
citadinas tan fuertes como las que tienen existencia "real" En 
cuanto a la selección hecha para el segundo núcleo, ciudad 
urbe, la Antologia de Fuguet y Gómez permite un recorrido 
amplio en cuanto a autores de una generación joven .. También 
hemos optado por dos novelas de Jaime Bayly porque respon
den a las condiciones de nuestros tiempos que, a veces, son 
restricciones. Es decir, ciudades con centros comerciales y gi
gantescos mal/s, más que paseos o parques, o autopistas, con
dominios y McDonald's, más que pequeños barrios tradiciona
les en donde los vecinos se saludan cada mañana antes de ir al 
trabajo .. 

Esto mismo es lo que algunos escritores jóvenes llaman 
"la moral walkman", en la que se inserta "una nueva genera
ción literaria que es post-todo: post-modernismo, post-yuppie, 
post-comunismo, post-babyboom, post-capa de ozono. Aquí 
no hay realismo mágico, hay realismo virtual" (MeOndo, 12) 
Más allá del fenómeno editorial que quieran provocar con es
tas carátulas en las que se autoincluyen, parece que algo los 
une en la aldea global o "mega red" junto a otros autores no 
tan jóvenes. 
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Cuando los antologistas justifican el nombre que crea
ran para la publicación -MeOndo., lo explican como un "chis
te, una sátira, una talla" o bien "una ironia irreverente al ar
cángel San Gabriel, como también un merecido tributo" 
(MeOndo,16) Si lo retomamos para titular nuestro trabajo, es 
porque vemos en él un significante que reúne los dos núcleos, 
las dos estéticas que intentamos plasmar: aquélla, la que res
ponde, todavía, a un proyecto de la modernidad y otra, más 
actual, que ya expresa la aldea global aunque sigue contenien
do a la otra. He aqui una cuestión: no pensamos en la sustitu
ción de una lógica por otra, sino en la convivencia de varias 
postulaciones nuevas, asi como en la perduración de poéticas 
anteriores. Hay cambios, hay renovación o más bien una "puesta 
en abismo" vertiginosa -y virtual- en la figuración urbana como 
sitio heterogéneo en donde circulan culturas híbridas o bastar
das. 

Es conveniente diferenciar, el significado de <dugaf» y 
«espacio» para distinguir la relación, que se puede establecer, 
de cada término con el individuo. Para Marc Augé, <dugan> tie
ne el sentido de lugar antropológico porque incluye los reco
rridos que en él se efectúan y sus discursos En cambio, toma 
«espacio» como las superficies no simbolizadas del planeta.' 
Utilizamos indistintamente lugar, espacio y sitio como el espa
cio de encuentro de los personajes con un discurso propio 

Santa María, Cornala, Macondo 

Cuando hablamos de estos tres pueblos aludimos a la 
imagen de la aldealinvención creada literariamente como lu
gar germinal, intimo, en donde lo privado y lo público tienen 
cada cual una función, un sitio determinado y se interrelacionan 
armoniosamente. La descripción se focaliza en lugares peque-
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ños -conjunto de casas, caserios junto al rio o en un valle- en 
donde se centra toda la actividad del pueblo Son espacios en 
los que el mito encuentra encarnadura porque en ellos se dirime 
el origen de una casta, de una familia o bien el umbral de lo 
fantasmal, de la carcoma o de herencias repudiadas, del silen
cio de sus personajes y la falta de comunicación 

Macondo era entonces una aldea de veinte casas de ba
rro y cañabrava construidas a la orilla de un do de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pu
lidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos El 
mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 
dedo. (CAD S, 361) 4 

Todas, aunque con diferencias, comparten característi
cas comunes Son geográficamente indeterminadas, lo que es 
leido como una forma de ruptura con las estéticas realistas que 
figuraban las ciudades latinoamericanas y lo hadan refleján
dolas lo más auténticamente posible .. Esa veridicción queda, 
entonces, anulada o reducida a la relación entre impresiones o 
imágenes que rememoran espacios "reales" aunque explícita
mente desplazados o no mencionados con el objeto de crear 
una "realidad otra". Ficción construida con ciertas reglas entre 
las que no cuenta la necesidad de confrontar con el referente 
existente fuera de lo discursivo. Dice Roberto Ferro al respecto: 
" .... La escritura literaria figura el objeto que va a desestabilizar, 
que va a exhibir en una interminable fuga de significantes, y lo 
ausenta .. " s 

La indeterminación es un rasgo que las caracteriza y se 
manifiesta a cada paso en estas aldeas de la literatura. Se da 
poca información espacial, sin embargo, se compone un ám
bito de rápida proliferación icónica con muy pocos datos con
cretos. Por ejemplo: aunque en Santa María lo borroso es cons
titutivo por la ausencia y la ambigüedad de las descripciones, 
esto no significa que la corporeidad citadina esté ausente. El ir 
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y venir de los personajes va conformando ese ámbito aludido" 
Los principales y unicos datos concretos son los de la presenta
ción con escasos agregados que no abundan en rasgos des
criptivos" 

El médico vive en Santa Maria, junto al rio Sólo una vez 
estuve allí, un dia apenas, en verano," pero recuerdo el 
aire, 105 árboles frente al hotel, la placidez con que llega
ba la balsa por el río" Sé que hay junto a la ciudad una 
colonia suiza" (LVB, 44 n 

La serenidad es una característica que, junto con una 
naturaleza agreste, habita hasta en la ultima novela de Onetti -
también en las otras-, así como la falta de limites precisos: no 
se sabe de qué río se habla -aunque se supone que es el Rio de 
la Plata-" Las referencias tienen fuerza por el manejo de la su
gerencia a tal punto que, en la lectura, se forma una imagen 
completa, sin embargo en términos meramente informativos 
el dato concreto no existe; todo es sugerido y, por ello, dudo
so" 

A la izquierda, una enorme casa rodante con un automó
vil gris ensillado; al frente, una casona, desconchada y sucia, y 
luego, sobre el recodo de las aguas, apuntando a más tierra 
incógnita de Santamaría Nueva, un puente de tablas con ba
randas de soga" A la derecha, árboles, bosques, jungla" 

Pienso que con lo escrito cualquier lector puede dibujar 
un mapa de aquella región de Santamarra" (CYNI, 23-
24) 

En este ultimo caso, la autorreferencia a la escritura crea 
una ilusión de orden que, aunque imposible de reconstruir en 
la lectura, permanece corno deriva del sentido" De la misma 
manera, la explicación acerca de la entrada a Comala produce 
un efecto similar: "El camino subía o bajaba; «sube o baja se
gún se va o viene" Para el que v<,,- sube,para el que viene, baja» N 
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(PP, 8) O bien la referencia a la "multitud de cominos" !Jaro 
arribar a (omala El personaje que habita 'estos Espacios es Ulj 

ocr escindido qUE' se desenvuelve en bordes resbaladizos Des, 
de este ánguio de enfoque, obseívamos que es un discUíSO de 
la ciudad y no sobre ella porque cada espacio tiene uno pro
pio. 

Sin embargo, en las ciudades/aldea permanece todavía 
una organización que tiende a instaurar una vieJa social comu
nitaria en donde reinan los valores de la modernid¿¡d: la liber
tad, el respeto mutuo, la amistad, la comunicación, la defensa 
de lo nacional, las creencias religiosas e ideologías en general; 
es decir, los "grandes relatos". A pesar de ello, en todos los 
casos, la escritura tiende a impugnar, resistir u oponerse en 
distinto grado a los mismos 

De alguna manera, estos procesos de desaprobación -
que en ciertos casos llegan al repudio- responden a las reflexio
nes de Marshall Berman sobre la modernidad: " .... nos encon
tramos hoy en medio de una edad moderna que ha perdido el 
contacto con las raices de su propia modernidad" 6 Sin embar
go, se intenta restaurar esa relación aunque desde un perma
nente autocuestionamiento, en pro de la búsqueda de ideales 
que se han perdido pero que es factible restituir porque toda
via están en el horizonte de expectativas del hombre y en el 
imaginario social. 

El accionar de los personajes tiene valor para la comuni
dad o, al menos, trae el bienestar de la familia, como pequeña 
comunidad Este es el caso de los ordenamientos que ejecuta
ba Orsula Iguarán en la casa: su forma de actuar no está moti
vada en una satisfacción únicamente personal, sino que 
reordena la actividad de los otros miembros de la familia. En 
estas aldeas, los personajes se muestran como seres 
interrelacionados, con acciones entrelazadas, con mayor o 
menor grado de comunicación pero no son seres aislados del 
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resto. Los que aparecen apartados -José Arcadio 8uendía, ata
do a un árbol, o Susana San Juan, afectada por la locura- tie
nen suficiente justificación en el relato para tener un estado 
diferente del resto .. 

Los personajes de Santa Maria se muestran melancólicos 
y amorosos como para "volver a pensar que todos los hombres 
que la habitaban habían nacido de mí y que era capaz de ha
cerles concebir el amor como un absoluto, reconocerse a si 
mismos en el acto de amor y aceptar para siempre esta ima
gen ... ". (LV8, 681) También son seres en interrelación no aisla
dos: " ... llenos de generosidad y humildes, sabiendo, no obs
tante, que la vida es uno mismo y uno mismo son los demás" 
(LV8, 682) 

En cuanto a la temática del viaje, en Pedro Páramo, Juan 
Preciado se dirige a Comala, y ese viaje tiene un valor mítico: 
"reintegrar a su madre al lugar donde perteneció y de donde 
fuera desterrada" 7 También Comala es un lugar mitico en el 
sentido de poseer el misterio del origen, de ahí el viaje y la 
búsqueda aún desde el mundo de la muerte. Así como se pue
de leer Macando corno un lugar mítico por ser el origen de 
una estirpe, Santa Maria es el espacio de la esperanza, el per
sonaje se va de su tierra natal en busca de un futuro. Onetti la 
crea en 1950, con La vida breve y finaliza en 1979, con Deje
mos hablar al viento; en su última novela, Cuando ya no im
porte (1993) la hace aparecer nuevamente con lo cual, ade
más, cumple el ciclo mítico completo. 

Vivir en Lima. Huir de Lima 

Tanto en Fue ayer y no me acuerdo corno en La noche es 
vírgen, Lima se presenta con todas las características de una 
ciudad moderna pero no con todas las virtudes que esas urbes 
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puedan tener. Quizá esta cita dé una idea de la imagen que 
surge de los textos de Bayly: "nos escaparnos un fato de la mier
da de Lima" (LNEV, 13) Los personajes aparecen en activida
des propias de las metrópolis desarrollando su vida en sus ca
lles más que en las casas -se podria decir que el concepto de 
hogar ha caducado totalmente en este mundo-, 

Por esos días yo estaba un poco gordo, No hacia ejerci
cios, Desayunaba abundantes panes con mantequilla. Al
morzaba unas pastas gigantescas en una pizzería de la 
calle Libertadores Y de noche comia un par de sánguches 
en el Silvestre o medio pollo a la brasa del Mediterráneo 
Chicken.. (FAYNMA, 11) 

También se pone en evidencia el desconocimiento entre 
las personas -cosa que no ocurría en las aldeas/invención por 
eso había conciencia del forasterismo-. Nadie se conoce con el 
vecino, se vive aislado, excepto por la popularidad que se pue
de adquirir gracias a los medios de comunicación masiva La 
popularidad y la velocidad son indicadores de bienestar para 
el ser humano; dos señales del vértigo que se viven a diario y 
que los muestra como seres anónimos dentro de los circulas 
en los que se desarrollan a diario, 

Me gustaba que la gente me reconociera por la calle Me 
gustaba parar en un semáforo y que alguien me pasase la 
voz desde el carro de aliado, Me sentía importante .. Lue
go aceleraba y me sentia más importante aún (FAYNMA, 
11 ) 

La degradación mayor llega con las drogas, sustancias 
adictivas que alteran el estado de ánimo y la conciencia de los 
personajes, los intoxican y les producen placer o euforia, Cada 
dia son más los expertos que relacionan la epidemia de drogas 
con la anomia urbana y es, justamente, éste uno de los tópicos 
que más profundamente se desarrolla en los textos de Bayly, El 
uso de narcóticos les permite negar lo que no pueden modifi-
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car, desde problemas pequeños e individuales a los más consi
derables y generales como, por ejemplo, los que atañen al país. 

total, me tomo un traguito de cocacola, qué rico, por fin 
me mojo la garganta, cualquiera que se ha fumado un 
rico troncho sabe que da una sed del caraja después, a mi 
me urge tomar algo bien heladito cuando he fumado 
hierba, se me secan la garganta, la lengua, los labios, seseo 
como diputado de provincias. Jimmy también. pero qué 
diablos, todo sea por estar estones, por olvidarnos que la 
vida en lima es una puta mierda. (LNEV, 17) 

La falta de satisfacción en lo laboral y/o sexual, así como 
el desequilibrio entre aspiraciones y oportunidades llevan a los 
personajes al consumo de estupefacientes y, de ahí, a distintos 
grados de degradación como la pérdida de conciencia del pro
pio cuerpo y de sus excrementos Los protagonistas son de cIa
se acomodada con buen poder adquisitivo y la pesadumbre 
proviene del hartazgo consumista que han padecido en toda 
su corta vida, porque se trata de jóvenes Huir de Lima, en esta 
novela, es ir a otro infierno, a Miami. Es no saber salir del círcu
lo vicioso que le tienden las ciudades a Gabriel Barrios, que 
intenta evadirse de una para aislarse en otra donde lo conoz
can menos aun. 

Estamos en lima, pues, qué más se puede pedir, y si no te 
gusta cómo es la horrible, arráncate a miami y púdrete 
con todas las gordas en zapatillas y mallas fucsia que se 
meten al mall de dadeland a arrancharse las cosas en sale. 

La homosexualidad y la insatisfacción sexual están en las 
dos novelas de Bayly unidas al ámbito de los narcóticos. En 
FAYNMA, todavía existe la esperanza porque Gabriel logra una 
pareja y cierta estabilidad emocional que convierte su mirada: 
"Después fuimos a tomar desayuno a La Tiendecita Blanca, y 
Lima me pareció la ciudad más linda del mundo" (FAYNMA, 
329). Esto confirma que el lugar se expresa según sea su re la-
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ción con el personaje y con los demás entre sí En cambio, en 
LNEV, el mensaje es oscuro y desesperanzado cuando Gabriel 
Barrios no ha logrado conquistar a Mariano, el hombre que le 
daria sentido a su existencia: "y voy caminando a mi depa, solo, 
derrotado, durazo, con ganas de largarme de esta ciudad, no 
vaya poder dormir.." (LNEV, 189), La solución que encuentra 
ante tal situación es seguir "armado", es decir, drogado: "si
gue armándote, que aún tienes coca en el bolsillo .. "Y llega a 
la conclusión final: "no puedo seguir siendo gay y coquero en 
lima, me estoy matando, lima me está matando "(LNEV, '189) 
Observamos el desplazamiento del sujeto como culpable de su 
propia degradación, hacia la ciudad como generadora de su 
futura muerte, un sujeto enmarañado en su lugar -que es su 
tierra natal, su espacio originario aunque a él ya no le intere
sa-, sin salida 

En La noehe es virgen, las rupturas en el plano sintáctico, 
la ausencia de mayúsculas y el nivel coloquial sin cláusulas 
introductorias acompañan a las otras quiebras. Aparecen con 
gran habilidad todas las jergas de la calle, del pub, de las dis
cotecas, de la noche y la marihuana, del mundo gay, del rack y 
la cocaina, Este es un rasgo a destacar, ya que no ocurre lo 
mismo con FAYNMA, tampoco en MeOndo. Es evidente la in
tención de buscar una "forma distinta para expresar este nuevo 
mundo, 

La sociedad queda, así, en exposición aunque sin afán 
de denuncia; éste es el mundo de la ciudad y su discurso, no 
parece haber segundas intenciones, Esto representa un gran 
cambio respecto de la serie anterior .. No hay pretensión de res
taurar antiguos valores ni de cuestionar los existentes. Se acep
ta la pesadumbre y la desidia, la humillación y el desgano, la 
falta de horizonte y el consumismo a ultranza, 
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En MtOndo 8 

Los espacios habitados por los personajes de los cuentos 
reunidos en esta antología tienen características comunes, en 
primer lugar, porque algunos se repiten curiosamente. Por ejem
plo, los hoteles, los transportes de una ciudad a otra, los pubs 
y bares .. En segundo término, por la relación que los persona
jes tienen con ellos y con otros personajes. Podríamos ver en 
éstos la concreción del concepto de no lugar de Marc Augé, 
porque reúnen las características que los definen así: reina el 
momento presente materializado en la urgencia de los hora
rios, el espacio está atrapado por el tiempo, el consumo es un 
valor social auxiliado por la publicidad y los medios masivos, el 
hombre vive en el anonimato, la soledad y la falta de comuni
cación a pesar de que la supervivencia depende de la capaci
dad para interpretar los íconos de la aldea globaL 

Así, Pablo, el personaje de "La verdad o las consecuen
cias" del chileno Fuguet, "no ha tenido contacto humano real 
en mucho tiempo C.) calcula que no ha pronunciado más de 
quinientas palabras en tres semanas" (MeOndo,110) Es un ser 
totalmente aislado y miedoso, que logra vencer el miedo por 
las circunstancias y no porque él lo desee; su vida está dirigida 
por los acontecimientos que le tocan en suerte más que por 
propia decisión. Pasa semanas enteras en hoteles y suena con 
permanecer allí: " ... ama la pieza del Congress .. Podría instalar
se a vivir [alli] Ya conoce a la gente que deambula por el ho
teL" (MeOndo, 116) También el protagonista de "La gente de 
látex" del mexicano Naief Yehya CJnfiesa que, desde niño, qui
so vivir en hoteles y, además: "con el glamur de las giras, los 
aviones, la carretera y la asepsia anónima de los baños recién 
desinfectados." (MeOndo, 215). Sin embargo, cuando lo an
siado se cumple y llega a ser un actor sin trabajo, entonces cae 
en la degradación del alcohol, las anfetaminas y la coca deses
perado por tener sexo con una actriz de reparto obscena que 
apenas conoce. 
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Los personajes de este MeOndo -como los de LNEV- son 
excesivamente narcisistas, viven extasiados consigo mismos, al 
extremo de no poder relacionarse con ",1 otro sin verlo como 
extensión de sí mismos. Son incapaces de admirar a los héroes 
o de compadecerse de las víctimas; son seres que se 
deshumanizan a medida que avanzan en la alabanza a sí mis
mos. El culto al cuerpo -la necesidad de ser delgado, el cultivo 
de las formas corporales, la asistencia al gimnasio, la alimenta
ción distorsionada- es un rito cotidiano en estos personajes que 
aparece tematizada en estos textos 

Los ideales del tr abajo y el respeto por las conquistas so
ciales sucumben frente al alcohol, el rack y las drogas, quizá 
como protesta a un mundo con oportunidades sólo para algu
nos .. El personaje de "La noche de una vida difícil" del mexica
no David Toscana está resentido contra aquel mundo que se 
basaba en ciertos valores: " ... arrojó la botella vacia a la estatua 
del obrero.. El monumento a los pendejos que trabajan sin chis
tar, pensó.,,". Se privilegia la noche en contraposición a.gene
raciones pasadas y lo que el día representa: "Maldijo la ciudad 
por dormirse tan temprano, por creer, como el obrero C.') que 
la vida comienza con el sol" .. (MeOndo, 212). Las historias se 
desarrollan en la oscuridad de los lugares (discotecas, pubs, 
bares, hoteles) en las horas de la noche. 

Dice Augé: "En la realidad concreta del mundo de hoy, 
los lugares y los espacios, los lugares y los no lugares se entre
lazan, se interpenetran" (Augé, 110). En MeOndo también 
ocurre lo mismo. No todo es "moral walkman" como denomi
nan a este fenómeno urbano los antologistas, sin embargo es 
lo que prima. La estridencia en el vocabulario rockero y coquero 
abunda, así como la jerga del shopping, los malls y todos los 
nuevos rumores de las grandes ciudades 

En cuanto a la construcción de los relatos, no hay varia
ciones significativas en lo que a las estructuras se refiere -tanto 
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las del relato en sí, como las morfo-sintácticas-; tampoco en el 
modo de presentación de los personajes. Podemos aventurar 
que no interesa la ruptura en lo formal, el impacto se da en la 
temática que presenta al mundo urbano de manera explosiva 
y lacerante. 

Observaciones fInales 

Latinoamérica es un sub-continente muy extenso y en 
confHcto por su heterogeneidad -como es el mundo entero, 
hoy-o La literatura latinoamericana también lo es Si tenemos 
en cuenta las contradicciones permanentes y la multiplicidad 
de discursos que afloran a diario, seria poco serio afirmar que 
vemos la sustitución de una estética por otra. Lo que hemos 
estudiado da cuenta de dos tendencias que plasman una pro
blemática -la de la ciudad/aldea y la de la ciudad/urbe- de 
manera distinta y que dichas tendencias tienen un encuadre 
temporal distante entre si. 

La historia de la literatura ha explicado esta temática como 
la novela rural y la novela urbana; así se dividían dos lineas o 
series de la literatura latinoamericana. Si bien es cierto que el 
caso Comala y Macondo están más cerca de las características 
de lo rural, Santa Maria es más urbana. Tampoco es una cues
tión que se resuelva con periodizaciones que sólo reúnen 
reductivamente y dejan de lado las diferencias con intentos 
homogeneizadores en pos de qui~r¡ sabe qué categorizaciones 
literarias. Si tuviéramos en cuenta las fechas de publicación, 
observaríamos que en el primer núcleo señalado, la amplitud 
temporal abarca más de cuarenta años de producción, mien
tras que el segundo núcleo es reciente -1995,1996,1997-, lo 
que nos hace suponer que debemos esperar un tiempo para 
verificar si el grupo urbe/degradada prolifera. 
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Nuestro centro de interés no se detuvo en lil persistencia 
de nomenclaturas ya conocidas -como lo son la novela de la 
tierra, la novela rural y la urbana-, sino en girar el ángulo de 
enfoque y ver qué matices afloran ante el armado de una serie 
distinta desde una problemática puntual, aún conociendo la 
provisoriedad de estas reflexiones por las razones antes expli
cadas 

Si tuviéramos que reflexionar acerca de cómo ubicar es
tas estéticas, nos parecen más interesantes y polémicas, las gran
des cuestiones que Antonio Cornejo Polar enumera en Escribir 
en e/ aire para las últimas décadas de la literatura latinoameri
cana: 1) La del cambio y la revolución; tiempo de la «nueva 
narrativa)), de la poesia conversacional, del teatro de creación 
colectiva, de los himnos callejeros y de los graffiti : la década 
del sesenta 2) La de la identidad, nacional o latinoamericana, 
tiempo del «realismo mágico)) y del testimonio, la época de la 
teoría de la dependencia: la década del setenta. 3) La de la 
reivindicación de la pluralidad y las minorias; tiempo de. la re
valorización de las literaturas étnicas y otras marginales9 

El núcleo aldea/invención responde, en alguna medida, 
a la primera y segunda cuestión, mientras que la urbe/degra
dada tiene sintonia con la tercera, aunque debeiÍamos ahon
dar para ver similitudes y diferencias. Sin embargo, insistimos, 
no es el motivo del presente trabajo ver cómo encaja nuestro 
recorte en otro, sino revisar para que surjan nuevas lecturas 
que, a la luz de las dos novelas y de la Antologia de cuentos 
propuestas, pueden resultar esclarecedoras y vislumbrar en 
aquéllas -PP, LVB, CADS- sentidos no estudiados hasta el mo
mento. 
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Notas 

, Tomamos este nombre de la antología de cuentos iberoamericanos, MeOndo, 
que recopilaron y editaron Alberto Fuguet y Sergio Gómez en la editorial 
Mondadori en 1996 

2 Para la distinción entre discurso "sobre" o "de" la ciudad, ver "Voces de 
ciudad" de Noé Jitrik(12-13) 

3 Augé los caracteriza así, por lo que «lugar» tiene una significación positiva, 
mientras que Michel de Certau los define desde otro ángulo Merleau Ponty 
distingue el espacio geométrico del antropológico Para ampliar estos concep
tos, consultar el estado de la cuestión en Augé 

, Cuando se citen las novelas se seguirán las ediciones consignadas en la 
bibliografía y se citará de la siguiente manera: * 

Garda Márquez, Gabriel. Cien años de soledad * CAOS 

Onetti, Juan Carlos La vida breve. * lVB 

-------------------------- Cuando ya no importe .. *CYNI 

Rulfo, Juan. Pedro Páramo .. * PP 

Bayly, Jaime. Fueayerynomeacuerdo * FAYNMA 

---------------- La noehe es virgen. * lNEV 

5 En" la fundación de la ciudad por la escritura", también se hace referencia a 
los distintos grados de veridicción con el referente. (Ferro, 1994: 41 y 44) 

6 Seguimos la conceptualización de Berman en el sentido de modernidad como 
"una forma de experiencia vital": la necesidad del hombre moderno de hallar
se en un ámbito de "aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación de 
nosotros y del mundo [que] .amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo 
lo que sabemos, todo lo que somos'" (XI) 

, Befumo Boschi hace un lectura mítica en varios niveles interpretativos. (185) 

8 De esta Antología, tomamos sólo algunc's cuentos en los que la problemática 
de la ciudad es centraL Se los irá menciona"do con título, autory paísde origen 
en el cuerpo del trabajo 

9 Para ampliar los conceptos ver la "Introducción" (Cornejo Polar, 11-24) 
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