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f..,,] Aquí está Buenos Aires. El tiempo que a los 
/hombres 

trae el amor o el oro, a mi apenas me deja 
esta fOsa apagada, esta vana madeja 
de calles que repiten los pretéritos nombres 
de mi sangre r . .] 

Jorge Luis Borges 

Es sabido que la literatura contemporánea argentina, 
como ocurre en general con los procesos culturales de otros 
países hispanoamericanos, está inserta en lo que engloba el 
tan controvertido término modernidad, cuya emergencia no 
puede desgajarse de la existencia de las ciudades y su tan súbi-
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ta cuanto impactante transformación; en el caso particular de 
Buenos Aires, el vertiginoso y caótico crecimiento provocado 
por el proyecto inmigratorio y su concreción efectiva, muy di
ferente al que, ya desde la generación romántica, imaginaran 
Alberdi o Sarmiento, obsesionados por poblar un territorio cuyo 
desmesurado espacio aparecía como la maldición de la vaste
dad incontrolable No se pretende debatir aqui los estrictos al
cances de la palabra modernidad, sino sólo ubicar que, tal como 
lo ha señalado Habermas, la conciencia de ser moderno abar
ca un periodo cultural muy polongado, pero tiene que ver con 
un sentido de continuidad histórica como proceso unitario y 
generador de problemas .. En el fin de siglo, esta autoconciencia 
se vincula con la modernización técnica, que contribuye a ge
nerar, en el imaginario social, una confianza en el progreso 
que, entre otras cosas, lleva a diseñar ciudades en función de 
los cambios en la vida cotidiana producto de esas transforma
ciones; la década del "3D, en cambio, se asocia, en nuestro país, 
con el sentimiento del desencanto, la crisis económica y la rup
tura del orden político constitucional con el golpe militar en
cabezado por el general Uriburu; nuevas condiciones que de
jan una marca importante en la ensayistica argentina de esa 
época. 

Si bien críticos notables han explicado las múltiples con
tradicciones de la modernidad en Latinoamérica, así como sus 
notorias diferencias respecto del proceso europeo, es innega
ble que hay comunes denominadores culturales; uno de ellos 
se precisa en la emergencia literaria de múltiples imágenes de 
la ciudad. Imágenes que, por otra parte, se desdoblan entre la 
ciudad "real" y la imaginaria, en concordancia con la tensión 
entre valoraciones opuestas que la modernidad conlleva; tales 
tensiones reconocen, en el espacio urbano, un campo privile
giado para metaforizar la nueva sensibilidad, el surgimiento 
de nuevas articulaciones de la subjetividad y el juego 
ambivalente de la interacción individuo/multitud; también in-

60/ CELEHIS 



J 

Elisa T. Calabrcse 

gresa en esta constelación significativa, la vieja tensión 
decimonónica entre ciudad/campo, aunque manifiesta de otra 
manera en el espesor de los discursos .. 

Asi, en las vanguardias históricas, la fundación literaria 
de la ciudad, metaforizada en el título del poema borgeano, 
"Fundación mítica de Buenos Aires", expone estéticamente una 
de las fundamentales operatorias vanguardistas: dotar de sen
tido a la ciudad. Como ocurre casi siempre, no es casual men
cionar a Borges en relación con esta cuestión: es bien sabido 
que Fervor de Buenos Aires, de 1923, constituye el hito recono
cido de la instauración de la escena urbana en clave poética, 
pero también articula la antigua tensión ciudad/campo en la 
modulación propia del argentino viejo; es así que se rescatan 
los restos urbanísticos del pasado criollo colonial -"una tapia 
celeste, una vereda rota" - y el sur no es sólo una de las dimen
siones del espacio, sino lo es del tiempo; es el pasado que, así 
como el campo, se obstina en regresar y reingresa en la ciu
dad, no solamente porque de ella se eligen los lugares donde 
"se desgrana en suburbios", sino porque en un patio, en los 
yuyos que se abren paso por las veredas, y en muchos otros 
elementos descriptivos, se metaforiza el permanente 
socavamiento que la pampa ejerce. 

Este trabajo se dedica a una de las figuras más célebres 
del ensayo argentino, Ezequiel Martínez Estrada, cuya visión 
de la ciudad, como es de sobra conocido, se articula 
discursivamente en una de las más duras admoniciones sobre 
la forma de vida determinada por "la jaula de hierro". No es mi 
propósito insistir en lo que ha sido exhaustivamente estudiado 
en relación con el pesimismo, el intuicionismo y otros funda
mentales componentes ideológicos de su ensayística, sino tra
tar de rodear algunos aspectos puntuales de sus textos, entre 
ellos, el dedicado a esta cuestión, cuyo mismo título, La cabe
za de Go/iat, abre ya un campo de negativas connotaciones 
alusivas a la hipertrofia porteña respecto del resto del país. 
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Uno de los calificativos criticas más frecuentes para des
cribir la escritura de este autor es "desmesurada", y si bien tal 
adjetivo demanda un acuerdo inmediato si nos atenemos a 
sus efectos, cabe observar también el desarrollo de sus proce
dimientos, la retórica argumentativa y especialmente, la cons
trucción genealógica de sus ensayos. En efecto, la escritura de 
Martinez Estrada en sus ensayos posteriores al que lo inaugura 
como "profeta de la parnpa", esto es, Radiografla de la pam
pa, de 1933, podria describirse corno un obsesivo regressus pro
ductivo, en forma de olas que se rizan sobre las precedentes, a 
los núcleos de problernas ya planteados en ese libro. Pero, cla
ro está, el retorno nunca es de lo rnismo; cada uno de los libros 
posteriores puede pensarse corno una deriva que, por una par
te, expande ternáticamente dichos núcleos, por otra, dialoga 
con ellos, los reitera reescribiéndolos, corrigiéndolos y aún con
tradiciéndolos. Esta condición, entonces, no sólo implica para 
la lectura la necesidad de un ir y volver del "tronco" a las ra
rnas, sino también que la escritura, al reescribirse a si rnisma en 
su génesis, arrastrará, incrustando en su espesor, sus hipotextos 
fundamentales, aunque los transforme para la instancia actual. 
En otro términos: si desde cierta perspectiva, los ensayos de 
Martinez Estrada pueden explicarse a partir de la lectura y 
relectura de SarDDmiento, -y no sólo de Sarmiento, sino 
e Spengler, de Freud, de Simmel, de Keyserling, de Waldo Fran 
, de los viajeros ingleses, y de otros fundadores del ensayo a
rgentino del siglo XIX-, el retornar motivos fundamentales 
a presentes en Radiografía .... , den,ificará el diálogo escriturar 
o con el libro rnatriz a través de las variantes de esas re'?scritura 
, ocasionadas por el carnbio de enfoque en lo que respecta 
I rnotivo central -por ejemplo, de la parnpa a la ciudad-, tan 
o como por lecturas posteriores y las exigencias de su misma a
rgurnentación, Quizá esta sea la razón determinante de que 
a ensayistica de Martinez Estrada sea considerada un paradig 
a del eayo de interpretación argentino en el siglo XX, así como 
la de Sarmiento lo es para el XIX, porque, por un lado, se co-
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necta verticalmente con la tradición décimonónica, a la que 
lee y relee desde el peculiar sesgo de su mirada crítica, y, por 
otro, se autoconstituye como un eje escriturario atravesado por 
el pensamiento de nombres claves en los imaginarios y saberes 
de su época. 

Lo antedicho no implica ignorar lo que acertadamente 
han señalado algunos críticos, como es el caso de Alfredo 
Rubione, cuando escribe: 

Todo intento de aprehender la producción completa de 
Martínez Estrada se halla inmediatamente desafiado por 
no menos de dos rasgos notorios [} la profusión y la 
variedad En efecto, no sólo escribió mucho (son casi se
tenta sus trabajos orgánicos y llegan a cuatrocientos cin
cuenta si incluimos artículos y trabajos inéditos), sino que 
ejercitó casi todas las modalidades y registros de la escri
tura (505) 

Pese a esta "profusión y variedad", sin embargo, tam
bién advierte Rubione que Radiograf/a .... es matriz de sus ensa
yos posteriores. Es, por tanto, necesario, recordar algunos de 
los planteamientos fundamentales de ese texto, a fin de obser
var su reubicación posterior. Es indudable que algunas escritu
ras logran metáforas que convocan a la vez lo intuitivo-emo
cional y lo intelectual. por lo que graban hondamente su lugar 
en el imaginario tanto de su tiempo, como en el de épocas 
posteriores. Curiosamente, esto ocurre aún cuando los funda
mentos del saber que sostiene la escritura o que supuestamen
te legitima la verdad que sus argumentos exponen, haya sido 
desplazada por otras teorías u otras nociones epistémicas. Es 
paradigmático, en este sentido, el caso de la fórmula 
sarmientina, civilización o barbarie. 

Otro tanto sucede con la pampa de Martínez Estrada, que 
engloba nacionalmente múltiples variables de un encadena
miento significativo con que el escritor trata de develar las cons-
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tantes transhistóricas de nuestra realidad .. Digo "develar" por
que precisamente se trata de quitar el velo; toda la pretensión 
explicativa del ensayo descansa sobre el supuesto de que exis
te un encubrimiento, una falacia primigenia fraguada en las 
"ficciones de la cultura". La misión de la "radiografia" será, 
así, desmontar tales ficciones cuyo origen es el mismo que el 
de nuestra historia: la Conquista española. ¿Qué es la pampa, 
entonces? Muchas cosas, cuyo ordenamiento serial es arbitra
rio, en tanto cabría hacerlo de otro modo, porque surge al cap
tar un discurso denso en metáforas que se remiten unas a otras 
Elijo, al azar, algunos posibles operadores de sentido 

En primer término, la pampa es una región con caracte
rísticas singulares; espacio exterior a la existencia humana, pero 
que conlleva ciertas marcas de sentido inaugurales; es figura 
del vado primordial-de alli "el vértigo horizontal"- y, en tanto 
refiere a una proyección de ese mismo espacio en la interiori
dad espiritual, dimensiona ciertos rasgos constitutivos de la 
totalidad metafísica denominada "ser nacional". Así, cada una 
de las partes del ensayo está dedicado a detallar las caracterís
ticas y males que nos son propios. 

David Viñas fue uno de los primeros en decir -me refiero 
a su artículo de Contorno del año 1954- que la historia estaba 
excluida de la perspectiva que adopta el ensayista. Que se trata 
de una mirada metafísica y totalizante, no cabe discutirlo; pero 
considero que la historia no está ausente de la intención expli
cativa, sólo que no responde a los ;:-arámetros materialistas que 
Viñas consideraría adecuados: e,;tá, por decirlo asi, leida en 
clave metafisica. En efecto, para esta mirada, la Conquista es el 
origen y, desde allí se engendra una inicial paradoja, pues el 
telurismo americano de algún modo se venga sobre la violen
cia deseante ejercida por el aventurero soñador, que se apro
pió por la fuerza de la tierra y devastó a quienes la habitaban, 
en una violación simultáneamente real y simbólica. Esta ge
nealogía bastarda condiciona tanto el componente racial del 
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mestizaje americano, cuanto contamina de error una historia 
signada por esas determinaciones; ella se revela en la maldi
ción de una estirpe que reitera los signos de tal realidad sin ser 
capaz de modificarla, y uno de sus resultados será el encubri
miento, con una falsa escala de valores, del tráfico y la pose
sión de la tierra. Beatriz Sarlo ha estudiado los elementos ideo
lógicos fundamentales de esta interpretación personal de la 
historia fundacional que hace Martínez Estrada para ubicar el 
problema argentino. Así, señala la impronta positivista de su 
lectura del mestizaje como signo nefasto de un destino donde 
la cultura es sólo una frágil cobertura ficcional que encubre un 
rnundo soterrado y prirnitivo: la naturaleza dominante. Estas 
reflexiones se refieren, en el caso de Sarlo, no a Radiografía ..... , 
sino a otro de los rnonumentales textos del ensayista: Muerte y 
transfiguración de Martín Fierro, de 1948; sin embargo, perrni
ten ejemplificar el modus operandi de esta escritura, porque, 
como ya se dijo, los temas de Radiografía ... reingresan 
recontextualizados, en sus libros posteriores. Así, es posible 
observar córno su lectura de la Conquista se traslada a la· crítica 
sobre el poerna hernandiano, en donde percibe cómo derivan 
de esa rnisma rnatriz funesta, los sentirnientos preponderantes 
en el gaucho: desprecio, resentimiento y hurnillación. 

Pero retornemos la rnetáfora de la parnpa. La vastedad y 
el vacío, pero también el sueño delirante. Sornas "Trapalanda", 
la rnanía de grandezas que, construida para cornpensar la de
rrota del conquistador, es una fuerza que continúa actuando y 
que nos impide tornar un contacto sano con la realidad; obs
truye los proyectos meditados o a largo plazo, e irnpone la per
manente irnprovisación. La pampa, además, personifica las 
fuerzas prirnitivas, las energías telúricas que premoldean los 
tipos sociales característicos, no solamente el recobrado 
rastreador sarmientino, sino otras nuevas especies corno el 
guar ango y que, además, determinan, por su índole de cons
tantes transhistóricas, ciertos procesos cíclicos, corno es el caso 
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de las endémicas revoluciones sudamericanas. Y también so
mos Buenos Aires, una suerte de monstruosidad macrocefálica, 
cuyo lugar sustituye al de la metrópoli colonial que antes nos 
regia, y es otra poderosa imagen con la que se articula la hos
tilidad decimonónica Buenos Aires/interior, construida, como 
resulta evidente, por la resemantización de la antinomia 
sarmientina. 

Spengler clixit 

Ya he mencionado, en relación con Radiografá .. que es 
acuerdo unánime de la critica ver la huella de Oswald Spengler 
como uno de los constituyentes fundamentales del pensamiento 
de nuestro autor, tanto en el intuicionismo que subjetiviza el 
modo de interpretar la historia, cuanto en la mirada esencialista 
de impronta metafisica, así como en el pesimismo como acti
tud rectora. Tal vez sea más interesante recordar, que esta in
evitable observación proviene de una de las primeras reseñas 
sobre el libro, que lleva la firma de Borges Luego de señalar, 
con su ironia característica, que este ensayo inaugura un nue
vo género literario, al que denomina "la interpretación patéti
ca de la historia y aún de la geografia", Borges traza una línea 
de ancestros textuales dificil de discutir, en la que, partiendo 
de un lejano predecesor, Thomas de Quincey, ubica a Spengler, 
Keyserling y Waldo Frank, nombres reiterados por todos los 
criticas posteriores. Pero es Spengier, -precisa Borges- el res
ponsable de la forma canónica q'Je excluye los modos tradi
cionales de la historiografía; tanto el modelo romántico de la 
"historia de bronce", (es decir, el culto a los héroes como hizo 
Carlyle), cuanto la manera cientifica que fundó el positivismo; 
asimismo, la episteme marxista; en sintesis: la observación y 
explicación del devenir cnológicamente sucesivo, para susti
tuirlo por lo que en sus palabras es "la eternidad de cada hom-
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bre o de cada tipo de hombre". Llevada al terreno de la re
flexión literaria, terreno en el que Borges prefiere moverse, se 
sintetiza así la presencia del texto spengleriano en la construc
ción intelectual de los parámetros conceptuales de Martínez 
Estrada. 

Y, en efecto, es desde estos marcos que se despliega el 
pensamiento transhistórico del ensayista, aunque sean las 
antinomias sarmientinas sus referentes pivilegiados para des
cribir la realidad nacional: Sarmiento leído con la intermediación 
de los instrumentos nocionales provistos por SpengleL Al pen
sador alemán se debe la conocida oposición naturaleza/cultu
ra, que, cruzada con el telurismo de Keyserling, sustenta todas 
las explicaciones del predominio telúrico, pero también la idea 
de que no todos los pueblos acceden a la condición de 
historicidad. La escritura de Radiografía, .. es, como toda escri
tura, también un mosaico de citas, pero las de Spengler son a 
veces, literales, y otras, se lo remite como cita de autoridad. 
Pero es especialmente la mirada englobadora de grandes pe
ríodos, así como el afán totalizante, lo que reitera el gesto 
spengleriano de interpretar poéticamente los procesos cultu
rales desplegados en los grandes períodos de las civilizacio
nes, sus marcas identificatorias y sus directrices de fuerza (que 
el alemán denominó el sino), aunque todas ellas conduzcan al 
previsible fin de cualquier organismo viviente. 

Podríamos preguntarnos, ahora, cuál sería la dominante 
entre las variadas huellas spenglerianas, y una posible respues
ta es: el concepto mismo de historia, a partir de la preeminen
cia de un enfoque cultural. En la actualidad, desde el dominio 
disciplinario de la historiografía, han cobrado relevancia varias 
líneas de la historia cultural. Así, historiadores que se inscriben 
en la descendencia epistémica de la escuela de los Annales 
(como por ejemplo Jacques Le Goff, Georges Duby o Roger 
Chartier), ya no admitirían, pese a su entronque con el marxis
mo, la preponderancia condicionante de la estructur a econó-
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mica que veía en la cultura una superestructura dependiente. 
La hegemonía de la lingüística primero y de las reflexiones teó
ricas del llamado postestructuralismo después, generaron un 
giro epistémico fundamental en el campo de la historiografía, 
en el que el peso de Michel Foucault es determinante La cul
tura puede pensarse, así, como una vasta red de relaciones sig
nificativas, como conjunto de representaciones en el que los 
discursos, las conductas, las reglas, constituyen el vasto espe
sor de los enunciados No es mi intención homologar estas ac
titudes con el culturalismo de Spengler, cuya validez 
historiográfica es cuestionable para cualquiera de estas corrien
tes, tanto por su pretensión totalizante, cuanto por un 
intuicionismo y subjetivismo que opera al margen de los méto
dos que la disciplina convalida. Es sabido que Spengler fue 
explícitamente hostil al marxismo (su exaltación modélica de 
la cultura alemana, por otra parte, fue útil al nazismo), razones 
todas ellas, suficientes para impedir afinidades ideológicas. 
Estas observaciones pretenden, más bien, poner de manifiesto 
cómo opera el modelo del ensayo en Martínez Estrada, quien 
seguramente no se planteaba la necesidad de una consciente 
vigilancia metodológica, sino la lucidez de una urgencia apa
sionada como disparador de la escritura. 

En tal sentido, es pertinente regresar a la reseña borgeana, 
cuya crítica privilegia, para describir el ensayo de Martínez 
Estrada, más que la verdad conceptual de un análisis coheren
te, un género y una retórica. Y, en efecto, los dispositivos fun
damentales que movilizan la pro";úctividad signifiunte son de 
orden poético, manifiestos en ulla escritura a menudo enig
mática, una sintaxis compleja de períodos barrocamente en
trelazados, y especialmente, una aprehensión metafórica que 
tiende a fraguar imágenes simbólicas, entre las que se desta
can las espaciales. De allí que la pampa, el desierto, constituya 
una constelación de sentido. Si para Spengler, las culturas tie
nen un "alma", simbolizada en sus principales monumentos 
arquitectónicos y en sus manifestaciones estéticas perdurables, 
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para Maftínez Estrada nuestra alma es acultural, ahistórica y 
telúrica. De allí el imperativo de desvelar sus ficciones, sus fal
sas máscaras. 

Polémica intertextual 

Una última acotación respecto del pensamiento 
spengleriano será últil por referirse especialmente a la ciudad. 
Es necesario recordar que la noción de decadencia se periodiza, 
en el pensador alemán, con una construcción simbólica donde 
se representan los períodos de una cultura: la primavera, el 
verano, el otoño y el invierno finaL En cada una de las grandes 
civilizaciones del pasado, hubo un período de máximo floreci
miento, donde aparecen las manifiestaciones más elevadas que 
dicha cultura pudo producir, y tales momentos están relacio
nados con la construcción de grandes ciudades. De ese modo, 
la historia universal es, en realidad, una historia del hombre 
urbano; la gran ciudad de cada civilización es, en su momento, 
el centro mundial de la cultura; así ocurrió con Babilonia, Ate
nas, Roma o Alejandría. Pero, con el comienzo de la declina
ción, la gran ciudad es asimismo el espacio que aprisiona al 
hombre, por eso adopta la forma del tablero de ajedrez, que 
para Spengler es un símbolo típico de la falta de alma. En la 
etapa de decadencia final, en la ciudad se desarrolla una nue
va especie de miseria y sus habitantes quedan reducidos a una 
suerte de tribu primitiva. Spengler recuerda que así fueron aban
donadas grandes ciudades del pasado al morir las civilizacio
nes que las construyeron; así sucedió, por ejemplo, con las ciu
dades mayas. 

La cabeza de Goliat (1940) es el desarrollo de la cuarta 
parte de Radiografía ... , titulado con el nombre de la gran ciu
dad. Pero, si no toda extensión escrituraria de un núcleo ya 
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existente es, necesariamente, una reescritura; en este caso, sí 
lo es, con las características que se han mencionado ya Ello 
explica que el trabajo intertextual con la obra de Spengler par
ta del ensayo matriz, donde se adoptan, a veces, descripciones 
que apelan a las mismas figuras del maestro" Veamos ésta, que 
retoma la figura del tablero: 

La forma del tablero es correlativa de la llanura y del hom
bre sin complicaciones espirituales""J.J o El trazado góti
co de las calles, las manzanas como losas, se dirían la figu
ra geométrico-edilicia del tedio. (Radiografía 0000' 147) 

Sin duda, la obsesión central que recorre el ensayo dedi
cado a la ciudad es que ésta constituye una excrecencia, un 
monumento a nuestros males, una figura física de las ficciones 
de la cultura. En esta preferencia de estirpe romántica por una 
noción idealizada de lo natural -de allí que Hudson sea objeto 
de su apasionada admiración, y ejemplo de una de las pocas 
miradas auténticas de nuestra literatura- se pueden advertir 
las tensiones encontradas que recorren los ensayos de Martínez 
Estrada. Por una parte, en efecto, los argumentos tienden ha
cia una polaridad ideológica que invierte la antinomia 
sarmientina, por otra, sin embargo, la naturaleza indomada es 
la que ha derrotado los sueños de dominio del conq uistador y 
ha generado la estirpe marcada por la bastardía inicial. De esta 
forma, el método antinómico que procede de Sarmiento lo si
túa, conceptualmente, en un callejón sin salida, sin posibili
dad dialéctica. Su famosa crítica al sanjuanino, por negarse a 
ver que civilización y barbarie erón la misma cosa, nace pensar 
que él sí podría integrar esas polaridades, pero Martínez Estrada 
no logra llegar a este punto" En efecto, si la civilización es el 
ocultamiento, el engaño, sólo en la "barbarie" natural podria 
hallarse lo genuino, pero a su vez, la tierra es el salvajismo in
domado, la destructiva venganza sobre quienes, desde el co
mienzo, la violentaron o ¿Qué hacer, entonces? No queda sino 
la voz que clama y no llega a la propuesta superad ora. 
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No es sorprendente, por eso, que el capítulo inicial de La 
cabeza de Goliat recuerde, con su título, "Las diversas ciuda
des", los invisibles estratos que, como las sucesivas Troyas, per
miten al oido atento, escuchar el rumor del origen, donde el 
miedo es el sentimiento preponderante .. Viene desde el fondo 
de la historia y tiene la voz de "mutiladas victimas de los rela
tos de Ulrico Schmidl", pero no es real, sino de orden psicoló
gico; está causado por la soledad que es la forma de vida con
dicionada por la tierra que trasmite ese pavor .. En un mismo 
espacio, conviven cuatro ciudades que corresponden a los cor
tes históricos de los periodos que el ensayista reconoce como 
determinantes, pero que redundan en los términos de dos 
dualismos conceptuales: una ciudad que" es de todos y es de 
nadie" y que resume "lo inmensamente grande y lo 
inmensamente chico" de la metrópoli. 

La cabeza de Goliat es un texto discursivamente híbrido, 
donde el registro ensayistico aparece por zonas y el tono no se 
sustenta en una retórica argümentativa sostenidamente fuer
te, como ocurre en sus ensayos más notables El discurso parti
cipa de otros registros como los cuadros de costumbres, las 
anécdotas personales, las memorias, que retratan amigos y 
personajes del momento, y hasta incrusta pequeños relatos. 
Es, quizá, por estas características, que no produce el efecto 
global de elocuencia denigratoria que caracteriza a Radiogra
f/a ... Sí hay pasajes en que reconocemos al iracundo escritor de 
siete años antes. Por ejemplo, cuando atribuye "las prerrogati
vas de linaje" al nacimiento de la ciudad, originadas -como 
siempre- en la colonia, con el único motivo de ser el asiento de 
las autoridades curiales. El capítulo recibe un nombre de por sí 
significativo, "La cola del pavo", y profetiza, al modo 
spengleriano, la decadencia ciudadana si dejara de tener su 
función primordial: ser una suerte de envase para el gobierno 
y los funcionarios. Así, escribe: 
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Sllprímanse Jos edifkios públicos y se destruirá una indus
tria lucrativa Las casas se desalquilarán y destruirán poco 
a poco, cuat si emprendieran un éxodo, semejarrtes a 
dóciles perros La ciudad es la casa colectiva que pertene
ce al GobiefllW. Por el ptlerto -que &5 al gran financiero 
que nos resuelve todos los problemas-, la metrópoli se 
une por un cordón umbilical de agua a Europa, ya las 
espaldas queda todo el inmenso país comportándose COfT!O 

un sobreviviente héroe de la Independencia (/1, 211) 

La imagen de la ciudad fenicia permite ver en micro toda 
la obsesiva recurrencia de los temas de Martínez Estrada: el 
origen colonial, la hipertrofia burocrática, el dar la espalda al 
resto del país -nuevamente la antinomia Buenos Aims/interior
y el discurso asume, por momentos, el sarcasmo denostativo. 
Hasta aquí, podría pensarse que nada ha cambiado desde el 
ensayo-matriz, de 1933, hasta éste, de 1940. Sin embargo, ya se 
ha dicho que el diálogo intertextual que instaura la reescritura 
no es siempre confirmatorio .. 

Así, hay ciertas temáticas en que la polémica entablada 
de texto a texto, indica un giro en la valoración yeso ocurre 
respecto de ciertos referentes culturales. Para sustentar esta 
observación, debo referirme nuevamente a otros ensayos del 
escritor, habida cuenta de la hipótesis explicativa de su escritu 
ra, como productividad que retoma un operador de sentido ya 
desplegado en otra u otras textualidad es, regresando a él y 
envolviéndolo en un nuevo desarrollo. No me he detenido en 
este trabajo, en Para una revisión de las letras argentli7as (1967); 
solamente cabe recordar ahora, que su concepto de la literatu
ra en general, es que debe participar del devenir histórico y 
formar conciencias, ya que es uno de los rnodos privilegiados 
para conocer a los pueblos que la produjeron. Al revisar la ins
titución literaria que ha fundado nuestro canon, el ensayista 
advierte que la mayor parte de las "glorias consagradas" ha 
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sido un fraude; las estéticas imperantes se configuraron sobre 
el plagio o la complaciente reiteración; en síntesis: la crasa 
mediocridad. Nuevamente, las ficciones de ia cultura, pero en 
este caso, puntualizadas en una de las instituciones más acen
dradas de "la ciudad letrada". Se rescatan algunas excepcio
nes, claro está, cuya valoración se sostiene en la misma ape
tencia de originalidad y espontaneidad que fundaba su elogio 
de la vida natural. Una de ellas es una literatura que Martinez 
Estrada admira en todas las ocasiones: la literatura de viajes, 
representada, en nuestra serie cultural, por los viajeros ingle
ses. A este tema dedica el capítulo "Viajeros y exploradores" 
de La cabeza de Goliat En la línea de las permanencias de la 
escritura, se inscribe esta preferencia; mientras que, en la de 
las variaciones, hay un brusco giro valorativo en lo que con
cierne a los viajeros contemporáneos a la publicación del libro. 
Si en Radiografía ... aparecía una estimación positiva de varios 
visitantes [lustres que llegaron a nuestro país, cuya mirada, gra
cias a la lucidez que da la distancia, podía señalar mejor que la 
nuestra los problemas que nos aquejan, (y los viajeros ingleses 
son siernpre el ejemplo), en el capítulo al que me refiero, la 
actitud ha virado hacia la desconfianza y la denostación: se 
contrastan, así, los viajeros del pasado con los del presente, 
que son tratados como meros charlatanes de feria. Los confe
renciantes actuales, payasescos aLiares que sostienen la come
dia cultural, le merecen el mote de "buhoneros de brujería". 
La escritura asume tonos peculiarmente duros en este pasaje: 

Es un lujo y un espectáculo, el conferenciante .. Se lo trae 
desde lejanas tierras a que nos diga lo que sabemos o que 
no nos importaba, antes de su llegada, saber [...] Exóticos 
personajes para mirar y admirar; como las fieras del 
zoológico. Es el acto de la comedia intelectual mejor 
acogido, que ellos saben que están representando y que 
nosotros sabemos que tenemos que aplaudir. (1, 137), 
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Pero la crítica no se detiene en la exterioridad de '-," ri
tuales ni de las prácticas sociales de la industria cultural; lil di
ferencia entre los viajeros del pasado y los del presente no es 
exlusivamente una cuestión de actitud, sino tiene que ver es
pecialmente con la mirada, que ha perdido la seriE:Jad ~ la 
penetración de antaño, paril caer en una descripción frivola y 
banal, como si los argentinos fuéramos objeto de diva'lacio
nes exóticas. No se salvan .de sus comentarios ni siquiera su 
admirado Waldo Frank ("tan sensato siempre") que, sin em
bargo, llega a suponer que "cuando la mucama oye sonar un 
tango se pone a bailar con el repartidor de comestibies" (137). 
¿ Qué ha motivado este empeoramiento en la capacidad de 
observación y de reflexión de quienes nos visitan en la actuali
dad? Nosotros mismos. Los viajeros son un espejo, no hacen 
sino reflejar la decadencia ciudadana, pero esta vez referida a 
la "ciudad letrada", a la institución literaria: 

Comparando los relatos de 105 primeros viajeros con los 
de los últimos, se ve que la literatura está en decadencia, 
pero también que algo que no es la simple relación entre 
ciudades ha cambiado, y, por tanto, que algo espiritual, 
personal, habitual, ha de haber empeorado entre 
nosotros.(I, 137) 

La conclusión es obvia: a mayor adelanto y mejoras ma
teriales, peor calidad cultural. Nuevamente, la decadencia 
spengleriana, la visión de la ciudad como brillante prisión del 
alma de la cultura .. En Radiografía., entonces, el programa 
ensayistico emerge en un procré_O desde el dias,óstico a la 
terapia sugerida, que consi.cte en una operación de 
desvelamiento por la cual liquidar el encubrimiento y conocer 
la verdad, unica forma de acceder a la integración de civiliza
ción y barbarie -programa voluntariamente asumido en lo cons
ciente, aunque inaccesible en las huellas ideológicas presen
tes en la escritura-; mientras ahora, en este texto, parece ya 
haberse borrado la intención programática para dar paso a una 
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nostálgica exaltación de la vida natural como lo unico genui
no: no hay salida de la prisión ciudadana, en el estadio desde 
el que se situa el observador, sólo la evocación de un pasado 
idealizado revela un regressus mítico que imposibilita pensar 
la urbe como lugar de la utopía, 

Notas 

, Me refiero a la conocida obra del filósofo: El discurso de la modernidad 
Madrid:Taurus, 1989 

2 Al respecto, ver Ana Pizarra y Julio Ramos Desencuentros de la modernidad en 
América Latina México:F, C E, 1989. También es de rigor citar el conocido libro 
de Beatriz Sarlo: Una modernidad periférica 8uenosAires 1920-1930 

3 Con "operatorias" me refiero a un obrar con el lenguaje que, aunque pueda, 
como de hecho ocurre, manifestarse en procedimientos, no es de orden retóri
co o estilístico, sino más bien nocional e ideológico Es decir: se trata de una 
noción abstracta por la cual un cierto modo de obrar con el lenguaje implica 
responder a una manera de concebir la materia de la escritura, la escritura 
misma y por ende, remite a una ideología de la literatura y a una determinada 
poética. 

, Esta evidente carga negativa, implicada por la connotación que alude al episo
dio bíblico entre el joven pastor David y el gigante filisteo, no dejaría de mere
cer la ironía borgeana por su " hiperbólico mal gusto"; pero curiosamente 
también ha sido objeto de la burla de Sábato, tan emparentado en el pesimis
mo apocalíptico con Martinez Estrada, cuando se pregunta: "¿Por qué, Goliat 
era cabezón?" Ver: La cultura en la encrucijada nacional 

5 En otro lugar (Cfr. Elisa Calabrese et al), se trató de precisar el alcance de una 
lectura genealógica de las escrituras y reescrituras allí tratadas; será suficiente 
recordar que consiste en desprenderse de la imagen de la identidad, procurando 
no encontrar "lo que ya existía en el origen", sino poder señalar las procedencias 
en sus discontinuidades que alteran la lectura lineal. 

• Ver Alfredo Rubione 

7 Es interesante notar cómo ya en su titulo, la estrategia del crítico apunta a su 
argumento central: la exclusión de la historicidad. Sería más justo decir de la 
historicidad según la perspectiva del materialismo científico que, en esa época, 
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era ortodoxa en Viñas, Ver David Viñas 

8 Ver: Beatriz Sarlo. Asimismo, el trabajo en colaboración con Carlos Altamirano 

9 Me refiero a "Radiografia de la pampa", aparecido en Crilicadel16 de sep
tiembre de 1933 

" En su ya citado prólogo, Alfredo Rubione señala esta misma idea de reescritL:ra 
y además de entroncar los parámetros generales donde ubicar la producción 
del ensayista, alude a su entronque con toda una línea de la ensayisticc argen
tina, además de, como es lo más importante, la constante presencia de la voz 
de Sarmiento. También reSUme que, en La cabeza de Goliatse retoma la visión 
obsesiva de la conquista y la oposición naturalezal cultura .. Aquí se apuntan 
algunos aspectos particulares que se deben a Spengler, enmarcados en esta 
amplia dicotomía. Ver op. cit, VIII 

" Al respecto, en un trabajo anterior (1991), intento seguir los trazos de otro 
ensayo de nuestro autor, Para una revisión de las letras argentinas De ese libro 
parte la calificación del Martín Fierro como" el anti Facundo" y "representa el 
desarraigo social y la marginación del gaucho que marchaba hacia su extinción, 
contrapuesto, ya desde el pasado, con el texto de la civilización: el de su 
metamorfosis en la sociedad civilizada y siempre por el mismo proceso de 
ocultamiento con que fueron relegados por una minoría europeizan te» . Puede 
observarse cómo se invierten las antinomias sarmientinas, ya que, aunque el 
escritor declara la necesidad de integrar civilización y barbarie, su misma mirada 
en relación con las máscaras culturales, le impiden hacerlo. Nuevamente, se 
ubican lo genuino y espontáneo, en el campo .. 
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