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Aymará De Llano: ¿ Cuáles son, a tu juicio, los principales 
problemas que presenta la literatura latinoamericana presentada 
como sistema totalizador? ¿Conviene hablar de regiones culturales 
o sistematizar a partir de la heterogeneidad? 

Martín Lienhard: Si queremos enfocar no sólo la Literatura 
(con mayúscula) producida por y para las élites europeizadas, sino 
todo el abanico de las prácticas "literarias" -en un sentido muy 
amplio- que se vienen realizando en América latina, resulta extre
madamente difícil integrarlas a un sistema totalizador. De una 
práctica para otra, en efecto, tanto el espacio geográfico como el 
espacio social pertinente para su producción-recepción puede 
variar enormemente. Si, para mencionar dos casos extremos, la 
narrativa del "boom" y sobretodo la del "postboom" se inscribe en 
el espacio internacionalizado de la "world literature", el espacio en 
que se mueven las prácticas orales de un grupo indígena amazónico 
no es, en un principio, sino el de su habitat 
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culturales" creadas, modificadas y a veces también borradas por la 
historia constituyen, sin duda, un instrumento útil para el estudio 
de las prácticas literarias, pero no nos eximen del trabajo de 
distinguir, en su interior, los "espacios" pertinentes para cada una 
de las prácticas concretas: orales o escritura les, "elitistas" o "popu
lares", locales, nacionales o internacionalizadas La "totalidad con
tradictoria", concepto elaborado por Antonio Cornejo Polar, permi
te captar la coexistencia contradictoria de prácticas diversísimas en 
un espacio-tiempo dado, pero concede una importancia excesiva a 
los territorios nacionales. Si la convivencia de diversos y opuestos 
grupos socio-culturales en un mismo territorio nacional implica una 
experiencia histórica "común", ésta es vivida de modo distinto, por 
ejemplo, por un campesino quechua-aymara o un intelectual urba
no peruano o boliviano Si la práctica del intelectual urbano se 
inscribe ante todo en el territorio del estado "nacional", la del 
campesinado quechua-aymara remite a espacios a la vez locales y, 
en términos de las fronteras modernas, supranacionales Un campe
sino aymara peruano comparte con un campesino aymara boliviano 
no sólo la misma tradición cultural prehispánica, sino también la 
experiencia de una idéntica opresión colonial y republicana Según 
el punto de vista, pues, el territorio nacional puede resultar dema
siado grande o demasiado chico para evaluar las prácticas "litera
rias ll 

De hecho, cada tipo de práctica "literaria" supone un espacio 
geográfico y social específico, complejo y cambiante, espacio para 
cuya definición importan las fronter as sociales, cu Iturales, lingüísticas 
y políticas, como también la manera como cada colectividad concre
ta se sitúa en el contexto mundial. Si "América Latina" -espacio y 
proceso h istórico- constituye, para todas ellas, un marco inevitable, 
ese marco incide, de modo muy variable en los textos producidos 

ADL ¿Crees necesaria una teorización desde Latinoamérica 
para nuestra literatura? Si asi fuera, ¿en qué aspectos y por qué? 
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¿ Hay ejemplos? 

M,L: Para el estudio "técnico" de los textos se dispone, hoy en 
día, de un instrumental básico de uso internacional que no hay por 
qué rechazar, aunque si cabe perfeccionarlo y adaptarlo a las 
condiciones locales Me explico: América Latina no necesita una 
"narratologia" o "poetología" propia, sino que se puede apoyar 
critica y creativa mente en lo que estas disciplinas -hoy en día 
internacionales- van elaborando Es más, los estudiosos del 
subcontinente pueden y deben participar, a partir de su propia 
experiencia investigadora y sin someterse necesariamente a las 
"modas" internacionales, en su desarrollo 

Lo que caracteriza, desde 1492 en adelante, la praxis literaria 
en America Latina es la existencia paralela -más o menos conflictiva
de prácticas literarias europeizadas (" cultas" y "tradicionales ") y de 
otras que, a falta de conceptos más adecuados, se dio en llamar 
"indígenas", "afroamericanas" etc La diversidad de prácticas ex
presa, a su modo, la peculiar estructura socio-cultural de los países 
latinoamericanos, producto, a su vez, de los procesos históricos que 
se han venido desarrollando en el subcontinente La inter acción 
entre los diferentes sectores socio-culturales determina, en buena 
parte, la configuración concreta de los textos, las modalidades de su 
difusión y las de su recepción En este sentido se impone la 
elaboración de una teoría social de la praxis literaria en América 
Latina, capaz de integrar los datos específicamente latinoamerica
nos: conexión con Europa y USA (centro/periferia); configuración 
social y cultural de la sociedad (coexistencia de sectores "moder
nos", "tradicionales", "indígenas", "marginales"); procesos 
idiomáticos y sociolingüisticos (coexistencia e interacción de varios 
idiomas ysociolectos); competencia entre tradiciones "literarias" de 
origen geográfico ysocial diverso; relación específica entre oralidad, 
escritura, medios audio-visuales; articulación de las prácticas "lite
rarias" y otras prácticas "textuales" (música, teatro, rito ) 

La creciente descompartimentación de las ciencias sociales y 
culturales parece prometer la integración progresiva de los resul-
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tados ya alcanzados en la investigación "por disciplina" (literatura, 
linguística, antropología, sociología, medios de comunicación ma
sivos ) Sin duda, el intercambio -por ahora casi inexistente- con los 
estudiosos de otras áreas como África y Asia permitiría agudizar y 
enriquecer la percepción de los fenómenos culturales vinculados a 
105 procesos de descolonización o de recolonización 

A.D.L.: Si se toma la literatura como discurso social, ¿ qué papel 
juega en el/a toda la producción oral? ¿Pasa de algún modo esa 
producción a la escritura? ¿ Cuáles serIan las marcas caracterizadoras? 

M,L: Obviamente, la producción oral-o más exactamente, las 
prácticas textuales de 105 sector es predominantemente orales
existe fuera y más o menos independientemente de la literatura 
oficial (= práctica textual hegemónica, vinculada a la producción
recepción de textos escritos) La incorporación del discurso oral por 
parte de 105 letrados oficiales, muy frecuentemente en América 
Latina a lo largo de la historia colonial y poscolonial, obedece 
siempre al propósito de producir un discurso de cierta 
representatividad social Responde, por lo general, a una especie de 
"alianza" -real, imaginaria o demagógica- entre 105 intelectuales 
hegemónicos y 105 sectores marginados predominantemente ora
les La "puesta en escena" concreta del discurso oral-marginal en 105 

diferentes textos oficiales permite apreciar la calidad de esa "alian
za" Así, por ejemplo, la reducción del discurso popular a unos 
cuantos rasgos morfo-sintácticos e ideo-temáticos en la novela 
regionalista delata el carácter demagógico de su incorporación, 
mientras que la presentación cuidadosa, en su idioma original. de 
un "testimonio" indígena sugiere el respeto de la autonomía 
cultural del sector implicado 

En cualquier caso, sin embargo, la instancia que controla toda 
la operación es su "autor" o editor; el "informante", por importan
te que haya sido su papel en su producción o pre-producción, care
ce de cualquier poder sobre el montaje final y la "socialización" 
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del texto 

ADL: ¿Dónde ubicas, en este contexto, las literaturas escritas 
en lengua autóctona? 

M.L.: Si bien la producción literaria (escrita) en idiomas 
amerindios ha sido siempre relativamente escasa, la diversidad de 
los textos producidos veda cualquier generalización precipitada 
Una parte de la literatura en idiomas autóctonos, sobretodo la que 
se debe a autores alejados de la oralidad indígena, no es sino una 
literatura "europeizada" -generalmente anticuada- en un idioma 
no europeo, pasatiempo de ciertos grupos señoriales (Cusco) En 
México, donde existe toda una literatura "clásica" en náhuatl, 
transcripta en el siglo XVI por los misioneros, algunos autores siguen 
escribiendo una poesía "prehispánica", obviamente artificial en el 
contexto actual 

Los autores más convincentes de la liter atura escrita en idiomas 
autóctonos tienden, más bien, a surtirse en el repertorio cultural y 
discursivo de las comunidades indígenas o indomestizas vivas .. En 
algunos casos, su producción -sobre todo poética, pero también 
cuentística oteatral- se mantiene en los linderos de la tradición oral; 
en otros, por el contrario, ella se inscribe de algún modo en la 
modernidad, pluricultural y conflictiva Igual que los letrados crio
llos editores del discurso oral, los autores "indígenas" tienen que 
someter el lenguaje (oral) a un proceso de "domesticación ", despo
jándolo de los niveles expresivos que carecen de traducción escritural: 
entonación, ritmo enunciativo, gestualidad En la medida en que 
siguen permeados de cultura oral, ellos se las suelen ingeniar para 
recrear, en otro nivel (grafismo, ritmo sintáctico, pausas ), los 
elementos "perdidos" 

ADL: ¿ Cómo ves el futuro de las literaturas no hegemónicas 
(me refiero a las escritas en lenguas indígenas) respecto del mercado 
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latinoamericano? ¿Crees que tendrán una circulación limitada o 
que algún día transitarán ámbitos más amplios? ¿ Confías en la 
función difusora que pueda tener la crítica al respecto? 

M.L: Para contestar esta pregunta se necesitarla de una 
capacidad visionaria que yo no me atribuyo Todo lo relacionado 
con la producción-difusión de la literatura en idiomas indígenas 
depende en buena parte, en efecto, de las políticas lingüísticas, 
culturales y sociales que adopten los diferentes gobiernos naciona
les, departamentales o munícipales Por ahora, la mayoría de los 
escritores en idiomas indígenas pertenecen, como sus posibles 
lectores, a los sectores desfavorecidos de la sociedad. Para que 
prospere una literatura escrita en los idiomas marginados, se 
impondría por lo menos: 1) elevar considerablemente el nivel de 
vida de los hablantes de idiomas amerindios, 2) otorgarles a estos 
idiomas un status de igualdad respecto al idioma oficial y 3) 
alfabetizar a los sectores indígenas en su idioma nativo Mientras no 
suceda esto (y no hay actualmente ningún indicio de una "revolu
ción" en este sentido), la edición en idiomas "marginales" no podrá 
ser sino una actividad precaria y algo voluntarista. Creo, sin embar
go, que vale la pena empeñarse en la abolición de tal circulo vicioso: 
la presencia "visible" de una literatura escrita en los idiomas 
autóctonos permitirá no sólo el surgimiento de obras nuevas y de 
un público más o menos estable (de lectores "ex indígenas"), sino 
que constituye también un argumento de peso a favor de la 
oficialización de los idiomas en cuestión Otorgando a los textos en 
idiomas amerindios el interés que merecen, la "crítica", dueña de 
una parcela de poder cultural. contribuirá, sin duda, a mejorar el 
status de las literaturas marginadas Procediendo así, ella fortalece
rá también, de paso, su propia legitimación 

Para que las literaturas en idiomas autóctonos transiten algún 
día, como tú sugieres, "por caminos más amplios", será necesario, 
primero, que ellas se afirmen en tanto tales Después, segun, todo 
es posible 
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A.DL: ¿Se puede hablar, todavia, de indigenismo? ¿Qué 
problemáticas presupone el indigenismo para la periodización? ¿A 
qué llamas "indigenismo al revés" en el caso de José Maria Arguedas? 

M,L; En América Latina, el "indigenismo" es una etiqueta que 
se ha aplicado, y se aplica todavia, a los movimientos politico
sindicales o ariisticos que apoyan, de algún modo, la "causa 
indígena" Gubernamentales u "oficialistas" o, al contrario, disi
dentes o revolucionarios, estos movimientos fueron, por lo general, 
ajenos al mundo indígena La pintura "indigenista" de México, por 
ejemplo, si bien celebra -por motivos nacionalistas- al mundo 
prehispánico, no demuestra sino un interés muy superficial-colores 
y formas- por las poblaciones y culturas indígenas contemporáneas 
Supongoquetu pregunta se refiere, más que nada, al "indigenismo" 
liter ario En el área andina hay cierto consensus para calificar de 
"indigenista" a la literatura -narrativa ante todo- que se escribió en 
los años 20 y 30 con el objetivo de mostrar la opresión-explotación 
de las masas indígenas, una literatura estéticamente naturalista yde 
índole más o menos panfletaria En el Perú, la vigencia de este 
indigenismo terminó hacia 1941 (Ciro Alegría, El mundo es ancho 
y ajeno) José María Arguedas, cuyo primeros cuentos datan de 
1935, nunca perteneció, aunque él mismo y la mayoría desus críticos 
lo creyeran, a esta corriente Unos 300 años después del cronista 
Guaman Poma de Ayala, Arguedas volvió a fundar, más vale, una 
literatura andina, una narrativa de perspectiva andina y hecha con 
todos los materiales culturales heterogéneos, hispano-quechuas, 
que le ofrecía su área cultural. El "indigenismo al revés" que yo 
atribuí, hace años, a su última novela (El zorro de arriba y el zorro 
de abajo), remitia precisamente a eso Si los escritores "indigenistas" 
enfocaban el mundo andino a partir de una perspectiva urbana y 
occidental, Arguedas evocaba, en esa novela el mundo "occidental" 
de la costa peruana a partir de una percepción "quechua" Esa 
inversión de la perspectiva literaria resulta más evidente, todavía, en 
su poesia escrita directamente en quechua 

Si Arguedas planteaba, desde un punto de vísta andino, los 
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grandes enfrentamientos sociales y culturales del Perú, los escrito
res andinos de la generación siguiente (C E Zavaleta, E Vargas 
Vicuña ) prefirieron, apoyándose en las técnicas más sofisticadas 
de la literatura internacional, centrarse en conflictos andinos más 
"domésticos", individuales y subterráneos La etiqueta de "neo
indigenistas" que se les suele atribuir carece, por lo tanto, de 
asidero. Si bien la narrativa andina volvió, desde el final de los años 
70, a unas posiciones más "militantes" y a la evocación de los 
grandes procesos político-sociales (H Pérez Huaranca, Z Zonilla, E 
Rosas .. ), ella dejó completamente atrás el paternalismo social
realista del "indigenismo" literario de los años 20-30 Cómplice 
quizás de los marginados, el narrador andino actual no se considera, 
ya, demagógicamente, como su portavoz o profeta 

A.D,L.: ¿ Por qué te dedicaste a la literatura latinoamericana? 
¿Qué te motivó inicialmente? 

M.L: fue sin duda en el contexto de los movimientos y la 
cultura del '68 -yo ya era desde mediados de los '60, estudiante de 
español, de francés y de islamología- que cristalizó, sin que yo 
pudiera ahora reconstru ir todo el proceso, mi "vocación" 
latinoamericanista. Para muchos miembros de mi generación fue 
muy importante, como tú sabes, el interés y el compromiso con los 
habitantes de las "periferias" sociales y geopolíticas 

Un texto que encontré por pura casualidad (¿7) -Yawarfiesta 
de J M Arguedas- fue el punto de partida concreto para mi primera 
investigación literaria, dedicada al indigenismo literario en los 
Andes centrales (1972) Recién en 1975-1976 pude realizar mi 
primera estadía en América Latina (Perú y Bolivia) Quizá poco 
académica, esa experiencia -ante todo los meses pasados en 
pueblos, ciudades, punas y quebradas de la sierra peruana- marcó 
el comienzo de una relación privilegiada e irreversible con América 
Latina Esa y otras estadías análogas en la misma y en otras áreas del 
subcontinente me pusieron en contacto con la realidad de la 
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marginación socio-cultural y con las culturas de 105 marginados, 
"indios" o no 

A.DL: ¿Cuál es tu proyecto actual de investigación? ¿Qué 
proyectos futuros tenés? 

M,L: Dediqué bastantes años a investigar las "huellas" que 
dejó, a lo largo de los siglos, la "voz" de los indo-mestizos margina
dos en los textos de la cu Itura escriturallatinoamericana Aunque ya 
publiqué dos libros sobre este tema, uno más general-La voz y su 
huella- y otro dedicado a los Testimonios, cartas y manifiestos 
indígenas, considero que este vasto campo queda apenas desbro
zado, Sin abandonar, por otro lado, mis indagaciones en el terreno 
de la oralidad quechua, me estoy metiendo ahora en el tema de la 
oralidad "afro-caribeña" y sus repercusiones en la escritura, Pese a 
las apariencias, no creo estar trabajando en asuntos marginales 
Para enderezar un bastón torcido, como reza un proverbio chino, 
hay que torcerlo en la dirección contraria 

* Martín lienhard (Basilea, Suiza, 1946), catedrático de literatura latinoamerica
na en la Uiliversidad de Zurich desde 1989, estudió liter atura española literatura 
francesa e islamologra en las Universidades de Basilea, Salamanca, Coimbra y 
Ginebra, y enseñó literatura latinoamericana, desde 1976, en las de Ginebra, 
Zurich, Berlín, G6ttingen y Neuchatel; dio cursillos y seminarios en diversas 
Universidades y otras instituciones científicas de las Américas y el Caribe Se 
doctoró en Ginebra (1982) con una tesis, precedida por una investigación de 
campo, sobre J M Arguedas (Cultura andina y forma novelesca, Lima, 1982) 
Su segundo libro. en alemán, versa sobre el inca cronista Titu Cusi Yupanqui 
(1985) En 1989 ganó el premia Casa de las Américas Con La voz y su huella 
(ediciones en la Habana. Hanover~USA y lima). ensayo sobre las interacciones 
"literarias" entre cu1tLJra~ indígenas y Paraguay Testimonios, cartas y mani~ 
fiestos indigenas (Cal aeas, 1992) presenta y comenta textos escritos o 
"hablados" por individuos o colectividades indígenas desde la conquista hasta 
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comienzos de! siglo XX Adernas de los temas ya mencionados. sus trabajos más 
breves enfocan tópicos como cronística colonial. relatos de viajes. teoría de los 
conflictos culturales. poes(a quechua interacciones lingl.iisticas. etc Su investi~ 
gación actual privilegia el Caribe 
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